﻿ editorial Mircea Dinutz DESPRE MEGALOMANIE ȘI NU NUMAI… Cin’ să fie? Cin’ să fie? Cam asta ar fi întrebarea peşi Mircea Seche, Bucureşti, 1982), chiar dacă mai mult care ţi-o pui sau ar trebui să ţi-o pui ori de câte ori te aflide jumătate sunt forme arhaice, regionale, populare, în faţa cuiva, care nu conteneşte să vorbească, pestefrecvenţa neologismelor, în limba română contempo- măsură de încântat, despre sine şi faptele sale, dar curană, este covârşitoare şi asta s-ar putea explica şi prin şi mai mare voluptate despre prostia, incompetenţa şiprocesul dedublării unora/multora dintre noi, proces, al- nemernicia altora Pentru asemenea oameni nu existătădată, mult mai rar întâlnit, dar care, în ultima sută de loc şi timp pentru autocritică, nici prin gând nu le trece ani, dacă nu mai mult, în consens cu progresele ştiinţi- Ei au principii ferme, de la care nu se abat, pentru căfico-tehnice, uimitoare, nu-i vorbă şi cu sălbatica goană nu cunosc altele Lumea – în viziunea acestora – se îm-după profituri cât mai mari, ia proporţii înfricoşătoare şi parte în trei categorii: categoria I, unde străluceşte, înasta nu are de ce să ne bucure lumina faptelor sale, Eul imbatabil, categoria a II-a,Orice individ poate avea momente de trufie, mân- unde se aglomerează colegii de serviciu, vecinii de pedrie, suficienţă, manifestări de orgoliu mai mult sau mai scară, membrii familiei, contacte întâmplătoare, greu depuţin justificat, dar asta nu exprimă esenţa lui de mem- suportat, nişte neica-nimeni şi, în sfârşit, categoria abru al unei comunităţi Dacă asemenea manifestări au III-a, constituită din toţi ceilalţi, interesanţi, dacă-i priveştiun caracter conjunctural, fără efecte negative durabile de departe, mulţi, mult prea mulţi, ca să merite să-ţi baţiasupra celor din jur, le putem considera fapte de viaţă capul gândindu-te la ei! E în firea umană dorinţa de afir-în regim de normalitate Poţi blama pe cineva că este mare şi confirmare, e în natura noastră să ne străduimmândru, orgolios? Atunci când este vorba despre un om să fim mai buni decât alţii, dar, dacă se întâmplă cade reală valoare într-un domeniu sau altul, orgoliul mi acele calităţi şi merite să nu prea existe ori, în niciunse pare o necesară armă defensivă, ceea ce presu- caz, la proporţiile dorite, prilej de nedorite complexe şipune, totuşi, un comportament în limitele bunei-cuviinţe un mistuitor sentiment al frustrării personale (presupu-şi exclude aroganţa, dispreţul jignitor În schimb, vani- nere pur teoretică), ni le distribuim singuri cu generozi-tatea este rezultatul unei supradimensionări a valorii tate şi le repetăm neîncetat celor care au răbdarea săpersonale, cu neşansa de a se transforma într-o obse- ne asculte, şi tot aşa, până ajungem să credem căsie, ce se manifestă, nu rareori, agresiv şi (auto)distruc- acestea există cu adevărat Probabil că aici, petiv Orgoliul intră într-o serie sinonimică (parţială) cu aproape, se află pragul primejdios dintre normalitate şiîngâmfarea, trufia, mândria şi asta ne obligă să asociem anormalitate, iar, ceea ce pare inofensiv, la o primă ve-conceptul, în ciuda efectelor dizolvante (de moment) la dere, poate deveni dezastruos pentru individul ce se în-nivelul relaţiilor interumane, cu încrederea în forţele pro- depărtează treptat şi ireversibil de realitate şi deprii, probată – obligatoriu – de rezultate pe măsură În semenii săi schimb, vanitatea reflectă suficienţa, aroganţa, ambiţia O femeie lucidă, Agatha Christie, făcea următoareacuiva de a se impune cu orice preţ, neuitând o clipă că observaţie de mare fineţe: Doar câţiva dintre noi suntemetimonul latinesc vanitas se traduce prin deşertăciune, ce părem a fi! Mult timp am considerat că e vorba de ozădărnicie Înregistrând, în treacăt, sensurile mult mai exagerare!!! Numai că una e să ţii la imaginea ta, să tegeneroase ale cuvintelor şi formelor arhaice (spre modelezi în ideea unei perfecţionări continue, să-ţi do-exemplu, mândru – frumos, atrăgător, fălos – fudul, reşti cu ardoare să fii respectat pentru felul tău de a fi,mândru, înfipt, semeţ ori a se trufi – a se fuduli, a se pentru competenţele tale, pentru ceea ce faci şi poţi de-mândri), vrem să atragem atenţia asupra confuziei pe monstra celor de aproape şi cu totul altceva este să aicare o fac mulţi dintre vorbitori între cuvintele de mai obsesia întâietăţii, să măsluieşti şi să te măsluieşti, afi-sus, fără a sesiza nuanţele, şi megalomanie, cuvânt şând o superioritate ce nu există decât în mintea ta Nuintrat mai recent în limbă, dinspre medicină, care se su- lipsesc termenii ce-şi propun a sugera un conţinut su-prapune orgoliului excesiv, maniei cuiva de a se consi- fletesc atât de complex şi contradictoriu, variabil de ladera unic, inegalabil, străduindu-se, de câte ori se o secvenţă temporală la alta, de la un individ la altul, deiveşte ocazia, să-i convingă şi pe ceilalţi de un adevăr unde decurge o diversitate impresionantă de nuanţe,atât de evident imposibil de surprins într-un dicţionar, oricât de temeinicMegalomania este, în principiu, o stare psihică pa- ar fi întocmit Semnificativ mi se pare faptul că dintretologică, rareori reprezentând un pericol social, şi se cele 35 de cuvinte înregistrate ca sinonime pentru ideeamanifestă printr-un „delir” al grandorii personale, ce se de înfumurare, mândrie, fală, orgoliu, vanitate (v „Dic-asociază – în unele cazuri – cu un sentiment acut de ţionarul de sinonime al limbii române” de Luiza Sechepersecuţie Aceasta are, la origine, suficienţa, după care 1 SAECULUM 1-2/2013 PRO editorial – nu e exclus – subiectul să ajungă la o expansiune de- lirantă a Eului, inflamat peste marginile iertate Acesta atrage atenţia celorlalţi, pentru că îi place să vorbească mult şi bine despre frumuseţea, inteligenţa şi abilităţile sale, de multe ori, reale, până devine obositor şi începe să fie evitat, de unde impresia că e invidiat şi persecu- tat Convins că e cu totul special, îşi exersează spiritul critic dur, rudimentar, direct, ori aluziv, ironic, sarcastic, în funcţie de mijloacele de exprimare din dotarea per- sonală doar când e vorba despre alţii Megalomania, în forme rafinate, abil mascate, cu răbufniri rare şi tea- tral distribuite, apare la oamenii cu o înzestrare intelec- tuală de excepţie, motivată de fapte, apreciate şi contestate, în egală măsură (c-aşa-i românu’…), tole- rată tocmai din acest motiv, dar – ceea ce e mult mai greu de înţeles şi suportat – şi la indivizi cu o dotare medie (sau chiar mai rău), unde poate lua forme paro-Armonii marine xistice, terifiante, mai ales dacă aceştia evoluează înter şi 14 etaje, podele de granit, ferestre cu vitralii, la un cercurile Puterii ori în cele financiare, oferindu-li-se ilu-cost varind între 400-600 de milioane de euro şi e foarte zia unei grandori ce nu are la bază meritocraţia reală greu de crezut că aceşti bani vor fi asiguraţi de Biserica Din acest unghi privind lucrurile, între Lucifer, primulOrtodoxă Română din fonduri proprii, în ciuda declara- megalo-înger, moştenit din religia creştină, Caligulaţiilor oficiale, ci, mai mult ca sigur, finanţarea va fi su- (Caius Iulius Germanicus), celebrul miliardar Howardportată, în diferite forme, de contribuabilii sacrificaţi în Hughes, Broneslav Colosenko, clientul obişnuit al unuitoate situaţiile Şi asta, în condiţiile în care învăţământul anumit sanatoriu, nu există o deosebire de esenţă Me-(prioritate naţională, nu-i aşa?!), cercetarea ştiinţifică, galomania, fără a fi cunoscută sub acest nume, a exis-cultura, sănătatea se află într-o grea suferinţă şi au ne- tat dintotdeauna, dar niciodată la proporţiile de astăzi voie de o grabnică redresare/reformare O asemenea Cu alte cuvinte, faraonii au dispărut de milenii, dar mo-atitudine a BOR nu prea rimează cu smerenia şi delele oferite de aceştia le-au supravieţuit, ba chiar pro-modes tia aşteptată din partea slujitorilor lui Dumnezeu liferează culant Primele noastre biserici erau de lemn şi, în mod sigur, Din presă aflăm că fostul prim-ministru Berlusconi alpe vremea aceea, credinţa era mai adevărată Italiei a construit în Sardinia o replică a teatrului anticUn fost prim-ministru de doi bani se declara Mischiu elen cu 4 000 de locuri (pentru uz personal, probabil),(adică poet) şi, ca un demn urmaş al lui Horaţiu, declara că în provincia Jiangsu din China a fost construit unîntr-o emisiune TV: poezia mea va rămâne, mai simplu oraş cu locuinţe la cele mai înalte standarde, pentruspus: Exegi monumentum aere perennius, un eminent numai 2 000 de locuitori, Huaxi, unde se găseşte unprimar al comunei Belciugele (jud Călăraşi) şi-a ridicat parc mondial cu replici costisitoare ale celor mai renu-singur statuie, pentru a-şi cruţa urmaşii de cheltuieli, un mite obiective turistice din întreaga lume, fără ca astaoier, ajuns la o impresionantă stare financiară şi socială să îmbunătăţească viaţa şi nici măcar imaginea unei ţări(să nu se înţeleagă, Doamne iartă-mă, că prin eforturi ce are cu mult peste un miliard de locuitori şi că nord-şi merite personale) ne oferă aproape zilnic spectacole coreenii sunt pe cale să finalizeze, la Phenian, al doileadelectabile, de cum deschizi televizorul: – Spuneţi-mi hotel ca mărime din lume, Ryungyang, cu 105 etaje şidacă vedeţi unul mai puternic decât mine pe aici, după 3 000 de camere la modestul preţ de 45 de milioane decare priveşte triumfător în jurul său Cin’ să fie? Cin’ să dolari, în timp ce 23 de milioane de locuitori suferă defie? După 1989, semn al unei reale libertăţi de expri- inaniţie mare, au apărut, în valuri (cam clăbucite, e adevărat!), Exemple de acest gen se pot da la nesfârşit, ca omemoriile – nimic rău în asta! Numai că, alături de mar- dovadă că spiritul faraonic nu a pierit, ba chiar a ajunstirii închisorilor comuniste sau de ctitorii de valori spiri- pe meleaguri româneşti, cu efecte rareori benefice Latuale durabile, au primit cale liberă vipurile tabloide, urma urmei, cu ce şi de ce am fi noi mai prejos decâtmăsluitorii cu feţe angelice, semidocţii pe post de ve- alte neamuri? În 1983, la dorinţa lui Ceauşescu (probădete TV, impostorii de vocaţie Vanitatea acestora de certă de megalomanie), plecând de la un proiect iniţiata-şi vedea numele pe o carte se întâlneşte cu neruşi- de – cine altul?! – Carol al II-lea în 1935, a început con-narea fostelor/falselor glorii politice şi, să zicem, cultu- strucţia faraonică a celei mai mari clădiri administrativerale, dornice să se proiecteze în lumini cât mai din lume, pe o suprafaţă de 330 000 m2, o înălţime defavorabile Nu ne rămâne decât să ne temem de o po- 86 de metri şi 92 de metri sub pământ, numită astăzisibilă alterare a memoriei colective şi, mai dureros, de Clădirea Parlamentului şi valorând, după ultima esti-o atrofiere, fie şi parţială, a simţului realităţii în zona so- mare, 3 miliarde de euro Nu ne vom opri aici – mai suntcială şi morală speranţe – Catedrala Mântuirii Neamului, ce se va ridicaDar probe de spectaculoasă şi, rareori, simpatică pe Dealul Arsenalului pe o suprafaţă de numai 38 000megalomanie se găsesc din belşug în variata şi inepui- m2, 120 m înălţime, două subsoluri, un demisol, un par-zabila categorie a oamenilor de artă ori, în vremurile din 2 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseueditorial urmă, cu deosebire, a celor care-şi imaginează doar căsistentă, dar acestea devin de un enorm ridicol în cazul fac artă şi nu oricum, artă de excepţie, ignorată din in-unor pigmei (deloc puţini şi, mai ales, înzestraţi cu mult vidie, fireşte Mulţi, din ce în ce mai mulţi, megalomaniitupeu), ce îşi supraevaluează scrierile minore şi se pro- de acest tip pot fi recunoscuţi cu uşurinţă: se agită mult,iectează, cu de la sine putere, în ierarhia marilor crea- au un abundent apetit verbal, vorbesc cu un plus de ge-tori Încrederea în propria putere de creaţie este o nerozitate şi pasiune despre opera proprie şi cu un dis-condiţie sine qua non a scriitorului, dar este imperios preţ suveran faţă de făcăturile altora Referindu-ne,necesar ca el să-şi evalueze cu luciditate posibilităţile deocamdată, la marii artişti, vom aminti aici pe Charlesreale, să-şi cunoască şi să-şi valorifice optim calităţile, Baudelaire (1821-1867), care-şi propunea – şi chiardar – în aceeaşi măsură – să-şi cunoască limitele şi de- reuşea – prin comportamentul său extravagant, expli-fectele cabil, în parte, şi prin marile cantităţi de vin şi haşiş con-Oricum, aceste personalităţi faste ale culturii ro- sumate, dar şi prin poezia sa, nutrită de sevelemâne, de care am vorbit, trăiau în vremuri de relativă grotescului şi macabrului să inspire, deliberat, dezgustulnormalitate, în comparaţie cu ceea ce va urma Schim- şi oroarea universului sau pe Salvador Dali (1904-barea regimului politic a adus după sine o curmare bru- 1989), creatorul unei opere permanent provocatoare,tală a ierarhiei fireşti de valori literare şi a dat cale liberă având ca teme obsesive erotismul, scabrosul, putrefac-oportunismului de cea mai joasă speţă, impostorilor, ce ţia, trăind şi creând conform convingerii sale clamatecurgeau în valuri fără istov, mai ales că ridicarea – arti- strident: Dacă voi juca rolul unui geniu, doar aşa voi de-ficială şi nocivă – în topul „propagandiştilor” de partid şi veni E bine să reţinem că artiştii (autentici) de acestde stat prin texte versificate sau nu era însoţită de avan- gen înclină să-şi pună viaţa şi opera sub acelaşi semntaje materiale şi sociale substanţiale, încercându-se, al damnării astfel, să se camufleze „vidul literar” prin apariţia şi sus- Între personalităţile marcante ale literaturii româneţinerea unor barzi energici şi obedienţi: Demostene cu accese de megalomanie (deci nu e vorba de cazuriBotez, Veronica Porumbacu, Marcel Breslaşu, Dumitru cronice) putem enumera aici pe Alexandru MacedonskiCorbea, Eugen Frunză, Mihu Dragomir, Victor Tulbure, (1854-1920), Duiliu Zamfirescu (1858-1922) şi MateiuDan Deşliu, între care câţiva nu erau chiar lipsiţi de ta- Caragiale (1885-1936), între care există câteva punctelent, ci doar de caracter (M Beniuc, Nina Cassian), la comune, ceea ce ne-a permis înserierea, dar şi foartecare se adaugă – lucru regretabil – câteva nume grele multe deosebiri, pe care nu le putem discuta aici dinale literaturii interbelice, care au cedat tentaţiilor puterii motive de spaţiu tipografic Toţi îşi construiesc genea-şi prosperităţii personale Or, într-un asemenea context, logii fictive, au pretenţii aristocratice nejustificate, un or-n-aveau cum să nu apară, până la urmă, condeierii ego- goliu exacerbat, fără urmă de îndoială în valoarealatri, cuprinşi, atât cât li se permitea, de ceea ce numim personală, supradimensionată, ajungând inevitabil ladelirul grandorii personale, după ce, bineînţeles, şi-adus conflicte cu cei din jur, trataţi cu aroganţă ori indiferenţă obolul idolilor politici ai momentului: un poem de 419 ca- Astfel, Al Macedonski se pretindea coborâtor al unortrene închinate tovarăşului Stalin (M Beniuc), un altul, fantezişti prinţi lituanieni, se compară şi se considerăde proporţii mai modeste, dar la fel de apoteotic, închi- egalul lui Dante, fără să-şi pună vreodată sub semnulnat tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej (A Toma) întrebării condiţia de cel mai mare poet român Duiliupână la odele lingăreţe şi gonflabile, dedicate cuplului Zamfirescu declara cu emfază, în anii tinereţii, că esteprezidenţial de către tovarăşul Adrian Păunescu la „An- urmaşul lui Ioan al IV-lea Lascaris, unul dintre efemeriitena României”, dar pe care poetul (revoltat, de-a drep- împăraţi bizantini (1258), iar în plan literar se consideratul) cu acelaşi nume îl submina, cu aceeaşi fervoare, în egalul lui Lev N Tolstoi şi superior poetului italian Car-controversatele spectacole ale cenaclului „Flacăra”, ducci; la acestea se adaugă un comportament studiat,precum şi în unele texte, de-a dreptul incendiare, publi- o ţinută aristocratică ce îi irită pe mulţi dintre cei care îlcate în acei ani înconjoară În sfârşit, Mateiu Caragiale, semn al uneiA Toma (1875-1954), autorul unui volum neînsem- grave frustrări personale, trăia sub magia titlurilor nobi-nat de poeme (1926), este propulsat, artificial şi bizar, liare; drept urmare, îşi construieşte o iluzorie descen-în locul marilor poeţi interbelici, un surogat jalnic şi nimic denţă pe măsura vanităţii sale; se îmbracă şi semai mult! Acesta s-a văzut, peste noapte, alăturat valo- comportă ca unul sosit dintr-un alt veac Dacă Duiliuric lui Eminescu, Sadoveanu, Caragiale, sărbătorit cu Zamfirescu s-a căsătorit cu Henriette Allievi, fiica unuifast de guvern, Academie, Uniunea Scriitorilor cu prilejul senator şi a unei contese italiene, asigurându-şi astfelîmplinirii a 75 de ani (1950), dar… nu i-a trebuit mult un venit confortabil, Mateiu Caragiale o ia de soţie petimp ca să-şi intre în rol Magda Ursache mă informează Marica G Sion, cu 25 de ani mai în vârstă, devenindcă, odată, fiind întrebat dacă se consideră mai mare astfel proprietarul unui conac la Fundulea – Ilfov, prilejdecât Eminescu, acesta ar fi răspuns cu multă „mode- de a se considera un mare senior, confecţionându-şi,stie”: Fiecare în felul său Dacă n-ar fi murit în 1954, lă- mai întâi, un steag, iar, mai târziu, un blazon dupăsând cale liberă lui M Beniuc (1907-1988), A Toma, model medieval autorul volumului „Flăcări pe culmi” (1946), simbol al E momentul să facem două precizări, în linia unuistupidităţii versificate, ar fi devenit, probabil, prima bun-simţ elementar Megalomania, mai bine zis, acce-„perlă” megalomanică proletcultistă „Pigmeul”, „Beni- sele de megalomanie, câte au fost, sunt şi vor fi, suntcucu”, „Piticul”, cum era numit M Beniuc de breasla tolerate şi tolerabile în cazul unor autori cu o operă con-scriitoricească, era oportunistul fără cusur: avea tobă, 3 SAECULUM 1-2/2013 PRO editorial dădea cu barda, flutura steaguri spre răsărit, dar, maiurmător, obţine azil politic în Elveţia, publicând aici „In- cu nădejde, se arăta bine îndoctrinat şi inepuizabil însectele tovarăşului Hitler” (1982), în timp ce Adrian Ma- a-şi arăta entuziasmul pentru partid: tu eşti drumul cătrerino reuşeşte, între 1966-2005, cu metodă, tenacitate şi bine a celor ce vor să vadă, uitând şi străduindu-se să-io putere de muncă impresionantă, să dea tiparului facă pe toţi să uite – cu ajutorul celor 40 de volume par-peste 25 de volume de teorie literară şi hermeneutică a tinice – că lucrase, pe vremuri, cu aceeaşi abnegaţie,criticii, unele dintre acestea obţinând recunoaşterea în în aparatul de propagandă antonescian Până în 1965mai multe ţări europene şi fiind traduse în mai multe s-a aflat în fruntea Uniunii Scriitorilor, dominând autori-limbi de circulaţie internaţională În ambele cazuri a fost tar viaţa scriitoricească, mai ales în poezie, după caredovedită colaborarea lor cu Securitatea, mulţi profitând urmează declinul, având pe conştiinţă inclusiv un atacde acest lucru pentru a le contesta opera, ceea ce este imund la adresa lui Lucian Blaga, în 1959, şi deturnareanedrept şi iraţional Ion Caraion, care a trăit şi expe- destinelor mai multor scriitori români În final, noulrienţa încarcerării pe motive politice, devine un mizan- Midas, ros de năzuinţe, dar niciodată de idealuri, s-atrop cu porniri pamfletare şi atitudine de contestare/silă stins lăsându-ne regretul că un talent autentic s-a lăsat,faţă de lumea în care trăia, un însingurat care şi-a pier- cu atâta uşurinţă, pervertit, maculat, disipat Din punctuldut încrederea atât în semeni, cât şi în transcendenţă, nostru de vedere, Beniuc este primul pas important spredacă această încredere a existat vreodată Drama exi- megalomania de tip nou…lului n-a făcut decât să-i grăbească sfârşitul, lăsând în Un demon sălăşluieşte-n mine… Versul aparţine luiurmă o operă inegală, dar de neignorat O valoare certă Miron Radu Paraschivescu (1911-1971), personalitaterămâne Adrian Marino (trecut de N Manolescu, în sin- scindată şi schizoidă, adversar neînduplecat al lui T Ar-teza sa, la rubrica „Autori de dicţionar”, alături de Tiberiu ghezi, mai mult farsor decât poet, exersându-şi singurulUtan, Veronica Porumbacu şi… Ion Vitner!!), care a dar pe care îl avea, acela de a mima poezia, după mo-lăsat posterităţii moştenire o carte ce a inflamat spiritele dele de succes, cu accese de megalomanie în public şipentru mult timp, „Viaţa unui om singur” (2010), unde un comportament contradictoriu În momentele de li-vorbeşte despre egocentrismul, megalomania colegilor nişte interioară, descoperă şi susţine tinere talente, înscriitori, în parte, calificative corecte, el însuşi probând momentele de luciditate poate fi un conviv delectabilo megalomanie greu de egalat la nivelul literaturii na- sau un revoltat lipsit de complexe (v „Jurnalul unuiţionale Are impresii detestabile despre majoritatea scrii- cobai” sau „Amintiri”, ambele publicate postum) Nu setorilor, ce ocupau prim-planul vieţii noastre literare, ştie câţi demoni sălăşluiau în Adrian Păunescu (1943-recurgând – din păcate – la un limbaj nedemn pentru 2010), dar voinţa sa de succes şi de recunoaştere pu-un intelectual de talia lui Simţul autocritic funcţionează blică era enormă, vizibilă la puţini ani după debutulrareori şi ceea ce ne surprinde neplăcut este faptul că editorial: Mă simt atât de puternic încât / Voi fi trist încăun hermeneut şi un teoretician al literaturii detestă, în multă vreme / de acum încolo Puternic şi suficient deegală măsură, atât literatura de ficţiune, cât şi pe cei abil (mai puţin trist) pentru a juca la două capete: adu-care o fac lator al soţilor Ceauşescu la televizor, contestatar al re-Relativ recent, am citit un editorial semnat de Adrian gimului în reprezentaţiile publice, dar întotdeaunaAlui Gheorghe, pentru care am avut, am şi voi avea un punând, mai presus de toate, spectacolul propriei per-respect (perfect motivat) faţă de opera sa, dar şi faţă de sonalităţi, în care binele şi răul se confundau până la in-demnitatea demersurilor sale publicistice, unde se ri- distincţie El a scris „Repetabila povară”, „Nedreaptadică în apărarea lui Mircea Cărtărescu (n 1956), acuzat gramatică”, „Analfabeţilor”, „Basarabia pe cruce” şi altedin toate părţile pentru stipendiile substanţiale primite zeci de poeme ce au suficientă forţă pentru a-l păstrapentru promovarea şi susţinerea acestuia în „cursa pen- memoriei colective, dar şi alte sute/mii de versuri, atru Premiul Nobel”, atitudine provocată de o emisiune căror rostogolire sonoră îşi pierde capacitatea de se-TV, realizată, din câte înţeleg, de „urechişti”! (v „Conta”, ducţie şi alunecă în versificaţie facilă Istoria literară îiPiatra Neamţ, nr 12/nov -dec 2012) Ce susţine distin- va găsi, fără îndoială, destule merite, dar şi prea destulesul poet nemţean? Că promovarea culturii române în nereuşite, pentru că egoul său trecea mult peste limi-lume pe bani publici este un fapt firesc, iar, în cazul de tele îngăduite, stăpânindu-l imperativ faţă, publicarea unor texte cărtăresciene, cu o finanţare Ion Caraion (1923-1986) şi Adrian Marino (1921-parţială, în mai multe limbi de circulaţie universală, se 2005) sunt două personalităţi distincte marcate de o bio-justifică din plin, mai ales având în vedere valoarea ar- grafie ingrată – ani de detenţie şi/sau domiciliu forţat,tistică de excepţie a acestuia Că autorul „Levantului” cu interdicţie de semnătură pentru o anumită perioadă,este judecat şi pus la zid de neavizaţi, cu multă rea-cre- în cazul celui de-al doilea, reabilitaţi în 1964, amândoidinţă, vrând neapărat să-l scoată din atenţie şi că – pro- încercând apoi – cu toate puterile – să recupereze, săbabil – dacă acest mult râvnit premiu i-ar reveni, ar fi obţină recunoaşterea oficială a talentului şi meritelorlinşat!! Chiar aşa?! În primul rând, nu cred că oamenii personale Autorul „Cântecelor negre” (1946), Ion Ca-de bun gust şi bun-simţ, de bună-credinţă şi avizaţi ar raion, ca şi Adrian Marino, doctor în litere cu „Viaţa luicontesta vreo clipă necesitatea stringentă de sprijinire, Alexandru Macedonski” (1947) vor publica, după reabi-inclusiv materială, a culturii noastre de către statul litare, în dorinţa de a recupera şi a se impune, primul,român În al doilea rând, nu cred că Mircea Cărtărescu 18 volume de poeme, 4 de eseuri, mai multe traducerie un scriitor oarecare, vezi Doamne, sprijinit artificial, şi un „Jurnal” în perioada 1966-1980, după care, în anulde un grup de iresponsabili… Şi-n al treilea rând, indi- 4 SAECULUM 1-2/2013 PRO editorial ferent de ce gândesc eu sau altul despre opera aces-literaturii române contemporane 1944-2000”, dove- tuia, despre o carte sau alta, un Nobel pentru Româniadeşte, în multe cazuri, că are fler la valoare, talent na- nu poate fi decât un prilej de mândrie naţională, cumrativ, mai puţin nişte principii ferme care să justifice altfel?! Îmi cer permisiunea să vă prezint (succint) şi re-drastica selecţie (aproape totdeauna în defavoarea pro- zervele, ce nu anulează declaraţiile mele de mai sus vinciei), făcută după propria-i voinţă celestă – cine nu Sunt doar îndoieli, întrebări, nedumeriri… Ce înseamnăapare în cartea Sa, nu există, e limpede?! Un alt fel de „finanţare parţială”? Şi cine a fost/au fost generosul/ge-a spune că e infailibil, probă certă de megalomanie Dar neroşii care a/au sprijinit nu numai traducerile în altenimeni nu-l depăşeşte şi nu-l poate depăşi pe Nicolae limbi, dar şi campaniile de promovare, lansările de carteManolescu, care se prezintă singur în „Introducerea” sa în mai multe capitale ale lumi? Ce alt scriitor român ala „Istoria critică a literaturii române 5 secole de litera- fost trimis – pe bani publici – să-şi scrie vreo carte întură” (2008), cu o smerenie înduioşătoare: un silitor şi străinătate, în cazul de faţă, la Berlin („Corpul”) din apri-modest benedictin al ideii că fiecare se cuvine judecat lie 2000 până la sfârşitul anului 2001? Cum e posibil cadupă ce a realizat, principiu impecabil formulat, să re- autorul „Nostalgiei” şi al „Poemelor de amor” – preferin-cunoaştem! Preceptele de bază ale ordinului benedictin ţele mele – să scrie „De ce iubim femeile?” Cum poate(sec al VI-lea) erau, în ordine: evlavia (faţă de sine şi lua o asemenea distincţie, ce ar înnobila o literatură în-faptele sale literare), supuşenia (nerespectată, din mo- treagă, un scriitor care declară negru pe alb: sunt sin-tive ce ne rămân necunoscute), ruga/rugăciunea (faţă gurul prozator pe care nu-l interesează oamenii? (Ode cel puternic şi darnic în funcţii, stipendii şi medalii) şi asemenea declaraţie m-a interzis!) Convins că nimenimunca migăloasă, de lungă durată până la a ajunge la nu are mai mult instinct literar decât El, îşi deplângemult dorita sinteză, unde vom găsi, alături de pagini condiţia de scriitor român, obligat să trăiască într-unstrălucite, o generoasă serie de injustiţii literare, la care spaţiu total ignorat, într-o ţară fără identitate, fără istorie,se adaugă faptul că forţează schimbarea de canon, cu fără nimic de aşteptat de la ea Narcisismul său, doveditvârful în Mircea Cărtărescu şi desenul atent al divinului din plin de cele trei jurnale tipărite, de „Orbitor”, în des-patrulater critic: Maiorescu – Lovinescu – Călinescu – tule pagini, atinge cote insuportabile Nu e singurul scrii-Manolescu! În schimb, creşte ameninţător numărul au- tor român cu apăsate accese de megalomanie, dar etorilor care, în opinia Criticului, nu merită decât menţio- singurul care, dacă s-ar elibera de obsesia maladivă anaţi, la grămadă: D Caracostea, N Cartojan, Sinelui, ar avea suficiente argumente pentru a se im-P Comarnescu, N Crainic, D Popovici, mai apoi, pune în circuitul de valori internaţionale acum sau maiAl Ciorănescu, O Genaru, Dan Grigorescu, R Guga, târziu Ioana Em Petrescu, M Cimpoi, Al Piru, L Ulici, I T Io- Părerea mea (şi nu numai a mea) este că acestavian, iar Marian Popa, Constantin Ciopraga, Dan Cul- poate fi şi victima/rezultatul mediului intelectual (elitist,cer, Mircea Popa, Paul Goma, Ioan Adam, între mulţi fireşte!) în care s-a format Unul dintre idolii şi sprijinitoriialţii, nu apar nici măcar pomeniţi pe lista, numită de săi este Gabriel Liiceanu (n 1942), care recunoştea cuatotputernicul istoric literar, a „autorilor de dicţionar” nonşalanţă, într-o convorbire cu scriitorul israelian AmosÎntr-o emisiune pe TV Cultural, acesta a pronosticat, cu Oz, că aparţine unei culturi de rangul doi sau trei şi, măbonomia-i cunoscută, că ierarhia/canonul instituit de el întreb, se aştepta să fie respectat? Suspectat de foarte– cu voia sau fără voia unora – va rezista o sută de ani multă vreme că ar fi făcut jocul Puterii prezidenţiale,Aşa să fie oare?! acesta s-a adresat preşedintelui suspendat, în acele zile, cu următoarele cuvinte stupefiante: Suntem jucăria unei clase politice şi nu ştiu cum să scăpăm de acest prizonierat, cuvinte ce mi-au provocat o sinceră com- pasiune În cazul său ori al lui Andrei Pleşu (n 1948), dispreţul faţă de aproape tot ce-i românesc nu este ni- ciodată exprimat direct, ci în forme rafinate, sugerat cu un cinism erudit În schimb, Horia-Roman Patapievici (n 1957), mai bărbat, declară cu o eleganţă fermă: port ruşinea abisală a stătutului sufletesc românesc, dar şi într-o formă mult mai puţin elegantă: peste noi [adică, peste noi, românii] a urinat cine a vrut ori radiografia plaiului mioritic este ca a fecalei: o umbră fără schelet… Interesant este care a fost motivul major invocat de acesta în momentul demisiei sale din funcţia de director al Institutului Cultural Român – acesta, ne avertiza el cu oroare, se va transforma, în absenţa conducerii sale înţelepte, se înţelege, într-o instituţie de propagandă a culturii naţionale De ruşine lucru, nu-i aşa? Alex Ştefănescu (n 1947) nu a manifestat nicicând sentimente antiromâneşti şi nici nu poate fi suspectat că nu ar iubi literatura În sinteza sa din 2005, „IstoriaCoș cu floarea soarelui 5 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu Dumitru Radu Popescu DOMNULE NIKI MODREANU, Faptul că istoria se repetă nu este chiar o glumăun om aparte în structurile caleidoscopice ale zilei de proastă! Se repetă, sigur, dar altfel coafată! De multeazi ori nu e necesar ca un regim politic să fie surclasat deDupă ce mi-a montat câteva texte, pe malurile Du- un regim politic dintr-o ţară vecină şi prietenă, deşinării şi în aria Bahluiului, şi-a fost, cu tot succesul regi- această lege rămâne mereu funcţională: da, nu e ne-zoral, tras de urechi, Dan Stoica a părăsit meleagurile voie de duşmani externi şi de un război cu o putere stră-danubiano-pontice Înainte de a porni spre Viena, sub- ină, ajunge şi un război intern, cu o structură economicăsemnatul, fără să ştiu de intenţia sa radicală, l-am pro- nemulţumită Aici intrăm în ecuaţia zisă a structurilor şipus domnului Radu Beligan – ca să-mi monteze o piesă ideologiilor de clasă Aceste războaie zise şi revoluţii nula Teatrul Naţional din Bucureşti Înţelegerea s-a înche- sunt scutite de râuri-râuri de sânge şi de patimi de ne-iat cu bine, dar spectacolul în care trebuiau să joace Al- uitat câteva generaţii – până ce părţile belicoase se ar-bulescu şi Mălaimare n-a mai văzut luminile rampei nici monizează într-o pace economică fertilă pentrupână azi, Dan Stoica alegându-şi un drum care să-l buzunarele lor Şi în cazul moştenitorilor revoluţiei roşiiaşeze în limitele altei condiţii geografice – cât şi în cazul moştenitorilor revoluţiei ce a spart la-Da, Stoica Dan a avut mereu puterea s-o ia de la în- gărul păcii şi al democraţiilor populare – noua dalbăceput! A pus în scenă piese de teatru, a scris eseuri, pace, instalată într-o nouă democraţie originală, care i-aproză, a tradus în limba română lucrări esenţiale din be- înfrăţit pe actanţi, a avut aceeaşi culoare roz-bombo-letristica austriacă nică pentru noii eroi ai libertăţii Oricând şi oriunde talentul este o pedeapsă fără de Între cei doi munţi ai lumii, unul izbăvitor de ravagiilesfârşit Dan Stoica nu s-a mulţumit cu împlinirile zilei de aleatorii ale potopului bine meritat de păcătoşi, – mun-ieri, ci a luat-o din nou de la zero! Nu învăţând să tele pe care va poposi corabia lui Noe! – şi altul la felmoară: învăţând să trăiască Nici Sisif nu era trimis de bine meritat pentru un alt soi de păcătoşi – muntelepână în vârf de munte ca să moară! Ci ca să simtă că subteran al lui Sisif! – Dan Stoica n-a apărut vioi, ca untrăieşte! Mulţi cred că urcatul – inutil, fără niciun scop, toboşar al timpurilor noi, care nu avea de pierdut decâtpe munte, era o pedeapsă cumplită, care trebuia să-l lanţurile, fiindcă în artă, când pierzi lanţurile, e bai mare!înveţe pe Sisif să moară definitiv, neputincios, inutil! Dan Stoica nu s-a simţit în mijlocul colectivelor teatraleEroare! Sisif era expirat, când a fost expediat definitiv ca un străin şi nici când s-a privit în oglinzile anilordin lumea de aici în lumea de dincolo, când a fost pe- „uneori vestejite de vremuiri, adulterine, n-a văzut o vic-depsit să urce muntele degeaba! Ce cruzime zeiască! timă a istoriei, necunoscută până atunci, de care seCe infern mai stupid decât un munte vertical! Să con- putea despărţi râzând cu o nepăsare păgână!” Cuvin-damni un ins fără viaţă să urce, inutil, muntele! Ce tele lui Dan Stoica n-au fost niciodată vorbe, vorbe,humor macabru aveau şi zeii de altădată! Dan Stoica vorbe goale, aduse şi duse de vânt, cuvinte fără miez,era în deplinătatea puterilor când a fost condamnat – fără sâmburi, demagogice, autodivinizatorii; Dan Stoicade el însuşi! – să treacă hotarul dintre nişte, ca să zic n-a dat niciodată verdicte puerile despre anii proletcul-aşa, meleaguri! Însă pentru un creator, urcarea zilnică turismului, bunăoară, pe care nu i-a trăit, spunând des-pe un munte este un dar: un fel de-a-l învăţa să tră- pre unii creatori remarcabili, umbriţi, în partea lor deiască Oriunde, de la început! ambianţă politică, de tropotul anilor, că au comis crimeÎn regie de teatru, în eseuri, beletristică, aici, sau culturale din raţiuni conjuncturale, prostituându-se, cică,peste alte meridiane, Dan Stoica şi-a dat în primul rând iresponsabil, fiind nişte disponibili ideologici, precum,sieşi măsura propriilor forţe cică, Vianu, Camil Petrescu, Sebastian, G Călinescu Între cuvinte, printre actori, prieteni sau străini, Dan Ei, nişte făuritori ai epocii de dezintelectualizare! Stoica, precum orice creator autentic, în fiecare dimi- Între muntele subteran, pe care se urcă şi coboarăneaţă a pornit de la poalele muntelui spre pisc! Ase- inutil Sisif, şi muntele cu porumbel în pisc, întemeietormeni lui Sisif, care, cu toată supărarea celor de sus, de lume nouă, Dan Stoica n-a valsat surâzând atoate-zeiască, n-a protestat, n-a protestat nici Dan Stoica, fi- ştiutoriu, ca un nabab de şcoală nouă! Destui colegiindcă a înţeles că olimpiana forţă ce l-a condamnat n-a de-ai săi din lumea teatrului sau a beletristicii, siguri depriceput că i-a făcut un favor, dându-i prilejul să afle, ca propriul lor geniu, s-au simţit în ultimii ani salvaţi de oun om viu, ce este suferinţa atingerii inutile a marilor mutilare sufletească vecină cu moartea fizică, găvărind,înăl ţimi! găvărind! Umanitatea, în cazul lui Dan Stoica, n-a datAltfel, liniştit, mulţumit de propria sa umbră, Dan din coate, cu sonorităţi avantajoase, agresată, cică,Stoica ar fi putut rămâne în banca sa, urecheat şi aplau- încă, de istoria care a murit! Pe scurt: Dan Stoica paredat! Câţi nu urcă muntele creaţiei artistice şi sunt fericiţi! 6 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu Câţi nu sunt mulţumiţi, repetăm, de propria lor umbrăviolent încă din părelnicii primăvăratice, Dan Stoica a aurită? Câţi nu îmbătrânesc într-o libertate inexistentă,dus cu el şi acordurile misterioase ale istoriei Ardealului, fără să ştie că adevărul e un munte îngrozitor, care tre-bunăoară Dar pe cine mai interesează, de aici sau de buie parcurs, şi măsurat până în pisc? Dan Stoica a as-acolo, tragedia unor meleaguri puse în calea veşnicilor cultat şi de străinul din el, de duşmanul din el, care l-abarbari – care curg când dinspre apus spre răsărit, când îndemnat să încerce să ajungă la tainele cunoaşterilorconcomitent, în acelaşi leat?! Ce tragedii ale istoriei – artei? Ce pedeapsă fericită! Dacă în sinea sa ar fi exis-când istoria nu mai contează şi când popoarele au de- tat un duh liniştitor, mulţumit de sine, Dan Stoica ar fivenit inutile?! rămas la Galaţi, la Brăila, la câmpie, încântat de exu-Plecând din România, poate convins că drumul în- beranţa florilor de tei, adormitoare! Dar cel mai bine ardărăt îi va fi oprit, Dan Stoica a ajuns într-un model al fi fost – poate! – dacă, tot tras de urechi şi pupat pe bot,stabilităţii statale cu ADN imperial! Dar şi estul fusese n-ar mai fi auzit şi n-ar mai fi văzut nimic – în afara pro-pronosticat drept un model social luminos Tema dem- priei perfecţiuni morale şi artistice!? Nu, Dan Stoica n-anităţii interioare sigur l-a condus pe Dan Stoica spre aşteptat nici ca viaţa să dea în el cu zarurile! Şi-a luatdescoperirea unui climat social şi cultural aproape scos muntele în braţe şi nu s-a temut de înălţimile cele chi-din timp, ideal Dar oare Viena cu ale sale dimensiuni nuitoare pe care trebuia să le vadă cu ochii săi!muntoase, idilice, extrasistolice, era chiar sălaşul aflat Ciudat, cumva, este faptul că realitatea eternă aîntr-o zonă a perfecţiunii, într-un meta-timp? Aceasta muntelui aproape fără de sfârşit nu da de înţeles că areste întrebarea! cunoaşte şi bătaia unor vânturi nenumărate sau strălu-Dacă ne luăm după toaca supremă, a sferelor, care cirea diafană a zăpezilor!bate orele, numărându-le, orice imperiu desăvârşit tră- Într-un fel, în cazanul lumii de dincolo, pedepsitor,ieşte un început de decadenţă, când începe să-i bată era aproape firesc să nu ningă, să nu plouă, să nu poţiceasul! Aşa că e firesc, în ani, ca orice imperiu să avea canadiană nouă! Alba, dalba Zăpadă, viscolităajungă până la urmă să-şi desăvârşească decrepitudi- chiar de un vânt fulgerător, ţi-ar fi putut incita imaginaţianea! Aceste experienţe trăite de Dan Stoica pe propria protectoare să vază mirese albe, albe, troienite sub pro-sa piele l-au îmbogăţit şi l-au obligat să ia mersul zilelor priile lor umbre uimitoare! Dar Sisif n-a dat de aseme-de la începutul zorilor – şi de la scăpătatul soarelui până nea făpturi sau fascinaţii care să-l îngândure!la scăpătatul stelelor Sperând, desigur, Dan Stoica, să Totuşi, în peregrinările sale extracarpatice, până laajungă, sisific, prin scris şi prin regia de teatru, până din- poale de păduri vieneze, deszăpezite în iarnă, înverzitecolo de moarte Ave! Magda Ursache MÂNDRIA DE A FI BRUCAN Necomplexat de nimeni şi de nimic, de la Maurer (unAl Drăghici), servind cu polonicul – model sovietic – debater, ca să-i repet ortografia) la McCarthy, Silviuicre negre Cum să nu-l simpatizeze comesenii gur- Brucan (Generaţia irosită Memorii, Ed Teşu, Bucureşti,manzi? 2012) îşi elogiază implicarea benefică, rolul de partici-Profitor de linia întâi a „democraţiei populare”, pro- pator în Cold War, de porumbel al păcii între sistemedejistul Brucan s-a simţit marginalizat sub Ceauşescu politice antagonice Şi ce greu i-a fost să ajungă diplo-Nu mai era consultat ca pe timpurile bune Dej-Pauker mat la Washington! A fost necesar să-l ducă în prealabilNu fusese prăbuşit din raiul pe pământ al cartierului Pri- pe ambasadorul Robert Thayer la o mănăstire din Mol-măverii, dar Ceauşescu îi mai tăiase din tain, de unde dova, ca să-i toarne în pahare o călugăriţă În SUA, re-ura neîmpăcată pentru duşmanul din aceeaşi clasă Fa- fugiaţii români izgoniţi de teroarea roşie îi trimiteauvorit al lui Gheorghiu-Dej, Brucan trona ca şef al Audio- scrisori cu cap de mort; ca să-i capteze bunăvoinţa, luivizualului şi ca prof univ de Ştiinţe sociale, citiţi John Foster Dulles Brucan i-a spus că România e gata„claxonism” Era şi confesor-consilier, mereu de necon- să plătească despăgubiri (in integrum?) cetăţenilortrazis „Tache ştie ce face”, obişnuia să replice apăsat americani naţionalizaţi Mai narează Brucan că Saşa –Dej vreunui cârcotaş Şi ce bun translator de bancuri soţie, „de origine engleză şi ingineră în petrol”, căzusedejiste fusese la o sesiune ONU, stârnind aplauze fur- cu tronc staffului diplomatic Ştiau de activitatea toaveitunoase! Sidorovici la Tribunalul Poporului, ca acuzator public,Când Dej muri, urmă nu mazilire, ci coborâre cu o condamnând stahanovist la ocnă pe cei repulsivi la co-treaptă-două pe scara socială Octavian Paler îi luă munism? Expresso verbo, S Brucan oferea mese fa-locul (′66-′70) la Radio TV Da, un moralist intempestiv buloase la Washington (subiect de rapoarte pentruca Paler a cedat şi el în vremea aceea, nu şi după ′89 7 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu Din ′65, „Scânteia” (eheu!) era condusă de Popescu-spital Elias, policlinică specială), totodată de cont în do- Dumnezeu, care se întrecea în a da mărire Ceauşes-lari la B R C E Un ilegalist, cumpărând de la shopurile cului cu Valter Roman de la Editura Politică (pierdea,Comturist bunătăţi capitaliste! „Trăiam foarte bine din anual, două milioane de lei, sumă enormă) Deponentacest punct de vedere şi unii dintre cunoscuţii mei se onest, nu un noncaracter, N Gheran, introducându-nemirau că riscam această bunăstare prin acţiunile mele „îndărătul cortinei”, povesteşte cum şeful editurii (1964-politice” În „Programul de alimentaţie ştiinţifică”, lansat 1983) i-a tras în piele „operele” gânditorului din Carpaţi,în ′82, Brucan n-a intrat De tratamentul lui Paul Goma Dumitru Popescu biruindu-l doar ca „pozar” Numai cănu s-a bucurat: telefon mort sau ascultat non-stop Era N Gheran e alt fel de memorialist: „Ca mai tot omul, pă-sau nu agent recrutat CIA? cate voi fi avut multe, dar mincinos n-am fost niciodată”Brucan a stat două zile întregi fără poştă, telefon, a (Arta de a fi păgubaş) avut voie să facă piaţă, însoţit de „îngerii” cu epoleţi al- Ceauşescu ştia ce spate blindat are Brucan, dacăbaştri ca, peste două săptămâni, să fie chemat la Co- i-a ordonat lui Leonte Răutu: „Lasă-l în pace pe Tache” misia de Control a C C ca „element ostil” şi interogat Şi nu-mi închipui că Ştefan Andrei îi dădea paşaport15 minute pe ceas Iarna ′87-′88 s-a sfârşit, a venit mar- când voia, ca să exerseze, de la Ana (46 de vizite întie La recepţia lui John Whitehead, subsecretar la De- SUA, ceea ce spune destule, despre echitatea socia-partamentul de stat – SUA, n-a avut voie să se ducă, listă) la Kaiafa (vizita la Moscova, în nov ′88), „art dedar la uşa lui a ajuns mâna dreaptă a lui Whitehead, bien voyager” Thomas Simmons, subsecretar al aceluiaşi Departa- Brucan nu poate fi egofictor, povestaş, din lipsă dement: „Îţi mulţumesc foarte mult, dragă Tom” Descifrat, talent Nici pe Pingelică nu-i capabil să-l portretizeze Eavea O K -ul pentru disidenţă Ceauşescu i-a permis să doar veninos Adună, cum spune tovarăşul de steag,plece la Boston, la Dartmouth College, în 17 iunie ′88 Ion Vitner, „bârfituri” neverificate: minte ori nu-şi aduceDorin Tudoran a emigrat în SUA după o grevă a foamei aminte că Iordana Borilă şi copilul ei şi al lui Valentinde 40 de zile, în iulie ′85 Apelul către Europa al lui Vio- n-au fost acceptaţi de familie Există, însă, poze de gruprel Padina n-a fost auzit, Brucan – da pe plaja de la Neptun şi nu numai Tatăl Elenei Ceau-Cunoaştem prea bine cum se rescriau (auto)biogra- şescu vindea lumânări şi bricege, de unde porecla defiile tovilor şi toavelor Ca Molotov să fie perceput „eroic briceag? Al lui era angrosist de „ştofă” lână-n lână luptător antifascist”, a dispărut din bio-bibliografia so- Ceauşescu avea complexul staturii, Brucan – nu, deşivietică profeţia lui că „lupta contra ideologiei naziste e propagandistul în cămaşă rabattu, cu o mână-n buzu-o crimă” Cum să fi fost pro Hitler Molotov, deşi sem- nar şi cu alta pe pahar, cum îl arată fotografiile selectatenase pactul cu Ribbentrop? Parantetic, fie amintită pentru Memorii, nu era dăruit ca aspect fizic, pentru aideea brucană că nu putem cere Basarabia, deoarece putea râde de alţii Iar disidentul, făcut de servicii, nuungurii ar răspunde cu revizuirea Trianonului; ce legă- născut, a acceptat propunerea lui Dulea, cenzorul su-tură o fi făcut profetologul între raportul URSS şi revi- prem, să introducă în Dialectica puterii internaţionalezionismul maghiar, tătuca Stalin ştie Alt exemplu: din două citate din conducătorul suprem, ca să nu mai „du-„Les mercredis de l’histoire”, Arte, 1994, am aflat că fo- leze” tipărirea Cartea i-a apărut, singura; nu se ştie câtetograful lui Stalin, Evgheni Khaldei, întors de la Mos- i-au fost respinse, dar se ştie că îşi putea transmite lacova după ce-l pozase pe ostaşul sovietic cum înfige Vocea Americii şi la Radio Liberty observaţiile despresteagul roşu pe Reichstag, în 2 mai ′45 (fundal: Berlinul Gorbaciov′s Contradiction În rusă Dibuia în Glasnostîn flăcări), ajuns înapoi la Moscova, are surpriza să con- dorinţa de more power, ceea ce nu cred să-i fi displăcutstate că soldatul avea două ceasuri, câte unul la fiecare lui Ceauşescu mână A zgâriat pelicula şi a eliminat ceasul în plus Mă Lui Brucan i-a fost uşor, în noiembrie ′87, să se ducătem că şi memorialistul nostru, cu o Pobeda la o mână la Biblioteca Americană, ca directorul ei, Mr Leslieşi cu alt ceas, made în SUA, la cealaltă, a zgâriat peli- Height, să transmită „până-n seară” raportul despre re-cula să nu se ştie ce-i inconvenabil imaginii de disident beliunea braşoveană, la Vocea Americii şi la Europa Li-curajos Or, dacă memorie corectă nu e, nimic nu e, doi beră Raportul Braşov a fost preluat pe dată şi comentatbani fac memorialiştii fără memorie de „The New York Times”, „Le Monde”, „The Indepen-Aş fi vrut să ştiu de la Brucan, de pildă, cum s-a fo- dent”, „The Economist”, dar „Time” a ghicit: „luptă pentrulosit URSS deopoziţia reală contra lui Ceauşescu putere în PCR” Brucan văzuse „că cupa (sic!) mânieiNe-au lăsat vreodată în pace GRU şi KGB? Cât despre s-a umplut”, dar îngrijorat era că partidul-avangardă seCeauşescu, învăţase lecţia Nu mai era momentul rupe de clasa muncitoare „Unele din aceste valori,1979, când, la Congresul al XII-lea, îi închisese rapid cred, nu vor muri niciodată”, nota memorialistul, spe-gura lui Const Pârvulescu (în 4 aprilie ′44, Pârvulescu, rând în internaţionalism, „idee mare şi nobilă” O gre-Emilian Bodnăraş, plus Iosif Rangheţ, agenţi sovietici şeală de tipar îi joacă, însă, o festă postumă:paraşutaţi, erau în conducerea operativă PCR), cu aju- intervenţionalism (în loc de internaţionalism), „concepttor de la Leonte Răutu, Ion Popescu-Puţuri şi George modern al frăţiei dintre bărbaţi şi femei, indiferent deMacovescu, scriitorul Ceauşescu a trebuit să asculte rasă, naţionalitate şi religie” Singura cale şi pentru me-de Bush şi să nu-l condamne/execute pe Mircea Ră- morialista Dolores Ibárurri ceanu Învăţase lecţia de când, în Congresul American, Arestat la domiciliu (în Primăverii), Brucan încă maifusese aspru criticat că violează acordurile de la Hel- beneficia de privilegii de ilegalist (Gospodărie de Partid,sinki, nelăsând familia Coler să plece Adică pe Elena 8 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu Răutu, fiica celui debarcat în ′81 şi pe soţul ei, inginerulţară a fost scrisă de Pătrăşcanu şi citită, cu mare difi- de sunet Andrei Coler, fiul lui Jean Coler, paraşutat încultate de pronunţie, de tânărul rege, la ora 22 Apoi, ′44 din URSS, colonel de securitate, fost director laMihai a plecat la vila din Valea Seacă, iar Antonescu a Aiud Radu Câmpeanu ştia multe despre criminalulfost dus în Vatra Luminoasă, în casa conspirativă a co- Coler care colaborase cu alţi monştri torţionari, Ni-muniştilor O fi presupus regele că, dacă ne ocupă so- colschi, Dulgheru, Zeller La ordinul lui Coler, gardieniivieticii, va avea soarta ţarului Rusiei, de vreme ce s-a l-au zdrobit în cizme pe Alexandru Moldovan, l-au omo-aliat cu cine nu trebuia să se alieze? rât în bătaie la 39 de ani pentru că a „sfidat” Vlad Sto-O „cotitură” a executat Brucan în ′56, după Raportul lojan (soţul Sandei) a confirmat informaţiile desprelui Hruşciov la Congresul al XX-lea al PCUS N-a mai crimele lui Coler A protestat – degeaba – şi Asociaţiacrezut în „mântuitorul” Stalin, aflând – chipurile, doar Deţinuţilor Politici din România atunci – că-i mântuise pe mulţi, câteva milioane de oa- Brucan ştia bine cum merg lucrurile astea: interve-meni, în numele doctrinei eliberării popoarelor şi alte niseră, pentru eliberarea paşapoartelor familiei Coler,bla-bla-uri George Bush însuşi, secretarul de Stat Alexander HaigCând a fost arestat şi investigat în Calea Rahovei, şi ambasadorul american la Bucureşti, David Funder-după Scrisoarea celor 6, dosarul, „într-o singură copie”, burk Lumy Coler, soră, era măritată cu Richard, fiul gu-era sub indicativ STRICT SECRET, deci numai pentru vernatorului de Pennsylvania, Milton Shapp, aliasochiul lui Ceauşescu, regulă privind „agenturili” şi „şpio- Mandel Shapira nii” Atitudine îndrăzneaţă sau spate dublu URSS/SUA? Brucan mai ştia că nici al doilea arest la domiciliu nuŞi nu cred că pe Brucan l-a inconfortat ideea că va fi va ţine mult Mutat după Scrisoarea celor 6 în Dămă-expulzat în State roaia, – vai! cu closet în curte – n-a rămas acolo decâtA fost un om inteligent printre impostori ca Luka Las- 6 luni, din mai până-n decembrie ′89 Se dusese la mar-zlo, lăcătuşul ajuns ministru de Finanţe (′47-′52), ca lă- ginea Bucureştiului fără Opel Rekord, ca să nu atragăcătuşul ucrainean Pantiuşa, ca Al Drăghici, alt lăcătuş, atenţia amărâţilor cartelizaţi Memorialistul scrie negrucu 4 clase şi Şcoală profesională CFR, alte 4, săltat în pe alb: „Ambasadorii american şi britanic au primit in-grad de general-maior, ministru al Securităţii şi şef al strucţiuni să mă viziteze în momentul arestării mele ladepartamentului Securităţii Statului (′53-′57), cu tablou domiciliu” Îi trecea pragul, fapt acceptat de Secu, co-pe pereţii şcolilor, electricianul Dej avea şi el 4 clase pri- respondentul „Pravdei”, Stanislav Petuhov (Gorby ve-mare şi 3 gimnaziale, iar Ana Pauker „activase” ca mo- ghea la securitatea sa „periclitată”) destă croitoreasă, dar având la bază Şcoala Leninistă Răsplata jertfei patriotice n-a prea fost pe măsurade 2 ani a Cominternului Cât despre Ioşca Chişi- aşteptărilor A fost numit în Biroul Executiv al FSNnevschi, culturalizatorul, era semianalfabet „La măgarul până-n alegerile din mai ′90, cot la cot cu Iliescu, Cazi-bătrân, frâu poleit”, zice etnosoful anonim mir Ionescu, Károl Király, secretar Dan Marţian PentruDeparte de a fi true believer, expresia aparţine lui „reconstrucţia economiei” i s-a părut potrivit PetreV Tismăneanu în legătură cu tatăl său, idealistul pro- Roman Doar era „os de ardelean” prin Mioara Geor-pagând marxism-stalinismul la Universitatea din Bucu- gescu, soţie Roman citise în biblioteca lui Valter-pèrereşti din ′49, ţelul lui Brucan era să-i fie oceni haraşo pe… Socrate Şi câte retuşuri biografice făcuse în fa-Drama? Demonstranţii nu-i purtau portretul pe străzi ca voarea genitorului! Că n-ar fi fost şeful emisiunii pentru„greilor” Dej-Pauker-Luca-Teohari, deşi era membru din România la Radio Moscova; noo, era directorul unui′40, iar în ′43 era cât pe ce să fie – pac – împuşcat Si- post independent, fără legătură cu Cominternul Brucanguranţa nu glumea era prof de Ştiinţe Sociale la Medicină, Roman răspun-Mai degrabă aş fi vrut să aflu cum reuşeau să adune dea ideologic de Medicină, dar noo, nu se cunoşteau la mitinguri 500 000-600 000 de simpatizanţi FND (min- Specialist în felurite games a fost conul Tacheţiţi sau plătiţi?) contra lui Rădescu, pentru a veni la pu- mereu Şi a făcut la viaţa lui multe „cotituri” De cea detere Groza, la 6 martie ′45, cu parafa regelui Dar la Palatul Regal se amuză copios: „un act istoric unic”memorialistul preferă să spună bancul cu ţăranul ne- – regele conspirând cu PCR contra lui Antonescu Deştiutor de ce tablou purta, enervat că fusese călcat pe ce s-a dus Antonescu la Palat? Nu pentru a anunţapicior: „Mă, îţi dau cu Iorga ăsta-n cap” Mie mi l-a spus, (după depoziţia lui Gh Brătianu, la procesul mareşalu-în varianta ceauşistă („Îţi dau una cu baba asta!”) un se- lui, în ′46) că va semna armistiţiul?cretar PCR pe Filologie, ajuns după revoluţie şef de ca- În seara de 22 august ′44, Antonescu l-a convocattedră, Grişa Ţugui pe ministrul german Clodius şi, în prezenţa gen Pan-Poziţia în eşalonul 2 n-a mai suportat-o Brucan sub tazi, ministrul de Război, i-a spus că România a cerutCeaşcă Aici n-a mai avut nici slăbiciuni, nici inconsec- armistiţiu şi pentru a salva Basarabia („Ştiu că în douăvenţe Nu i-a recunoscut rolul „cavalerului singuratic” al zile va fi ocupată de ruşi”) Planurile erau, însă, altele Estului în politica externă, vizita lui De Gaulle, din mai Scrie Brucan în memorii că de trei ori s-a dus Lucreţiu′68, îi stârneşte hazul; de indignat, pe Brucan îl indig- Pătrăşcanu pe furiş la rege, noaptea pe la 3, înainte denase ceea ce Zbigniew Brzezinski numeşte „naţionali- 23 august; pe Brucan îl amuză şi colaborarea regeluizarea ideologică” Zgârii omul comunist îmbrăcat cu Bodnăraş dezertorul, care se ocupa de „gărzile pa-naţional şi dai de os marxist triotice muncitoreşti” îmbrăcat în uniformă de maior ger-De altfel, contribuţia lui Brucan la Manifestul FSN man Bine informat, ştie că Proclamaţia lui Mihai cătrecitit la televizor a fost tăierea finalului: „Aşa să ne ajute 9 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu Dumnezeu” Şi nu ne-a ajutat: buboiul socialist s-afani, cu aurul din baia celor doi preaiubiţi, cu cele trei spart, dar infecţia e departe de a se vindeca feluri de caviar (obsesia caviarului!) servite la aniversa- În capitolul Relaţiile mele cu Ceauşescu, Silviu Bru-rea Elenei Doar nu era să devoaleze cât a fost atunci can precizează că-i vorba de „respect reciproc şi ură re-scenariu şi cât genocid Şi cine-o fi făcut calculul? 1 500 ciprocă” Greu de spus respect Trebuia să fi existatde morţi pe judeţ, total 60 000 Dar e nevoie s-o spună? terorişti mulţi ca să fie împuşcat la repezeală, de Cră-Regia aripii kaghebiste a Securităţii se vede uşor Foştii ciun, că tot îl eliminase Brucan pe Dumnezeu din mani-cominternişti încă vii au preluat puterea împreună cu fiii fest Vina a picat pe „poporul barbar” Şi atunci i-amcominterniştilor morţi, ca Roman; Cominternul ne-a condamnat pe amândoi la moarte putea fi un film cuadus bolşevizarea atroce, bătrânii şi copiii lui – „capita- scenariu scris de Brucan şi regizat de Sergiu Nico-lismul” de tranziţie laescu Terorişti posibili după S Brucan? Cei 2 000 deDe plăcut cel mai mult i-a plăcut s-o facă pe Casan- ofiţeri de la Academia Băneasa a gen N Andruţa Ceau-dra şi să arunce „fraze profetice” Sintagma nenoro- şescu, cei 800 de uslişti ai lui Ardelean, 450 de la Di-coasă „stupid people”, ofensă la demnitatea poporului recţia a V-a condusă de Neagoe, cei 600 de securiştiromân în „The Independent”, l-a făcut ţinta lui Octavian pentru Bucureşti ai col Goran Scena cu vigilentul Bru-Paler, care i-a amintit de crimele şi fărădelegile din pe- can alergând după un terorist într-o casă suspectă e cu-rioada paukeristo-dejistă, ceea ce nu l-a descurajat pe sută cu aţă albă: „Toate gloanţele noastre nimeresc înBrucan El publica în „22”, nu ca Paler care condusese gol” Şi ce să vezi? Nu era acolo picior de terorist Şi„România liberă”, ziarul cu titlul păstrat Şi a conchis: n-a pornit Brucan ideea teroriştilor ca să-l răstoarne pe„proştii (ca Paler, nota mea, Magda U ) nu ştiu engleză” gen Iulian Vlad şi să-l aresteze? Dinte pentru dinte! PeŞi iată-l pe Brucan scriind despre „restaurarea capita- Ion Iliescu (dăduse repejor, în 26 dec ′88, ordinul delismului”, pozându-se lângă Liiceanu, ca ilustrare, pe- trecere a Securităţii la Ministerul Armatei) l-a ameninţatsemne, a Apelului către lichele Nu în altă parte decât că-şi ia pălăria şi pleacă dacă mai colaborează cu Vlad în curtea GDS, unde funcţiona şi vecinul din Primăverii, Dar cu N Militaru, agent sovietic, putea colabora? CumPavel Câmpeanu, membru fondator, vechi profesor de să nu, dacă trebuia adusă la putere reţeaua cominter-marxism-stalinism Spune excedat Petre Ţuţea: „Fraţi- nistă? Sau să-i spunem ca istoricul Mark Almond (Ox-lor, licheaua nu evoluează” Ba da, în lichelism ford) „Cominformul Noii Ordini Mondiale” Cât despreLa Profeţii, pe ProTV, preda cinism, deşi credea că terorişti, au dispărut şi gata Sergiu Nicolaescu numă-predă de la distanţă, pe vechi, la fără frecvenţă Deve- rase vreo 99 de terorişti morţi, îngropaţi în Ghencea Mi-nise, aşa cum a vrut, personaj, iar încrederea în opera-i litar ca eroi ai revoluţiei; Brucan – 301 terorişti (2 morţi),proprie s-a umflat până la trufie Acuza, în aceeaşi limbă predaţi între 23 dec ′89 şi 2 ian ′90; i-a găsit vinovaţi(moartă) de lemn laşitatea colectivă a românilor, cola- pe studenţii care făceau instructaj în Şcoala din Bă-boraţionismul „păturii” intelectualilor, toţi dalmaţieni linşi- neasa Au plecat ca prin farmec în Libia, cu un avion prelinşi, în afară de el Fraze găunoase, parcă luate din Cam 30 la număr „Scânteia”, reactivarea cuvântului racilă Apărarea uni- S Brucan a participat la „revoluţia din interior”, cutăţii statale era racilă ceauşistă Scop naţional, interes sumedenie de actori şi figuranţi dar o ţine, în memorii,istoric românesc la Brucan? Mândrul stalinist, aprobat pe coarda „mişcare populară spontană” Şi chelneriţade mândruţa-i, hohotea că ce ne arde de steag, că ce Cerasela, comilitoana lui Voican-Voiculescu, a fost dis-ne dezavantajează o autonomie de nimica toată, Ţara pusă să spună mai multe La un moment dat, BrucanSecuilor, că ce… Steagul de pe acoperişul Parlamen- afirmă că semnalul huiduielilor din 21 dec l-au dat doitului costase prea mult Şi ca să nu fie învinuit pentru tineri ucenici, de 14 şi 16 ani Numele? De ce nu le dă,prestaţia lui Petre Roman, după săptămâna de 5 zile, dacă a investigat şi aflat? Ce-i scapă e mărturisirea căJelly Bon şi măriri iresponsabile de salarii secrete, dife- încă din oct ′84 complotiştii (Ion Ioniţă, fost ministru alrenţiate, stupid people a cunoscut doar şomaj, inflaţie, Apărării Naţionale, N Militaru şi Ştefan Kostyal, colegiterapie de şoc în favoarea magnaţilor Brucan a mai de Acad Voroşilov din Moscova, ′56-′58) aveau în planfăcut o dată pe Casandra înainte de a muri, în 2006 A o lovitură militară, combinată cu răscoală populară şislobozit profeţia sumbră că nu ne va fi mai bine în UE ocuparea Radio-TV, cu tancurile lui Paul Keller Planul(decât în URSS) Mai mult încă, vedea în viitor că de- a funcţionat la sfârşit de decembrie Teroriştii au tras înzastrul crizei va duce la reinstalarea comunismului Nici cine trebuia: cei îmbrăcaţi în alb au scăpat neatinşi, nunu se dezminţea de altfel: din Scrisoarea celor 6, cata- şi mulţi dintre cei „3-4 000 de tineri care formau un zidlogată path breaking document (de V Tismăneanu în viu în jurul clădirii televiziunii”, chemaţi de Brateş să nuFinal Raport, semnalat de Mircea Platon, altul decât Ra- intre „inamicul” în studiouri portul final) rezultă limpede că vechii membri PCR voiau Evenimentul TV („a fost prima revoluţie din istorie„legalitate” pentru statul socialist, nicidecum distrugerea efectuată prin şi la televiziune”) s-a produs în regia Bru-sistemului can-Brateş, primind replica strigată: „Aţi minţit poporulDe câte ori ajung în Piaţa Universităţii, la Km Zero cu televizorul” de comunism, îi aud râsul, greu de suportat Constru- Din sursa Brucan (pentru că ideile astea se regă-ieşte, stupid people, ba socialism, ba capitalism, ba ia- sesc în memorii) provin poveştile nu de adormit, ci derăşi comunism! deşteptat copiii: cu tunelurile subterane prin care se de-Tăcerea mieilor omorâţi în acel decembrie e asurzi- plasa armata secretă a lui Ceauşescu compusă din or-toare 10 SAECULUM 1-2/2013 PRO registrul LISregistrulLIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL POEMELOR (Nota LIS-2013: Poemele îşi aleg aici zilele de jurnal frumos mirositoare, răsfirate în jur, rupte de la Zile în care poemele au fost scrise Poeme inedite, ră-gât, cu detectorul de radiaţii pe mase în sertar, nepublicate, asemenea jurnalului Jur- umăr şi cu un corn pentru praf de puşcă, plin, la nalul e şi el scris de mână, într-un registru masiv Sunt şold: că în anul 1988, pe 19 februarie am împlinit 38 de ani, lo- cuiesc la Focşani, la bloc, alături de prozatoarea Doina Popa, soţie, şi de Laurenţiu, fiu, la 12 ani; sunt bibliote-stăteau întinşi pe spate, împuşcaţi în burtă, cu car la Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu” Vranceamâinile întinse, la - BJ De data asta am găsit în sertar două poeme origi-degete aveau gheare de vultur Dormeau pe jos, nale scrise pe 2 mai 1988 şi un poem datat 4 mai 1988,de cealaltă dar nepomenit în jurnal, îmi e imposibil să spun în ceparte a iadului, lângă o uşă Gata, sens am greşit datarea Se înţelege, o altă parte dinîncetează… Stomacul poemele scrise şi în 1988 au fost publicate în volumele era în formă de lighean mare, un stomac fără ale mele sau în reviste, rătăcite, uitate, ascunse, nu ţin fund, nicio socoteală a lor) spart, în el erau tot felul de spurcăciuni: câini împuţiţi, pisici Luni, 2 mai 1988 putrede, viermi de toate felurile, necurăţii, de nu „Doamne, cum începe şi se sfârşeşte viaţa noastră mai între două fire de busuioc: busuioc ţi se pune la naştere, busuioc ţi se pune la moarte” Cam aşa spune un cân-puteai privi de atâta scârbă tec vechi moldovenesc, auzit la TV Chişinău… Trag şiÎn aer fiind poloniu… Erau întorşi de la o azi de mine să stau în pat, dorm pe sărite până la 12,vânătoare de vulpi cu şoim visând urât Azi e zi liberă, „Ziua Tineretului”, nu? Nu mă mai simt tânăr de mult, deşi am 38 de ani… Pus peAh, iubire, lacrimile tale, mieroase, nu vor deschide picioare, mănânc o răcitură şi după ce mă mai învârtpentru prin apartament, mă aşez în faţa maşinii de scris, în dor-nimeni uşa raiului Ce cruzime… mitor, la masă: voi dactilografia azi din ce a scris fiul,„Din acele lighioane din lighean mâncau mulţi, Laurenţiu, şi ce rezistă unor pretenţii critice – vreo opt femei poeme şi o proză (scrisoarea lui netrimisă de la Ciuşlea, şi bărbaţi de vârste diferite, având din vara anului trecut), pierd întreaga după-amiază cu ele, definitivându-le Am parte de o zi de „muncă pecâte o lingură în mână, care ţipau şi gemeau, unii brânci”, cu un spor incredibil: scriu azi şi două poeme-mâncau LIS! Profitând de lipsa Doinei (Laurenţiu e liber), plecatădin când în când, alţii într-una, alţii la Sud la ai ei, să-şi transforme o rochie în fustă: un primnumai gustau” După poem îl scriu de la 15 35 la 16 20 şi al doilea poem decum îi influenţa luna, strămoaşa lor şi a noastră, la 18 10 la 18 40… Trec în revistă abonamentele Biblio-strămoaşă comună, care creştea tecii Judeţene luate cu mine acasă (mâine le duc în-şi descreştea: dând o aură de moarte senină locu- apoi) şi fac fişe cu articolele vrâncenilor, sau desprelui Tu, Vrancea (obligaţie de serviciu – apropo, aseară, pe la ora 22 30 i-am telefonat în bătaie de joc prozatorului ajunsă de acum călăuză a vulpilor – care Traian Olteanu şi l-am felicitat pentru „premiul” luat la ziaristică pentru „paginile speciale”, dedicate „partidului”remarci că plumbul şi lui Ceauşescu; îmi explică senin despre ce e vorbadin puşcă, excitat de poloniu, şi mă scârbesc, sunt exact paginile compromiţătoareîncepuse, înainte de a începe vânătoarea, să din ziarul Milcovul, unde e angajat… În ce constă pre-emită miul, întreb Într-o diplomă, îmi răspunde; un caraghios) radiaţii ÎmpuşcaţiSpăl borcanul mare, de 12 litri cu murături în oţet şi cos, rănindu-mi degetele, la fosta geantă a poetului Vir- cu mărgelele negre din petale de trandafir fierte şigil Huzum, dăruită fiului, descusută peste tot, nu termin întărite,Las televizorul să meargă în gol (azi, „program de săr- 11 SAECULUM 1-2/2013 PROregistrul LISLISregistrul bătoare”, de la ora 11 30 la 15 şi de la 19 la 22), fiindpublicistică, înţelegând că nu-i foloseşte la nimic stresul de-a dreptul o mizerie! Bătaia de joc oficială, ceauşistă,„creaţiei, în general” şi că „nu câştigi bani dintr-o ase- a luat proporţii catastrofale, e o deprofesionalizare ru-menea afacere, să merite efortul” Fiul a terminat drep- şinoasă la TVR tul şi s-a specializat în domeniul IT, unde ani la rând a avut mari satisfacţii, acum se descurcă la limită ) Mă Ardemapucă ora 12 noaptea, fir-ar să fie… Mă doare spatele în semn de bun venit, vântul, care suflăputernic Mi-a spuzit gura, nu înţeleg de ce Doina gă- prin crengile de sus ale arborilor, unde fluturăteşte azi drob de ficat cu verdeţuri, excelent Din cartie- drapelulrul Sud s-a întors abia pe la ora 19, după vreo patru ore de stat la casa părinţilor ei Laurenţiu a învăţat în legea taberei noastre, în semn de bun venit,lui şi a ieşit la fotbal încălţat cu adidaşii mei A fost o zi zic, vântul ne pusecu soare, chiar dacă nu călduroasă Azi am dactilogra- mâna pe umeri, bătăuş, privindu-ne în ochi,fiat şi poemul meu, scris în noaptea de 12/13 decembrie 1983, când murea Nichita Stănescu, într-un singur ochi care admirau fetele adunate lângă iz-exemplar, fără titlu, preluându-l întocmai (cu o inversare de cuvine, în graba dactilografierii) din „Albumul memo- voare Adunate rial” de la Editura Albatros, scos de Constantin Crişan, să se pieptene Fete ale vântului, întrupateîl voi trimite prin Dan Petrescu lui Dorin Tudoran, dacă în vase moi de clisă, ce au puse în lăzile loro fi să aibă parte să ajungă până la el, nu-mi bat capul de zestre,Mă culc la 1 acasă, pelin împotriva moliilor: şi levănţică Până a sunat trâmbiţa să ne des-Miercuri, 4 mai 1988 partă PurtândDupă o noapte de nesomn, insomnie şi dureri de spate care mă trezesc imediat ce aţipesc, la ora 8 15 sunt la Biblioteca Judeţeană, îmbrăcat ca ieri şi alaltăieri mantale vechi soldăţeşti, cu fire de iarbă şi răsalaltăieri, vorba vine… La micul dejun, cacao („cio- verde crescute în părul creţ: noi, morţi Noi, în-colată”) cu gem şi margarină Directoarea BJ, Liliana făşuraţi înZaharia, a scăpat maşina cu care trebuia să fie pe Alecu Lenco e pe teren, coajă de cireş sălbatic, morţi peteren, va pleca la ora 9 Doamna Zainea întârzie Semnez condica O contrazic câmpul de luptă de un secol, ardem vaselepe Doamna Nistor , de faţă cu femeia de serviciu, când crude Vase subliniază că şeful propagandei judeţene Vrancea, Lu- ale fetelor vântului – lecian Dumitrescu, „e un om tare cumsecade”, eu îi răs- ardem până devin albe, apoi, prin lipirea pund că nu e decât un şmecher şi un profitor nenorocit cuptoarelor cu bălegar la orificii, (Amuzată, Doamna Nistor va recunoaşte că a descum- pănit-o cândva, când a vrut să-l însoare ea cu o cunos- continuăm să le oxidăm, până obţinem cera- cută; atunci Lucian Dumitrescu a întrebat dacă fata micăbună de măritat e… membru de partid; e clar, observă neagră Doamna Nistor, are un fix individul cu „partidul” ) Azi, de altfel, vorbesc prea mult, nu-mi place deloc, peste tot (Scriu de mână pe jumătatea de filă velină: „Al doileafiind urechi care ascultă – fiind provocat Mai ales că fe- poem al zilei! Focşani, Bucegi 17”)meile sunt acelea ce mă trag de limbă cu o plăcere dia- După cină (ciorbă de potroace şi „friptură de pui”,bolică şi eu intru în joc, imprudent, gratuit… Citesc mai mult piele şi oase), corectez ce am dactilografiatziarele de ieri, Revista economică şi Ghidul candidaţilor din textele lui Laurenţiu, fiul Doina, întoarsă acasă, îşiPun apoi la colecţii abonamentele de sâmbătă, dumi- va spune şi ea impresia Sunt texte pe care le voi trimitenică, marţi Ies să văd presa în centrul oraşului, cumpăr la concursul „Autori: copiii!” de la revista Cronica Facrevista Amfiteatru de la Hală, trec degeaba şi pe la ordine în manuscrisele fiului, i le arăt, mâine le voi puneCasa Cărţii Revenit la BJ, dau înapoi poştaşului revista la poştă pe adresa redacţiei ieşene într-o scrisoare re-adusă în plus Bifez şi ştampilez noile abonamente so- comandată, subliniind „Pentru concursul Autori: copiii!” site Citesc „expunerea” tovarăşului Nico Cea (anun- Totodată, mâine voi preda „Doamnei Blaga”, la Casaţată de vreo săptămână că a fost ţinută, abia azi Pionierilor, şase poeme şi o proză ale fiului, toate ve-apărută: câte modificări s-or mai fi făcut?) pe trei pagini chituri, vezi lista lor la dosarul „LIS-Junior” (Nota LIS-mari de ziar Am reţinut că pentru înjumătăţirea satelor 2013: Fiul, Laurenţiu, a fost premiat la acest concursactuale ce vor fi dezafectate „nu este necesar să forţăm „Autori: Copiii!”, la revista Cronica; a fost premiat cu tex-lucrurile”: oare? Ca la colectivizarea din anii ’50-60… tele lui şi la alte concursuri pentru elevi, unul, îmi amin-Vor fi avut loc rezistenţe deja în ţară? Iată şi antidotul: tesc, la Braşov, am participat „ca părinte” la premierease cere cooperativizarea particularilor de la deal şi lui După Revoluţie, fiul a fost ziarist de succes la Coti-munte, PCR-ul fiind obsedat de păşunile lor! O lovitură dianul şi nu mai ştiu la ce alte publicaţii, unele noi A re-de graţie, cu adevărat, dată ţărănimii adevărate, care a nunţat definitiv, cu timpul, la scris poezie sau proză şimai rămas neposedată de proprietăţi, astfel Ce am mai 12 SAECULUM 1-2/2013 PRO registrul LISLISregistrul citit: Securitatea, Miliţia, Procuratura şi Tribunalele „săcare am avut parte când am cumpărat bradul, se uită se afle permanent sub controlul organelor de partid, săcu nişte ochi la mine! E servit cu plecăciuni, cum l-o fi răspundă în faţa partidului şi a poporului pentru acţiunilechemând? Individul trebuie că dă iama printre femei în- lor”, să fie asigurată garanţia „că nu se vor mai comitedeosebi, fiind „aspectuos”… Sunt sincer cu Aurelia Voi- abuzuri” Nimic nou… În privinţa „glasnost”-ului, a per-neag (frumuseţea ei atrage atenţia tuturor, cu siguranţă fecţionării şi dezvoltării democraţiei, „pentru noi nu seîmi voi auzi vorbe): nu mi-aş ierta niciodată o implicare pun asemenea probleme”, declară ritos iar Nico Cea a ta de către Securitate în cazul Dan Petrescu, din Şi ca ruşii sau sovieticii să înţeleagă definitiv asta, cecauza mea Inconştienţa ta e de domeniul visului, te rog spune dictatorul nostru? „De altfel, după cum este binesă fii cu ochii în patru, Dan Petrescu e supravegheat cunoscut (cunoscut de cine? Că poporul român abia azipermanent Îi vorbesc de Dan Petrescu, inclusiv de ata- află – nota LIS), România a considerat o greşeală însăşicul lui Mircea Radu Iacoban la adresa lui Aflu că schim- intrarea trupelor sovietice în Afganistan şi ne-am pro-bul ei de replici cu Dan Petrescu a atras atenţia nunţat întotdeauna pentru retragerea lor Am discutatcolegelor de serviciu şi că atunci când a plecat, plicul nu o dată aceste probleme cu tovarăşii sovietici!” Afga-pentru mine a fost înmânat de o doamnă… O rog insis- nistanul de azi trebuind „să facă faţă unor situaţii caretent să nu întindă coarda, că e prea tânără şi naivă – şi nu au existat acum 10 ani” Ia te uită ce „curajos”, undea avea de a face cu Securitatea nu e chiar floare la ure- a fost el până azi? Abia după ce URSS a anunţat că seche Îmi spune că are experienţă: anul trecut a fost che- retrage din Afganistan, a intervenit şi curajosul Nico mată în trei rânduri să dea declaraţii, fiind ţinută ore în Cea Amărâtul, are impresia că rupe gura lumii… „Prac-şir De ce? Deoarece a fost rugată pe stradă de o co- tic, condiţiile de astăzi din Afganistan sunt incomparabillegă să traducă unor americani excursionişti, particulari, mai grele decât cele din momentul intrării trupelor so-unele lucruri, însoţindu-i… Urmarea? Nu i s-a mai apro- vietice” (Nota LIS-2013: Puţină istorie La 27 apriliebat să plece în Grecia, cu o bursă… Îi mai spun că nu 1978, în urma unei lovituri de stat, puterea este preluatăe târziu să-mi returneze scrisoarea mea către Dan Pe- în Afganistan de Partidul Democratic al Poporului (co-trescu – nu vrea cu nici un preţ să mi-o returneze Iar o muniştii), divizat în două facţiuni aflate în conflict În ul-rog să fie atentă, să nu sfârşească tragic prea fericiţii ei timele zile ale anului 1979, U R S S invadeazăani de studenţie… Îi spun că şi eu am fost acuzat (la Afganistanul; preşedintele Hafizullah Amin este ucis, iarderută, celor ce se interesau de mine) că am violat o… puterea este încredinţată lui Babrak Karmal Invazia de-minoră şi că securiştii de aia sunt plătiţi, să facă diver- clanşează un lung şi sângeros război civil (1979-1990),siune, între altele Că o rog să nu mai aştepte nici un în cursul căruia aproape şase milioane de afgani s-aurăspuns de la Dan Petrescu, dar dacă va avea ocazia refugiat în Pakistan şi Iran La 4 mai 1986, Babrak Kar-să stea între patru ochi de vorbă cu el, să-i spună că aş mal este înlăturat, puterea fiind preluată de Mohammadvrea să văd şi eu cum arată „Agora” lui Dorin Tudoran, Najibullah; guvernul sovietic, apreciind ca o greşeală in-de exemplu O asigur, totodată, că nu trebuie să se vazia, semnează cu S U A la 14 aprilie 1988 un acord,teamă: nici eu, nici Dan Petrescu nu suntem decât îm- mediat de O N U , privind retragerea trupelor sovieticepotriva incompetenţei generalizate, a trădării intelectua- din Afganistan, operaţiune încheiată la 15 februarielilor membri de „partid”, vânduţi lui Nico Cea şi a 1989 Forţele mujahedinilor alcătuiesc un guvern în exildrumului greşit, periculos, pe care mergem cu întreaga (23 februarie 1989), care continuă lupta Najibullah în-ţară Că e o chestiune de conştiinţă să fim critici şi să cearcă o serie de tratative cu rebelii, dar ele eşuează,stăm treji… O învăţ ce să spună dacă va fi luată din ceea ce duce la continuarea războiului civil În urmascurt de Securitate că a stat în preajma mea: că e o în- presiunilor interne şi externe preşedintele Mohammaddrăgostită de poezia mea şi că a ţinut să ne cunoaştem Najibullah a demisionat (16 aprilie 1992), punându-seO rog, în continuare, să nu facă prostia să fie sinceră astfel capăt regimului comunist din Afganistan – Wiki-vreodată cu aceste „fiinţe pervertite” din Securitate… pedia) Totodată, planetar cum se crede, paranoiculNe-am despărţit la vreo ora 14 în faţa „Zimbrului”, ea N C atrage atenţia şi asupra Kampuchiei (Cambodgia):pleca la sora ei şi apoi la Iaşi, eu am revenit la BJ Am „Tovarăşii vietnamezi au spus că dacă se va ajunge lacumpărat o pâinică de 1,5 lei, mănânc din ea cu rahat, o soluţie politică, ei îşi vor retrage trupele mai devremenu mai merg acasă în pauză Mă aşez să frunzăresc de 1990” Motiv pentru care se pronunţă ferm împotrivaziarele (abonamentele) de azi, nu am parte să le citesc, „exportului de revoluţie”! Vin acasă la 12 40, nu găsescînsă: apare Lenormanda Florenţiu, profesoara de mu- pâine, cumpăr de 15 lei ciocolate mici pentru copil Abiazică (care scrie şi poezie, cum altfel) Culmea coinci- mă spăl pe mâini şi sună telefonul: Doamna Zainea mădenţei: mă întreabă direct de ceea ce ştiu eu de Dan anunţă că „a venit fetişcana aceea blondă” Vin înapoiPetrescu! Asta e prea de tot: de unde până unde Dan la BJ, flămând, mă gândesc să nu scape ea trenul ÎiPetrescu? E o provocare? Păi, mi-a răspuns Lenor- predau Aureliei Voineag plicul pentru Dan Petrescu, ne-manda, profesorul Petrache Dima mi-a dat Revista lipit, o rog să-l citească în tot ce are înlăuntrul lui, să nunoastră şi din vorbă în vorbă a venit rândul scriitorilor creadă că duce vreo bombă O invit la un ness, e închiscare au necazuri şi al farsorilor Dându-mi-l exemplu pe la Teatru, mergem la cofetărie – preferinţa ei, o înghe-Dan Petrescu între farsori, că „eu nu am citit de violurile ţată de 10 lei şi o citronadă, eu îmi iau o citronadă (şilui?” Nu am citit, de unde, i-am răspuns lui Petrache un kil de rahat pentru acasă) Vom sta o oră de vorbă:Dima (a continuat Lenormanda) (Nota LIS-2013: Iau la o masă, la intrare, era procurorul acela antipatic, deseama abia azi că acuzaţia de viol a Securităţii era o 13 SAECULUM 1-2/2013 PROregistrul LISLISregistrul regulă, de compromitere în faţa „opiniei publice”a celorMobila de comandă: iar a uitat de „pervazurile” pentru incomozi; am uitat că şi Dan Petrescu a fost acuzat deuşi! Voiam tocmai să mă duc pe la el… Am scăpat azi viol; eu am descoperit în dosarul depus pentru primireade grijile Doinei cu graviditatea Mâncăm scrob Doina în Uniunea Scriitorilor, în 1982, că sunt acuzat de viol!se culcă, eu fac în sufragerie curăţenie în amănunt Ta- O aberaţie totală, în condiţiile în care pentru viol eraibieturi, fac baie generală fierbinte, mi s-au mai micşorat condamnat penal, arestat imediat şi pus cu prioritate pedurerile din spate, e de neînţeles, totuşi… Laurenţiu în- rolul instanţelor Iar eu habar nu aveam să fi fost măcarvaţă, la ora 19 iese la fotbal, la 20 30 mâncăm (ciorbă cercetat pentru o asemenea acuzaţie, Doamne fereşte;şi orez cu „şniţel de vită”, câlţos, fireşte) La televizor, sunt convins că în aceeaşi situaţie s-a aflat şi Dan Pe-program egal cu zero, îl lăsăm să meargă în gol Aţipesc trescu Nu e greu de înţeles că, urmărit continuu de vreun sfert de oră, de la ora 19 vin la birou şi scriu aici către Securitate, n-am călcat niciodată strâmb în căs- La ora 22 se culcă Doina (şi-a spălat părul azi), la 23 nicie cu nimeni; aveam şi cu femeile drăguţe doar prie- se culcă Laurenţiu, care a făcut baie Afară, 20 de tenii exclusiv platonice, bazate pe respect reciproc; grade, zi cu nouri, dar agreabilă De la ora 23 la 24 ter- altfel, dacă aş fi fost infidel, aş fi fost dat de gol cu mare min de scris ce am început marţea trecută către Gellu scandal de către Securitate, eram perfect conştient de Dorian (scrisoare concepută direct, de mână, fără această posibilă vulnerabilitate ) Profesorul de la Liceul ciornă) Mă culc la ora 1 (Nota LIS-2013 Nu-mi vine Unirea din Focşani, Petrache Dima detestându-l pro- să cred, am terminat de transcris partea I a jurnalului fund pe Dan Petrescu, iraţional Mde… Ce joc o fi fă- zilei – în partea a II-a e transcrisă lunga epistola către când şi Lenormanda (altfel, dragă mie; e o prezenţă Gellu Dorian, cu două compartimente, unul început pe publică insolită în Focşani)? Că eu nu sunt prieten cu 23 aprilie, altul scris azi Nicăieri nu e pomenită scrierea Dan Petrescu? De ce nu-l invit la Focşani pe Dan Pe- trescu să-l cunoască şi ea Mă lasă cu gura căscată poemului care m-a făcut să aleg ziua de 4 mai 1988 din Uimitoare coincidenţă, oricum… Îi vorbesc de M R Ia-jurnalul meu E ciudat ce mi se întâmplă, n-am mai păţit coban şi răul ce mi l-a făcut şi mie, o conduc până înPoemul meu e datat, citez: „S 4 mai 1988, orele 20 15- faţa Tribunalului: aici, culmea culmilor, iar apare procu-20 45 Al doilea poem al zilei Transcris D 5 mai 1988, rorul cel antipatic, de data asta în maşina lui mică, sfi-orele 23-23 15” Nu înţeleg nimic: 4 mai 1988 e mier- dându-mă O invit pe „violoncelistă” să facă bine să nucuri, nu sâmbătă, cum e scris de mine de mână la sfâr- mai afle nimic din viaţa scriitorilor disidenţi şi să rămânăşitul poemului, sub semnătură, şi duminică e 8 mai în lumea ei, să-i fie bine cu adevărat Îmi spune că a1988, nu 5 mai, cum am datat poemul M-am tot uitat aflat de la Dumitru Săndulachi, şeful „Pastoralei” şi alîn jurnal la zilele de sâmbătă, 7 mai şi duminică, 8 mai muzicienilor locali că a fost de faţă când Eugen Simion1988 – am scris poeme în acele zile, dar nu pe acesta i-a spus Georgetei Carcadia, şefa Culturii vrâncene, căredat mai jos, care e cu totul altul! Fiindcă m-am lungit, eu sunt singurul poet… adevărat din Vrancea! Vai, mie transcriu numai poemul datat greşit „S 4 mai 1988”, lă- Să mori de plâns… De altfel, cât am stat de vorbă cusând pe data viitoare să-l transcriu şi pe cel de-al doilea această originală blondă (tot blondă, o fi vopsită?) înpoem datat greşit – „D 5 mai 1988, orele 11-11 45, faţa BJ, pe scări, unde ea a fumat, a apărut şi Grigoretranscris la orele 23 30-23 25, Focşani”, inexistent în Leaua de la Cultură: brusc, ea, Lenormanda, amuzată,jurnal:) chipurile, i-a spus că el a fost acela ce a turnat-o pe ea la Securitate deoarece a scris o poezie împotriva ţân-Pedepsită de Rusalii ţarilor! Păi, da, că i s-a cerut socoteală „acolo”… (Notacheia casei albinuţei lucrătoare LIS-2013: citesc în jurnalul meu din 4 mai 1988 – din a dispărut în ziua când se punea pelin la uşi, la care preiau întocmai, la virgulă, tot ce am scris de icoane şi mână; şi nu-mi vine să cred ochilor, Grigore Leaua, me- todist la Comitetul de cultură şi educaţie socialistă Vran-la stâlpi împotriva duhurilor rele şi când ea nu cea, a fost acuzat după Revoluţie că a colaborat cua pus, când tinerii se udau pe uliţele satului cu apă, Securitatea; motiv să-şi şteargă urmele din Vrancea şisă să plece în judeţul Buzău, din câte am auzit Ce să maiplouă la vreme… Albinuţa cred? Lenormanda Florenţiu n-a fost acuzată de către CNSAS că a colaborat cu Securitatea, din câte am în-lucrătoare de acum 80 de milioane de ani, încarti- ţeles ) Lenormanda mă invită iar să vin cu Doina la earuită acasă, să mai discutăm, îi mulţumesc, dar nu accept în chihlimbar, a fost pedepsită de Rusalii? nici de data asta, din motive de protecţie reciprocă La Chihlimbar descoperit de mine Nu se poate, casa ora 16 plec spre casă să deschid apartamentul, Doina neavând bineînţeles chei: de altfel, azi, fiul, Laurenţiu aalbinuţei aceleia lucrătoare? O ştii? Cheia fost lăsat încuiat pe dinlăuntru şi a ieşit pe balcon pe la vecin, negăsindu-şi cheile! Mamă, mamă: va găsi cheiledispărută e în buzunarul abia seara, la întoarcere, când îl voi certa Înainte săpiţigoiului, care anunţă de atunci primăvara – doar vin acasă am dat telefon lui V Pricop, ramolitul de lan-o voiai tu… 14 SAECULUM 1-2/2013 PRO scriitori aproape uitaţi Octavian Soviany POEȚII DE LA „VIAȚA NOUĂ” Aşa cum arăta D Micu, ceea ce Ovid Densusianu şitorva tirani” gruparea de la „Viaţa nouă” promovau ca fiind simbo-În consens cu aceste idei, poezia lui Densusianu va lismul cel mai autentic era mai degrabă un neoclasicimfi legată de o trăire direcţionată exclusiv spre prezent, în expresie modernă „Imagistica citadină, preamărireaopusă reveriilor paseiste şi strâns legată de miracolele tehnicii, a civilizaţiei în general – scria profesorul Micucotidianului: „Nu mai gândi la zilele apuse, / Nu mai – apropie poezia „Vieţii noi” de futurism, dar fondul ei egândi la umbrele rămase / În urmă; sufletele duse / În mai curând tradiţional, înfăptuirile moderne fiind privitealtă lume cine ştie? – poate / Ne uită // Când morţii sunt cu ochii uimiţi ai unor oameni ce iau cunoştinţă de eleaşa departe / Şi când de la pământ la stele / Atâta cale ca şi cum s-ar afla în faţa unor miracole Concepţiona-ne desparte, / Durerea – cine ştie? – dacă / La cer peste lismul, puternica articulaţie logică a ideilor ţin tot de poe-morminte poate / Să treacă // Priveşte-n jurul tău – e tica tradiţională” Promotorul acestei orientări, Ovidmarea / Vieţei; pleacă şi-o-nfruntă, / Îmbată-ţi ochii-n Densusianu (afirma acelaşi comentator) „identifică sim-contemplarea / Minunilor ce te aşteaptă; // Trăieşte, bolismul cu energetismul”, fiind cu desăvârşire lipsit demergi oriunde soarta / Te-ndreaptă” (Când morţii sunt receptivitate pentru fondul muzical şi filosofia ocultă aaşa departe) În universul liric al poetului chemările vieţii simboliştilor, iar teoretizările sale sunt, din perspectivarăsună de pretutindeni, lumii glaciale a intelectului, po- unei filosofii a imaginarului, solidare cu schemele eroicesedate de „idolii” prezenţi în orice act de cunoaştere, ale cuceririi şi expansiunii Cu totul caracteristic pentrupoetul îi opune acum rumoarea şi căldura vitalului: „Ieri perspectiva eroicului, viziunea lui Densusianu este emi-gândurile îmi păreau ca blocuri de granit / Pe care-eter- namente polemică Împotrivindu-se violent literaturii ru-nitatea îngheţase / Şi mă-nchinam la ele ca păgânul / rale şi ţărănismului de la „Sămănătorul” şi„ViaţaCe roagă marmurele sfinte să nu-l lase / De duhurile Românească”: „Cum – se indigna doctrinarul noului înnegre ispitit // Azi gândurile-mi sunt ca trestii ce se articolul Rătăciri bolnave – pătura cultă, care trebuie săpleacă / Şi simt o bucurie neînţeleasă / Văzându-le aşa simtă altfel decât ţăranul, pentru că e firesc să fie aşa, nu intră şi ea în alcătuirea fondului nostru naţional, nu este în stare să ne dea o literatură românească cu un suflet, un mod de a înţelege viaţa deosebit de ceea ce se socoteşte în popor?” Plecând de la opoziţia dintre sat şi oraş, Densusianu va defini poezia (care trebuie să fie, în opinia sa, o expresie a modernităţii) din per- spectiva mitologiilor ascensionale şi diairetice ale viziu- nii eroice ca pe o modalitate de purificare şi înălţare sufletească „avem nevoie – îi mărturisea ideologul de la „Viaţa nouă” lui M Cruceanu într-un interviu din 1917 – de o înălţare a sufletelor, de o purificare prin cultura modernă” Noutatea pe care o aduc teoretizările lui Ovid Densusianu este viziunea sa energetistă, în cadrul că- reia se experimentează – dintr-o perspectivă care nu mai este de data aceasta a eroicului, ci a magicului, le- gată de exacerbarea facultăţilor volitive – realizarea uni- tăţii dintre trăiri şi inteligenţă Poezia e solidară astfel cu un „eroism intelectual” asociat cu schemele cuceririi: „Ceea ce mână câteodată peste mări şi munţi pe un Anibal, un Alexandru cel Mare ori Napoleon s-a schim- bat în dor de cucerire a altor lumi, în eroism intelectual Şi faţă de energia din trecut, cea de astăzi are superio- ritatea de a fi mai luminată, de a porni din cât mai multe conştiinţe; în sufletele noastre ne simţim mai stăpâni pe noi, în stare să zdrobim zăgazurile ce ni s-ar ridica Energia are astăzi temeiurile ei în libertatea de mani- festare, pe când altă dată era de cele mai multe ori energie de sclavi, în luptă cu energia despotică a câ-Portal 15 SAECULUM 1-2/2013 PROscriitori aproape uitaţi plăpânde / C-ar tremura şi de-un suspin / de-o şoaptă viziunii eroice: „Prin cărărui sălbatice de munte / L-am / O; vrajă-ameţitoare a gândurilor blânde! / Ce oare aîntâlnit mânând cioporul lui de oi / Şi se mira cum rătă- venit să schimbe dintr-odată / Viaţa rece-a sufletului – /ceam pe-acolo singur; / Aşa pustietăţi le calcă numai Ce mister? / şi ce să fie raza rătăcită / ce-a coborâtlupii / Şi de-alde noi / Neîncrezător, cu sufletul închis, / s-aducă-nduioşare / în gândurile puse-n lanţ de fier? //Ca toţi care trăiesc prin locuri aspre, / El mă privea, Un cântec se aude-n stradă / E cântecul banal, dar tra-stând nemişcat, / Cu mâinile cuprinse pe toiag / Şi, tot gic, ce-nsoţeşte / Pe cei ce spun adio celor vii – / Şi soa-urcând prin ziduri de verdeaţă / Cum tocmai cruce- rele ferestrele dezmiardă / O, cum uitasem, primă -amiază soarele era / Ne-am îndreptat spre umbra unui vară, c-ai să vii!” (Tainele clipelor) Eroismul este virtu-fag” (Alion ciobanul) Încercând să-i infuzeze un puter- tea cardinală a acestei lumi saturate de mari energii su-nic flux de vitalitate viziunii eroice şi căutând să-i gă- fleteşti, iar tema simbolistă a „căutării idealului” esească un suport vital intelectualismului, lirica lui Ovid valorificată aici din perspectiva unei idei înalte de băr-Densusianu experimentează reconcilierea dintre vitali- băţie: „Urmaţi-mă, / Pe-aici e calea / Ce ne va tate şi inteligenţă duce-nvingători! / Aprindeţi candela nădejdii / Şi fiţi în Prieten şi admirator al lui Densusianu, uitatul Vintilă voi încrezători! // Un chip senin, / Erou al vremei / – O Paraschivescu e obsedat în schimb de imaginile apei stâncă vie – / Neclintit / Păzeşte cârma / Şi brăzdează violente Nostalgia departelui şi a unui ideal artistic greu / Cărări de apă-n nesfârşit” (Per aspera) Prin urmare, accesibil se asociază în poetizările acestuia cu tema figura centrală a mitologiei din poemele lui Ovid Densu- eroică a victoriei asupra elementelor sau a călătoriei sianu este prorocul nietzschean, personificare a exis- care înfruntă stihiile dezlănţuite: „Părea că o navă cu tenţei eroice, a unui eu dilatat până la dimensiuni pânză curată / Îl duce – / În juru-i talazuri se-nalţă şi colosale: „În ziua aceea, / Departe, pe-un drum pierdut cântă, / Dar nava voinică le sparge, se-avântă / prin codri / ( ) Un trup zdrobit de chinul pribegiei şi-al Şi-ajunge acuma la ţărmul de piatră / În port” (Visul poe- bătrâneţei / Se-oprise la chemarea morţei / Neplâns de tului) Spectacolul mării agitate trezeşte acum acea nimeni, acolo se sfârşi, uitat de toţi, bătrânul / Şi vulturi „simpatie mânioasă” despre care vorbeşte Bachelard: năvăleau în cale lacomi să smulgă / Din trupul lui şi să „Un evantai de raze / S-a desfăcut din far / Şi ţărmurile ridice zdrenţele de carne / Pe stânci, spre culmile pe albe / Fantastice răsar, / Tronând impunătoare / Oştirilor care el – cu gându-i viu – odinioară / Se avântase ca un rege al singurătăţei – / O iasmă pare-n calea celorde valuri / ce-n clocote se-alungă // Se luptă cu granitul care trec pe-acolo, / Şi ca un glas ce se ridică dintr-o/ Şi se întorc zdrobite, / Târând apoi în urmă / Veşminte criptă, / Câteodată / De sub troienele de cărămizi se-lungi de spumă // Ca păsări mari şi albe, / Cu aripi os- aude renviind ecoul / Cuvintelor pe care le rostise la ple-tenite, / Se-ntorc din depărtare / Corăbii călătoare / care / Profetul: / În lacrimile celor mulţi / Şi în păcate /Ce-mbătrânesc pe ape // Şi marea cântă-n noapte / Se va-neca cetatea voastră blestemată” (Moartea pro-Eterna-i simfonie / De murmure şi şoapte, / De râset şi fetului) O altă ipostază a virilităţii eroice este Alion cio-de plângeri // Sunt strigăte barbare, / Sunt glasuri de banul, conceput ca o autentică forţă a naturii, înţimbale / Şi bubuit de tobe / Un uragan de game / conformitate cu tendinţa spre gigantism caracteristicăAleargă peste valuri” (Privind oştirile de valuri) Printr-o simpatie magică, legată de gustul simbolist al corespon- denţelor şi analogiilor, poetul se identifică astfel cu marea ce-şi disimulează neliniştea sub o aparenţă de calm: „Cu liniştea-n fiorduri se-nveşmântă / Un colţ de mare-n ţări de vis, departe, / dar în adânc în două se desparte / Căci uraganu-n fund o tot frământă // Mi-e sufletul ca marea în fiorduri; / E calm şi blând şi nimeni nu ghiceşte / Cum în adâncuri tainic clocoteşte / Fur- tună grea de răscolite-acorduri” (Contrast) Dinamica apei figurează freamătul vieţii, expansiunea acesteia sub forme care scapă schemelor reducţioniste ale gân- dirii De unde un energetism ce va debuşa în poezia oraşului modern, a vieţii şi a ritmului trepidant al aces- tuia: „Şi soarele departe în zare a apus, / Iar eu, de la mansardă, privind cu gândul dus, / Văd umbrele de seară cum pe oraş se cern / Şi-n pânze de-ntuneric pe stradă se aştern De-o parte şi de alta palatele îmi par / Fantome uriaşe cu ochi pătraţi de jar / ( ) Sunt zăn- găniri ciudate şi paşi de trecător, / Sunt ţipete de goarnă, sunt clopote ce mor, / Şi-orchestre-n depărtare şi uruit bizar, / Şi ritmuri de motoare, într-un concert bar- bar // Încet se-ntinde noaptea în ondulări de val / Şi-ncheie simfonia al fabricei semnal (Oraşul în amurg) Evident, o asemenea lirică are, şi ea, puţine puncte de stâncos în Dobrogeatangenţă cu simbolismul Peisaj 16 SAECULUM 1-2/2013 PRO critica criticii Florin Mihăilescu ESTETICA ÎNTRE LUMINI ȘI UMBRE Dacă, în principiu, toată lumea e de acord că singuraeşuează într-un relativism general al interpretărilor şi în- critică adevărată este cea estetică, nu aceeaşi situaţiedeosebi al aprecierilor critice Repudiind sistemul şi me- o întâlnim când vine vorba despre sensul şi despre apli-toda, impresioniştii deplasează în fond atenţia de la caţiile celui de-al doilea termen Or, un critic nu trebuieobligaţia fundamentală a oricărui examen exegetic de să fie edificat numai în privinţa statutului profesiunii a formula şi motiva o judecată evaluatoare la descrierea sale, ci şi asupra esenţei şi structurii obiectului de care eminamente imaginativă şi la interpretarea pur specu- se ocupă Acesta este fireşte arta, cu toate întruchipările lativă, lipsită de o grilă de lectură pe baze teoretice şi ei: literatura, plastica, muzica etc Cine ar dori să scoată argumentative Dar, pentru că fac caz de gust, impre- din demersurile criticilor un sistem mai general sau o vi- sioniştii dau şi verdicte de ordin axiologic, la fel de ne- ziune mai cuprinzătoare a obiectului lor, ar constata că concordante ca şi gusturile lor Se obţine astfel în acestea sunt departe de a se corobora într-o concepţie ansamblu o diversitate adeseori considerabilă, care coerentă şi unitară Ele sunt tot atât de multe şi de dife- rite câţi sunt şi cei care le reprezintă poate să placă şi să incite spiritul iubitor de originalitate, Până la un punct, pare normal şi inevitabil să existedar care, în acelaşi timp, derutează publicul larg, care, diverse înţelegeri ale conceptelor de artă şi de specifi-având nevoie de o corectă orientare culturală, aşteaptă citate estetică Ce altceva sunt curentele artistice decâtîn primul rând situări cât mai precise pe scara ierarhiilor interpretări distincte ale acestora din urmă? Dar aici şiestetice acum ne interesează mai cu seamă diferenţele indivi-Circulă, precum se ştie, în disciplina esteticii, mai duale Dacă acestea s-ar argumenta în plan teoretic,multe accepţii şi ipostazieri ale conceptului de artă S-au ele s-ar putea lua şi admite ca atare Dar majoritateanumărat acestea uneori cu zecile, încât singura soluţie criticilor manifestă sub acest aspect mai curând indife-pragmatică ar fi, ca totdeauna în faţa oricărei multitudini renţă decât preocupare Iar când, eventual, ar fi solicitaţiexcesive, să căutăm cu grijă elementele comune Căci să le mărturisească, s-ar dovedi, spre probabila lor ui-adevărul se naşte din controverse, dar se încheagă prin mire, dar deloc şi a noastră, că ele sunt sublime, dar…coincidenţe şi se impune prin sinteze Înainte de toate, lipsesc cu desăvârşire În absenţa unor repere temei-oricine va recunoaşte în obiectul artistic un produs al nice, asemenea critici examinează operele pe bazasensibilităţii autorului său, având drept cauză relaţia reacţiilor de gust, neraportate la o disciplină interioară,acestuia cu lumea Ideea modernă şi mai ales postmo- adică la nişte norme şi criterii consolidate Or, gustul cri-dernă că opera de artă e un simplu artefact şi că facto- ticului, deşi primordial şi indispensabil, se deosebeşte rul realmente creator este intelectul implică un paradox de acela al unui om obişnuit prin două componente obli- şi conţine o exagerare Arta se face evident cu inteli- gatorii: cultura şi educaţia estetică, din care, prin deli- genţă şi premeditare, dar numai şi numai pe terenul an- berare teoretică, se constituie în ultimă instanţă o terior al relaţiei de sensibilitate dintre artist şi lume concepţie asupra artei Pentru a alege exemplul cel mai Creaţia în stare de transă şi sub imperiul unei inspiraţii complex şi totodată mai convingător, să ne gândim câţi mistice ne propune o ipoteză de multă vreme depăşită critici scriu despre poezie, având fiecare o altă noţiune Artistul autentic este fără îndoială şi un om înzestrat prin în privinţa acesteia, de unde o puzderie de contraziceri flagrante şi distorsiuni de tot felul, acolo unde, dimpo-naştere, un spirit dăruit de natură, poate chiar un mira- trivă, s-ar cuveni să domnească mai curând o conver-col biologic, dar este şi, potrivit celei mai largi verificări, genţă de criterii şi de rezultate un mare muncitor Abordarea unei opere de artă, fără armătura con-Reacţia de sensibilitate a unui creator în faţa exis- ceptuală necesară judecăţii estetice, ci doar în spiritultenţei o trăieşte, în proporţii şi la intensităţi variabile, fie- dezinvolturii stilistice şi speculative, nu înseamnă alt -care om Artistul este însă o fiinţă mai sensibilă decât ceva decât literatură, impură totuşi întrucât nu-şi recu-semenii săi Dar el are în plus şi în exclusivitate înde- noaşte statutul implicit de ficţionalitate Şi cum existămânarea formală sau capacitatea de a-şi exprima şi de destui critici la noi, care chiar cred că scrisul lor este li-a sugera altora reacţiile impresionante ale sensibilităţii teratură despre literatură, ne putem uşor da seama lasale O spunea şi Caragiale în cele „Câteva păreri” din ce consecinţe divergente conduc demersurile lor, uzând1896 A aşeza totuşi virtuţile tehnice ale elaborării artis- ad libitum de toate libertăţile imaginaţiei Aceasta dintice înaintea trăirilor interioare ale unui creator echiva- urmă determină subiectivismul viziunii impresioniste şilează cu a le goli de substanţa lor firească Un alt 17 SAECULUM 1-2/2013 PROcritica criticii paradox, vehiculat uneori, cu trimitere la Diderot, sus-a doua este factorul activ şi că acolo trebuie să desco- ţine că artistul nu trebuie să aibă el trăirile scontate, ciperim şi să demonstrăm relevanţa estetică O operă de doar să le provoace publicului său Sunt însă, în epocaartă nu spune ceva anume, transpozabil în limbaj inte- noastră, şi artişti care mizează totul pe inventivitatea şilectual, nu comunică un mesaj, în pofida prejudecăţii disponibilitatea lor tehnică Ei par să nu mai aspire abine-cunoscute, decât dacă se compromite prin propa- produce opere frumoase, ci să propună artefacte de ogandă, ceea ce o elimină inevitabil şi ineluctabil din cât mai ireductibilă originalitate şi chiar excentricitate câmpul manifestării estetice O veritabilă creaţie înfăţi- În asemenea condiţii, esteticului îi ia locul cu aplombşează o lume „posibilă” (şi chiar imposibilă), fie exte- uzurpator interesantul, devenit o quasi-categorie artis-rioară, fie sufletească, având prin configuraţia ei şi, în tică E limpede că riscăm a ne afla în faţa unei spe-nici un caz, altfel, o anumită semnificaţie sau mai multe cioase alternative: arta ca domeniu al imaginarului Rămâne însă chestionabil ce atârnă mai greu în balanţa afectiv sau ca domeniu al imaginarului formal În reali- opţiunii unui creator: intenţia semnificantă sau efectul tate, între cele două ar trebui să funcţioneze o desăvâr- estetic Se poate spune, mai verosimil şi mai logic, că şită conlucrare Separarea lor generează fie sen ti - prima îl urmează de fapt pe al doilea, în sensul că, din men talism, fie estetism de tip artizanal O mai deplină construcţia estetică, se desprinde semnificaţia, marcată clarificare se poate obţine prin pătrunderea în universul de o ambiguitate variabilă, dar întotdeauna inalienabilă şi structura operei de artă şi, în ce ne priveşte, în primul „Mesajul” succedă aşadar mirajului, semantica se su- rând, al celei literare, multe aspecte fiind totuşi comune bordonează esteticii Multă, mult prea multă vreme s-a considerat că orice Mai trebuie reţinută însă o concluzie importantă creaţie artistică are o formă şi un conţinut A doua no- Structuralismul şi mai cu seamă poststructuralismul au ţiune s-a dovedit mai complicată, aproape insolubilă, în înlocuit noţiunea de operă cu aceea de text, lărgind aşa orice caz pretabilă la numeroase confuzii Ea a desem- de mult înţelesul acestuia încât s-a ajuns a se vorbi nat fie ideile, fie tematica operei literare Dar primele chiar de întreaga lume ca text, o supralicitare care-i erau îndeobşte declaraţii ale personajelor, iar a doua anulează orice operaţionalitate Desigur că atunci reprezenta materia asupra căreia se aplicase de către putem aplica noţiunea şi la universul ficţiunii estetice, autor o formă, ce nu putea fi socotită un recipient, ci în- săşi structura acelei materii Este aşadar mult mai po-căci şi aceasta se constituie ca o ţesătură, nu însă de trivit să folosim conceptele de materie şi formă, dincuvinte, ci de imagini Dar, prin exagerare, sensul tex- „Metafizica” lui Aristotel, înlăturând orice conţinutism detului îşi pierde eficacitatea şi precizia, încât rezultă lim- ordin intelectual sau ideologic Trebuie să concepempede că e mai util a-l menţine în planul lingvisticii, universul imaginar al operei literare ca o lume posibilă,specificând că acolo textul apare ca o configurare gra- configurată într-un fel propriu de autorul ei, care-şi im-maticală a unui mesaj, purtând amprenta indelebilă a primă astfel o viziune specifică şi inconfundabilă asupraunui anumit stil De altminteri, reîntoarcerea la concep- materiei sale Instrumentul primar şi concret prin caretul mai exact şi mai generos de operă se poate constata aceasta se realizează este limba, fiind vorba de litera-şi la unii vechi şi iluştri promotori ai teoriei textului, pre- tură, iar limbii naţionale comune scriitorul îi dă forma luicum Gérard Genette, într-una din ultimele sale lucrări individuală Deşi are multe alte accepţii şi aplicaţii, arÎn fond, ceea ce ne interesează mai mult în exami- merita, pentru o mai mare operaţionalitate, să rezervămnarea oricărei creaţii literare nu este atât textul operei, numai acestei forme termenul tradiţional de stil, indife-cât opera textului Se observă întâi de toate, aşa-zi- rent că el s-ar putea extinde şi asupra imaginarului când cu ochiul liber, faptul că, inspirându-se întot- Acestuia îi este mai adecvat termenul de viziune, cadeauna din realitate, pentru că nu are altă materie, structură modelatoare şi configurativă a universului in-opera literară seamănă şi nu seamănă cu aceasta Un terior al operei Conceptele de stil, ca formă (externă) aautor introduce în mod necesar o serie de aranjamente limbii, şi de viziune, ca formă (internă) a universului fic-configurative, pe care le putem numi arteme, în scopul ţional, sunt în opinia noastră elementele fundamentalede a stimula dinamica discursului său şi de a menţine şi suficiente ale unei teorii a operei literare şi, cu modi-viu interesul narativ sau liric, în vederea realizării efec- ficările de rigoare, a oricărei creaţii artistice Avem printului estetic Concomitent, artistul introduce, de aseme- urmare două tipuri de materie, una lingvistică şi altanea, în puncte nodale ale dezvoltării operei, anumite ima ginară, fiecare cu forma ei, stilul pentru prima şi vi-accente performative (cf Austin), pe care le putem de- ziunea pentru următoarea, ambele manifestate în pla-numi, la rândul lor, esteme (fără apel la Caracostea) nuri distincte, exterior şi interior, concret şi abstract,Critica urmăreşte desfăşurarea procesuală a acestor sensibil şi ficţional, pe scurt real versus ireal Aceste di-proceduri şi a oricăror altele şi – numai dacă o face hotomii sunt de ordinul evidenţei şi servesc într-o mă-până la capăt – îşi îndeplineşte misiunea unei adevă- sură considerabilă practica abordărilor critice Ele suntrate analize estetice Nu mai puţin, autentica interpre- cu atât mai necesare, cu cât această practică le negli-tare, care succedă analizei, trebuie să se înscrie şi ea jează mai mult, în dauna regretabilă a rezultatelor sale în planul estetic, pornind adică de la forma, iar nu de la Dacă astfel stau lucrurile şi dacă avem, şi în plan ex-materia operei tern sau lingvistic, şi în plan intern sau imaginar, o ma-Clarificări ca acestea ar fi normal să servească ac- terie şi o formă, nu ne va fi deloc greu să conchidem că ţiunii critice Dacă nu o fac, sperăm că nu e vina lor 18 SAECULUM 1-2/2013 PRO contemporanii noştri Ion Pop „PARTICIPAREA LA ACTUL DE CULTURĂ DORIT EDIFICATOR CERE ( ) O DOZĂ DE GRAVITATE ŞI ELEGANŢĂ” Un portret în datemi se pare că două sunt marile momente care v-au mar- esenţiale, „de dicţionar”,cat biografia/devenirea: experienţa echinoxistă şi expe- ar puncta următoarele,rienţa pariziană Dacă nu aveţi nimic împotrivă, vă fără a epuiza, nici pe de-propun să începem cu cea dintâi, conştientă fiind că nu parte, subiectul: sunt prima care vă pune o întrebare legată de această Redactor-şef la „Echi-etapă fastă din viaţa spirituală clujeană (şi nu numai ) nox” între anii 1969 şiScriaţi în „Poezia unei generaţii” (1973): „…mai mult 1972, iar apoi director,decât o relativă comunitate de teme, reprezentanţii săi între 1973 şi 1983, poet –[ai unei generaţii] se înrudesc printr-o identică stare de cu apariţii constante înspirit, consecinţă a unei experienţe existenţiale aceeaşi volum, de la debutul dinîn datele sale fundamentale…” 1966 („Propunere pentruCitez dintre multele mărturisiri/definiri ale foştilor co- o fântână”) până la cellegi de revistă (Al Cistelecan: „o şcoală a exigenţei lu- mai recent („În faţa mării”,cide faţă de valori, care a fost şi una a prieteniei, nici ea 2011), critic şi istoric literar („Poezia unei generaţii”,oarbă şi deformată de interese meschine, pentru că 1973; „Nichita Stănescu – spaţiul şi măştile poeziei”,ne-am cultivat împreună o anumită ţinută morală, o mo- 1980, 2012; „Lucian Blaga, universul liric”, 1981; „Arală a scrisului şi a trecerii noastre cât mai demne prin scrie şi a fi Ilarie Voronca şi metamorfozele poeziei”,lume ”; Mircea Iorgulescu: „un loc privilegiat de gândire 1993, 2007), teoretician al avangardei („Avangardismulliberă şi de lucrare culturală temeinică Nu o manieră poetic românesc”, 1969, „Avangarda în literatura ro-de a scrie literatura s-a deprins aici, s-a deprins un stil mână”, 1990), coordonator al celor patru volume alede a fi în cultură”) şi, deloc întâmplător, în condiţii sen- „Dicţionarului analitic de opere literare româneşti,sibil diferite, cu obiective distincte, impuse de contextul (1998-2003), traducător (Georges Poulet, G Genette, cultural de atunci, îmi vin în minte cuvintele lui Titu Ma- Jean Starobinski…), asistent asociat la Universitatea iorescu (1890): „se formase o atmosferă de preocupări Paris III – Sorbonne Nouvelle (1973-1976), profesor curat intelectuale, care fără voie şi pe nesimţite ajun- universitar sese a stăpâni pe toţi, aşa încât orele petrecute [ ] la În ceea ce mă priveşte, prefer unul „de suflet”: Junimea erau o lume aparte, un vis al inteligenţei libere, O prezenţă ce sugerează, în egală măsură, discre- înălţat deasupra trivialităţilor reale”, „o legătură [care îi] ţie, eleganţă, nobleţe, modestie, onestitate, o politeţe armoniza pe toţi pentru timpul cât dura, pe unii pentru naturală, sobrietate, distincţie, rigoare, un aer blajin pro- toată viaţa lor” fesoral, ţinută academică, totuşi o apariţie cordială, fi- Acceptaţi alăturarea? Dvs cum aţi defini starea de gură adolescentină, cu un abia perceptibil zâmbet pe spirit echinoxistă? chip… Având în minte şi în suflet o asemenea imagine, ION POP: Alăturări ca aceasta s-au mai făcut, dar l-am rugat pe distinsul universitar clujean Ion Pop, cu pe mine, unul, mă cam intimidează N-a lipsit din riscul de a-i stârni „sentimentele amestecate ale celui suita referinţelor de istorie literară nici „Sburătorul” ce vede, de la un an la altul, cum biografia i se trans- lui Lovinescu, nici „Cercul literar de la Sibiu” Iar formă, încetul cu încetul, – şi ireversibil – în bibliografie” listei i s-ar putea adăuga, desigur, „Cenaclul de – să ne răspundă câtorva dintre multele întrebări posi- Luni”, condus la Bucureşti de Nicolae Manolescu bile Ponderile acestora în peisajele culturale respective au fost destul de diferite, de asemenea şi rolul lor „«Efectul Echinox» ( ) a fost unul puternic Înainte ca Istoria Literaturii să dea verdicte „defini- catalitic, atât ca atmosferă de creaţie,tive şi executorii”, care să plaseze mai exact şi cât ca şi solidaritate intelectuală, sub semnulnuanţat locul grupării clujene, aş relua mai degrabă ( ) unei «prietenii exigente», durabile”formula „atelier de creaţie”, folosită şi de Marian Pa- pahagi şi de mine Atributul „echinoxist” a intrat, RL: Urmărindu-vă, cu atenţie, interes şi nedezminţitdesigur, în vocabularul istoricilor literari, dar e fo- respect, evoluţia Dvs intelectuală, întotdeauna creativă,losit oarecum restrictiv, pentru prima promoţie, încă 19 SAECULUM 1-2/2013 PROcontemporanii noştri „neomodernistă” în esenţă, a revistei, în timp ce do- minanta optzecistă a grupării, foarte importantă şi ea, e trasă sub umbrela bucureşteană, de unde s-au rostit propoziţii programatice definitorii pentru o nouă generaţie de scriitori Dar noi nu am afişat un program, o „doctrină” cu puncte de manifest expli- cite şi spectaculoase, pigmentate polemic, ci am în- registrat din mers pulsul epocii tinere, lucrând un fel de modestie la afirmarea şi consolidarea unor „semne noi de lirism” Această reticenţă programa- tică, dar şi faptul că revista apărea în provincie şi nu în Capitală, i-a mascat, cumva, realul militantism, altminteri foarte productiv, căci un număr important de scriitori de prim-plan ai epocii s-au format în acest cerc „Direcţia nouă” junimistă a avut un alt ecou şi alte efecte într-un moment cultural care cerea afirmarea răspicată a spiritului critic, făcând ordine estetică în jur; „Sburătorul” l-a avut în frunte pe marele teoretician al modernismului, E Lovinescu, „cerchiştii” sibiano-clujeni au schiţat şi ei un program care ar fi trebuit să se împlinească în „euphorionismul”, şi goethean, şi neoromantic „Cenaclul de Luni” a mizat ceva mai unilateral, dar cu o mare implicare şi cu rezultate admirabile, pe „optzecişti” şi programul lor, fiind cumva mai supus exigenţelor acestui program teoretic ceva mai afi- şat, dar exprimat pregnant chiar în paginile revis-Natură statică cu pepene galben tei „Echinox”, prin vocile lui Mircea Cărtărescu şi Magdalena Ghica/Magda Cârneci, lipsindu-le, deîn revistă deopotrivă ultimii şaizecişti, aşa-zişii poeţi fapt, o publicaţie proprie Dacă n-a pornit la drum„livreşti”, care nu erau doar atât, precum minunaţii cu lozinci programatice, „Echinox”-ul a susţinut, to-Adrian Popescu, Ion Mircea, Dinu Flămând şi alţii tuşi, „noua poezie nouă” la începutul anilor ’80,câţiva, ca şi „optzeciştii” în formare, de la Emil Hu- după ce încurajase, cu un acut spirit critic, doarrezeanu şi Virgil Mihaiu, la Andrei Zanca, Ioan Mol- scrisul de calitate în primii ani ai „dezgheţului” ideo-dovan, Ion Mureşan, Viorel Mureşan, Augustin Pop, logic, iar longevitatea i-a permis să acopere şi un alMircea Petean, Marta Petreu, Aurel Pantea, Dumitru treilea segment „generaţionist”, cel din anii ’90-Chioaru, Ruxandra Cesereanu şi şi şi Au ieşit din 2000 În orice caz, vreme de peste patru decenii,cercul echinoxist şi un număr de prozatori de primă grupul clujean, mereu reînnoit, a contribuit la for-mână ca Eugen Uricaru, Ioan Groşan, Mircea Ghiţu- marea a mai mult de două sute de scriitori tineri,lescu, Alexandru Vlad, Corin Braga, dar mai ales cri- unii aflaţi astăzi în prim-planul scenei literare Întici de excelentă clasă, ca Petru Poantă, Marian condiţii ideologice constrângătoare, a asigurat unPapahagi, Ion Vartic, Peter Motzan, Nicolae Oprea, loc unde s-a încurajat libertatea de gândire şi expre-Gheorghe Perian, Radu G Ţeposu, Al Cistelecan, sie, exigenţa critică, o anume etică a scrisului Ştefan Borbély, Ion Simuţ, Ioan Buduca şi atâţia „Atenţia la unic” a fost mare pe tot parcursul aces-alţii Important e, dincolo de comparaţii, că „efectul tor ucenicii, iar odată sesizate, tendinţele sănătoaseEchinox” – vorba lui Petru Poantă – a fost unul pu- şi promiţătoare ale scrisului stimulat aici s-au pututternic catalitic, atât ca atmosferă de creaţie, cât ca regăsi, alătura şi contopi cu fluxul valoric şi progra-şi solidaritate intelectuală, sub semnul, cum am tot matic activ în peisajul mai larg al literaturii naţio-spus, al unei „prietenii exigente”, durabile nale Un avantaj enorm a fost oferit, cum spuneam, de existenţa revistei, care a apărut fără întrerupereRL: După cum bine ştim, au fost mai multe „valuri” în anii dificili ai dictaturii comuniste, menţinându-sede echinoxişti, iar unii dintre aceştia, nu puţini, au con- până astăzi Redactorii şi colaboratorii ei se puteaufirmat încrederea acordată de coordonatorul şi prietenul confrunta mereu cu propriul scris tipărit, după fil-lor, în persoana Dvs , păstrând pentru totdeauna spiritul trări critice exigente, rămânând atenţi şi la ce se în-de echinoxist… În ce măsură şi în ce direcţie au influ- tâmpla în spaţiul mare românesc – căci scriau şienţat ei mersul literaturii române, în condiţiile în care cronici, recenzii deloc conformiste, luau interviuridogma şi cenzura (mascate sau nu) se opuneau unei unor scriitori semnificativi, făceau traduceri maievoluţii fireşti? ales din poezia universală de toate vârstele şi erau – lucru esenţial! – ca şi obligaţi să citească, să seION POP: Având uşi deschise, dar cu atenţie la cultive mereu Până la urmă, şi-au aflat locul firesccei care intrau pe ele, „Echinoxul” a putut acoperi 20 SAECULUM 1-2/2013 PRO contemporanii noştri principalele trei mari direcţii ale scrisului tânăr dinîşi spun cuvântul dur Cred, totuşi, că solidaritatea aceste vreo patru decenii Prima „promoţie” a gru-intelectuală, peste generaţii, despre care am vorbit, pării a încheiat, cumva, perioada „neomodernistă”rămâne o constantă a spiritului echinoxist a generaţiei ’60, cel puţin în poezie, dar gruparea a avut apoi o densă participare „optzecistă” – câteva „Am admirat la mulţi dintre ei ţinuta dintre numele de prim-plan ale acestei vârste lite- rare s-au afirmat mai întâi în grupul clujean N-adeloc orgolioasă ( ), o anumită frumoasă rămas pe dinafară nici etapa „douămiistă”, căciluminozitate, pe care o evoc mereu cu o poeţi precum Ştefan Manasia, Cosmin Perţa, Rareş emoţie aparte” Moldovan, critici tineri ca Alex Goldiş, Ioan Pop- Curşeu, Andrei Simuţ, Claudiu Turcuş ori CosminRL: Experienţa pariziană, întâlnirea cu Jean-Pierre Borza au făcut şi ei parte din cercul echinoxist ÎnRichard, Roland Barthes, Gaëtan Picon, Gérard Ge- anii comunismului, supravegheaţi de cenzură,nette, Jean Starobinski, Roger Caillois, Tzvetan Todo- „opoziţia” a fost mai degrabă de ordinul zisei „re-rov, Julia Kristeva, a presupus două tipuri de contact, zistenţe prin cultură”, căci cu minime concesii ideo-să zicem, unul livresc, contactul cu operele acestora, o logice, mai ales în obligatoriile, serbedele articolelectură intensă, profitabilă, dar şi contactul uman cu de fond şi în câteva articole de filosofie inevitabilnişte personalităţi deosebite, cu o alcătuire intelectuală marxistă, s-a scris în general în limitele exigenţelorşi psihică ce impuneau respect şi permiteau o vie co- estetice şi etice ferme Va fi avut ecou, astfel, şi unmunicare intelectuală Care dintre cele două v-a marcat fel de mică „putere a exemplului”, căci şi în vremu-mai mult? Ce v-a impresionat la aceşti „monştri rile mai grele revista era dată ca ilustrare a unui spi-sacri”? Ce au ei şi noi n-avem? rit viu, tânăr, deschis ION POP: Am mai spus şi cu alte ocazii că aceste RL: Prin 1970, justificaţi apariţia revistei „într-un modîntâlniri, deloc întâmplătoare, căci le-am căutat oa- fericit”, prin acele „promiţătoare energii creatoare” carerecum sistematic, m-au marcat intelectual şi ome- se manifestau în universitatea clujeană În ultimii, săneşte deopotrivă M-au obligat la lecturi serioase, la zicem, zece ani, se mai poate vorbi de astfel de „energiizi, dar au fost exemplare şi pe plan uman Nu pot creatoare” care să coaguleze într-un cenaclu şi o re-face, aşadar, ierarhizări Am întâlnit mai ales oameni vistă, într-o stare de spirit, în acea legătură de care vor-de cultură de mare prestigiu, de la care am avut bea Titu Maiorescu? Numărul universităţilor româneştimult de învăţat, dar am putut şi dialoga cu ei de pe este invers proporţional cu cel al energiilor creatoare?poziţii, cred, demne Le cunoşteam altitudinea in- Mai este breasla scriitoricească aptă să vibreze pe ase-telectuală, dar am admirat la mulţi dintre ei ţinuta menea coordonate? Au trecut, totuşi, 40 de ani şi, dindeloc orgolioasă, aşa cum stă bine unui autentic om păcate, am intrat într-o altă lume, nu mai bună decât înal spiritului, o anumită frumoasă luminozitate, pe perioada antedecembristă, dar – cu siguranţă – maicare o evoc mereu cu o emoţie aparte Ceva din perfidă şi mai cinică! Să fie de vină numai oamenii deaceste trăsături ar trebui cultivat mai mult şi în litere?lumea noastră atât de tensionată, steril tensionată adesea, angajată în competiţii suspecte adesea şi ION POP: Vremurile s-a schimbat, evident, şi înprea puţin generoase bine, şi în rău Scăzând drastic aşa-numita „putere” a scriitorului, tot mai marginalizat după 1989, nicio„Pentru mine, important e ( ) să mă fac revistă ca „Echinox” nu mai putea avea energiile ac- cât de cât auzit, dar nu participând tive şi recunoscute ca atare mai înainte A slăbit şi susţinerea financiară, în contrast cu forţele intelec-la stridenţele vreunui «cor» conjunctural” tuale remarcabile care nu conteneau să apară Ime- RL: Întâmplare mai rară, dacă nu chiar foarte, întâl- diat după 1990, „criza” revistei a putut deveni temă nirea dintre Critic şi Poet în una şi aceeaşi persoană În de dezbatere, dar publicaţia a cunoscut momentece vă priveşte, sunt voci care susţin că, prin activitatea de excelenţă culturală, pe linie eseistică în primulde critic, aţi „defavorizat lirica” (A D Rachieru), N Ma- rând, ilustrând o cultură de performanţă cu ambiţiinolescu se întreba dacă nu cumva sunteţi un „remarca- europene – sub direcţia lui Corin Braga şi Ştefanbil poet uitat” Dvs cum v-aţi defini? Puteţi spune, Borbely, când alături de mentori publicau tineri cu-precum odinioară Arghezi, „în mine sunt nişte doi”? getând reforme ale învăţământului academic al ace-Dacă ar fi să alegeţi o singură cale, pentru care dintre lei epoci de noi angajări constructive Nu lipsesccele două laturi ale personalităţii dvs aţi opta? nici acum talentele, oblăduite de excelentul dascăl de engleză Rareş Moldovan, numai că revista, răuION POP: E cam târziu acum să aleg o „singură sprijinită financiar, apare cu mult mai rar şi nu parecale” Activitatea mea de critic şi istoric literar, sus- a mai avea, din păcate, impactul de odinioară Nuţinută de „profesia de bază”, a concurat, evident, cu alta e, de fapt, şi situaţia altor periodice, unele cucea de poet Totuşi, vreo zece cărţi de versuri, ulti- state vechi în cultura literară de la noi Cenzura fi-mele mai concludente, se pare, decât cele dintâi, în- nanciară şi mutaţiile din spaţiul „civilizaţiei cărţii”dreptăţesc, cât de cât, şi situarea mea printre poeţii 21 SAECULUM 1-2/2013 PROcontemporanii noştri de o anumită condiţie Las criticii să se pronunţe,dacă e una adevărată, mi s-a părut că nu e voie să unii s-au şi pronunţat Oricum, în scrisul meu n-amvorbesc neglijent şi frivol, m-am prezentat întot- confundat cele două ipostaze, deşi un anumit dia-deauna chiar în costum şi cu cravată Nu pentru că log între „comentator” şi „autocomentariul” liric aaş fi crezut că haina face pe om, dar participarea la existat, inevitabil, şi va mai exista Cartea şi viaţaactul de cultură dorit edificator cere, mai cred şi sunt, poate, şi cele care dau ceva din nota particu-acum, o doză de gravitate, şi eleganţă – nu emfatică, lară a ceea fac în ambele direcţii Sper, totuşi, să nuci cu simplităţi de geometrie, fie ea şi fragilă Când, fiu doar un poet remarcabil imediat uitat, cum s-aînsă, te întorci mai ales spre tine, observi banalita- scris, deşi memoria literaturii uită mult şi va uita, cutea că pielea e mai a ta decât chiar cămaşa, drept vremea, tot mai mult, şi mai pe toată lumea carecare te simplifici într-alt fel, cu un soi de modestie, scrie acum, a scris ori va mai scrie Pentru mine,foarte precar apărat de cuvinte Dar ceva din cere- important e să nu cobor, cel puţin, deocamdată, submonia, fie şi tulburată, a rostirii în versuri nu poate nivelul mării şi să mă fac cât de cât auzit, dar nu par-dispărea fără urme ticipând la stridenţele vreunui „cor” conjunctural Vacarmul vremurilor ce vor urma va avea grijă să „Ne purificăm cumva scriind poezie, căci cam înghită multe voci, chiar din cele cândva impu- nătoare Orgoliul meu este, în acest sens, foarteajungem – sperăm să ajungem – la nişte mic decantări, la identificarea corpului nostru „O judecată mai severă a cuiva poate luminos, mai puţin destructibil” şi se cuvine a fi întâmpinată cu o anumităRL: „După cincizeci de ani nu poţi fi / decât poet post modern ” Dar după 70? seninătate, fără lamentaţii dizgraţioase” RL: Fac o paranteză ca să-l întreb pe criticul IonION POP: După 70 de ani, „postmodernitatea”, Pop: cum vă explicaţi următorul paradox: după ce soli-în cazul meu, cred că se tot agravează Ceea ce poe- citase „mai mult respect” pentru poezia dvs , în Istoria…tul zis „postmodern” simte că a slăbit în limbaj de- sa, N Manolescu vă expediază lirica în câteva rânduri vine mai acut la o vârstă ceva mai înaintată, Nu sunt singurele ciudăţenii de acest gen ori similareîmbrăţişarea ironic-critică, afectuoasă totuşi, a con- din, să spunem, sinteza manolesciană…venţiilor literare ale trecutului devine mai evidentă „Anxietatea descendenţei” şi melancolia ei, ca şi ION POP: Nu prea îmi place să vorbesc despresentimentul amintitei precarităţi şi vulnerabilităţi a subiectul care sunt în marea Istorie critică Opiniilescrisului poetic, tot mai solidar cu slăbiciunile omu- autorului, critic de mare valoare, s-au pututlui de carne şi sânge, îşi spun cuvântul Eu am avut schimba în timp, în urmă cu vreo două decenii gân-şansa, cu şi fără ghilimele, să-mi construiesc scri- dea puţin altfel Dar judecăţile se decantează cu vre-sul tocmai pe astfel de alunecări de terenuri Câtă mea, diferenţele de temperament, de sensibilitate,postmodernitate e în asta, va şti, cum am spus în de viziune sunt şi ele supuse schimbării Totul e aşatextul din care citaţi, „postmodernismul postum” de relativ, încât o judecată mai severă a cuiva poate şi se cuvine a fi întâmpinată cu o anumită senină-RL: Într-un interviu din 2011 acordat lui Alexandru tate, fără lamentaţii dizgraţioase Ovidiu Vintilă, apărut în „Bucovina literară” (nr 6, iunie 2011), afirmaţi: „scrisul poetic oferă eliberări de ten- - „Pentru minimul ceremonial siune, supape uneori neaşteptate spre seninătăţi alt minteri greu de atins, în măsura în care ne angajează al comentariului Literaturii ( ) ca întreg conştient şi sensibil şi ne supune la un soi de nu e voie să vorbesc neglijent şi frivol”particulară purificare” Atunci de ce „metaforele, ca şi viermii, / sunt la fel de periculoase”, iar poetul trebuie RL: Prin fierbintea vară a lui 2012, Alex Ştefănescu„internat în poem”?? se întreba uimit: „Cum să scrie versuri un profesor pe- dant, îmbrăcat întotdeauna în costum şi cravată, cere-ION POP: E destulă ironie, chiar amară, în ase- monios în relaţiile cu cei din jur? Cum să scrie versuri,menea versuri Da, ne purificăm cumva scriind poe- adică să-şi divulge, fie şi indirect, cele mai răscolitoarezie, căci ajungem – sperăm să ajungem – la nişte trăiri intime, un om care şi-a făcut un stil din a fi imper-decantări, la identificarea corpului nostru luminos, sonal şi indescifrabil?” („România literară”, augustmai puţin destructibil, dar acest corp poate fi şi al 2012) Aveţi a-i da un răspuns distinsului critic? fiinţei conştiente de moartea ei, abia înfăşurată, vii- toare mumie, în feşe verbale „Pericolul” metafo- ION POP: Se vede că se poate trăi şi scrie şi carelor e numit astfel prin antifrază, căci posteritatea, „profesor pedant” şi cu cravată, şi ca poet ce iesefie şi cea imediată, e mai degrabă tentată să aşeze în faţa lumii tot mai „neglijent” îmbrăcat Ca dascăl,făptura, vie cândva, a poetului în „căsuţe” neutre, din respect pentru studenţi şi pentru minimul cere-neutralizând, printr-o înrămare salubră, gravele de- monial al comentariului Literaturii, despre care,plasări şi alterări de linii pe care cutare metaforă le 22 SAECULUM 1-2/2013 PRO contemporanii noştri nonconformiştii şi luătorii în râs ai lucrurilor prea serioase ale acestei lumi şi literaturi, tocmai contra acestei aparente lipse de umor Mai târziu, m-am umanizat şi eu, ironia – elegiacă, totuşi – şi-a cerut tot mai mult drepturile, aşa că am ajuns măcar la un fel de „râsu’-plânsu’”, însă deloc „balcanic”, căci băşcălia m-a dezgustat de când mă ştiu De altmin- teri am ţinut să argumentez şi în Jocul poeziei, în sensul seriozităţii şi gravităţii ultime a gesticulaţiei ludice: joc, nu-i aşa, şi al lumii, dar şi al fiinţei noas- tre, cu măştile ei strâmbe şi cu proiecţiile ei ideali- zante, ca tot atâtea încercări de eliberare de apăsările sorţii Nu-i, aşadar, decât o „contradic- ţie” care ţine de o firească dialectică interioară RL: La 71 de ani, „servul Ion Pop […] gâfâie repede, alergând […] citeşte, scrie, / vorbeşte singur” Ce pro- iecte are Ion Pop? La ce să ne aşteptăm într-un viitor apropiat? ION POP: Timpul fiind tot mai scurt şi arta tot mai lungă, încerc să înfrunt trecerea stând mai toată statică cu samovarziua pe şantier(e) Acum mă apropii de un fel de în-Natură sugerase cândva Căci limbajul figurat chiar apropiecheiere a unei cărţi despre Poezia românească neo - cuvântul de „figura”, de faţa celui care, viu fiind, l-amodernistă, termin şi munca la o antologie a trecut pe pagini, în vreme ce istoria literară, dacăavan gardei româneşti, adun eseuri critice vechi şi vreţi, o constrânge şi restrânge între limite inevitabilnoi, inedite, într-un volum care se va numi Scara din rigide Din omul viu mai rămân nişte oase („parteabibliotecă Se vor mai scrie, poate, şi versuri Apoi, cea mai rezistentă a biologiei umane” – zicea Ni-vom mai vedea, – dacă va mai vrea să vadă şi ochiul chita!), din poemul prea viu şi el, în polisemia lui triunghiular care veghează, mai mult sau mai puţin metaforică, nu mai trebuie s-ar zice, să rămână decât o idee Cât despre „internarea în poem” a au-atent, deasupra noastră torului, aceasta era o aluzie la pedeapsa, sub dicta- tură, a celui care vede lucrurile din jur aşa cumRL: Stimate domnule Profesor, vă mulţumesc, atât sunt, în elementaritatea lor nefalsificată ideologic –în numele meu personal, cât şi în numele întregului co- ca simplă „pâine şi apă” Cel care voia să spunălectiv de redacţie pentru amabilitatea şi generozitatea adevărul era, evident, pedepsit Dar asta e o tradu-răspunsurilor Dvs ! Sănătate, putere de muncă, ani cere foarte prozaică a ceva cu mult mai „metaforic” mulţi şi prolifici, cititori pe măsură! şi, poate, mai pregnant, scris într-o vreme de poso- morâtă „amânare generală” Interviu realizat de Rodica Lăzărescu „Am ajuns ( ) la un fel de «râsu’-plânsu’»,PS Acest interviu a fost realizat înainte ca dl Mircea însă deloc «balcanic», căci băşcălia Arman să emită incalificabilele afirmaţii referitoare la cei m-a dezgustat de când mă ştiu”doi „indivizi”, pe numele lor (celebre şi mult respectate) Ion Pop şi Ion Vlad, pe care i-a „dat afară” din consiliul RL: Documentându-mă pentru acest dialog, amştiinţific al revistei „Tribuna”, căci, nu-i aşa, „nimeni nu aflat, între altele: „cu Ion Pop nu e de glumit” (motiv pen-e de neînlocuit” Cum noi îl considerăm pe distinsul uni- tru care nu mi-am permis o clipă să glumesc!) Şi totuşi versitar, critic şi poet Ion Pop plin de merite fără ghili- sunteţi autoritatea incontestabilă în materie de avan- mele şi realmente de neînlocuit (deşi cândva îşi va găsi gardă literară, expresia supremă a ludicului poetic Există aici o contradicţie sau mi se pare mie?! liniştea de veci într-un cimitir; ca şi dl Arman, de altfel, căci locul invocat este unul foarte îngăduitor şi egalita- ION POP: A fost un timp când simţul umorului,rist), suntem mândri şi onoraţi să publicăm acest inter- fără să-mi lipsească de tot, nu-mi era definitoriu înviu şi-i mulţumim încă o dată elegantului şi delicatului primul rând Luptasem, scriind, de pildă, despreProfesor pentru timpul şi atenţia acordate 23 SAECULUM 1-2/2013 PROcontemporanii noştri Petru Ursache „SUFERINŢA ÎNALŢĂ ŞI ÎNTĂREŞTE ATUNCI CÂND SE SĂVÂRŞEŞTE ÎN NUMELE DREPTĂŢII ŞI ADEVĂRULUI” L-am văzut o singură dată, înprimilor ani de şcoală; acolo se aflau vara/toamna anului 2008, cam ladouă biserici încă din secolul al un an de la dispariţia regretatuluiXVIII-lea: biserica de lemn „Sfânta ctitor al revistei „Saeculum”, Ale-Treime” (1750) şi biserica „Sfinţii Voie- xandru Deşliu, cu prilejul „Salo-vozi” (1776), la care se adaugă şi un nului Dragosloveni”, organizat deconac înălţat cam în aceeaşi perioadă, Inspectoratul pentru Culturăca o notă distinctivă faţă de multe alte Vrancea Doamna Nina Deşliu,comune moldoveneşti În ce măsură după ce mă convinsese să preiauv-au marcat aceşti primi 12 ani (1931- conducerea şi responsabilităţile1943) petrecuţi într-un mediu în care revistei, mi-a făcut cunoştinţă cucutumele erau încă vii, poveştile spuse Magda şi Petru Ursache, doi co-de bunici aveau farmecul lor, iar valorile laboratori de marcă, două perso-tradiţionale se aflau la mare cinste? nalităţi ce mă intimidau prinL-au ajutat toate acestea pe etnologul simpla lor prezenţă Domnia Sade mai târziu? purta cu sine, în viziunea mea, magia unei cunoaşteri rostuite cu grijă, dragostea învegheată pentru adevăr,Petru Ursache: E adevărat, ne simţeam bine, noi bine şi frumos, dar şi ceva din îndârjirea strămoşilorsătenii, în zonele acelea cuprinse între comunele Po- noştri din vremuri în care oamenii credeau, firesc, înpeşti şi Dumeşti: peisaje frumoase, de Biblie, amintiri idealuri, aruncate astăzi, sub privirile noastre obosite,istorice înălţătoare de suflet, sărbători care ne umpleau înceţoşate sau atinse de cecitate, în desuetudine şi de-de bucurie, hrană din belşug pentru fiecare casă, pentru rizoriu Petru Ursache, cărturar temeinic şi ferit, astfel,impozitele ce se cereau date „cezarului”, dar şi pentru de orice fel de complexe, imun în faţa intoxicărilor deajutorarea nevoiaşilor, cei câţiva orfani şi bătrâni rămaşi orice tip, disciplinat şi dăruit în tot ce face, se înfăţişeazăîn singurătate Existau şi cantine pentru ei, mai cu semenilor săi cu modestia nobilă a acelora care ştiuseamă la Popeşti Acolo se afla un domeniu al familiei bine ce au de făcut şi nu se vor lăsa până nu vor ducedomnitoare Sturza, cu biserică, şcoală şi conac; la Hăr- la bun capăt proiectele ce se nasc unul după altul Înpăşeşti, satul meu de fapt (aceeaşi comună), se păstra, timp ce îi studiam, în limitele posibilităţilor şi competen-tot în memoria vie a oamenilor, dar de data asta fiind ţelor mele, bibliografia atât de bogată, complexă şi con-vorba de familia Mavrocordaţilor Depuneau/depun măr- sistentă, simţindu-mă, parcă, sub ochiul bonom şiturie biserica satului ctitorită de ei, cum dovedesc in- vigilent al Profesorului, m-am tot uimit şi m-am întrebat:scripţiile şi pietrele tombale din interior, apoi istorioare oare cine să aibă câştig de cauză? Etnologul, esteticia-încă în circulaţie pe vremea mea, despre viaţa agitată nul, istoricul literar? Pentru un intelectual atât de binea acestor domni Erau de altă etnie, însă se ataşaseră „mobilat”, cu o privire pătrunzătoare şi cu o propensiunede locuitorii ţării, iar sătenii simţeau asta şi-i iubeau Ur- bine susţinută pentru interdisciplinaritate, răspunsul numaşul lor, în privinţa moşiei locului, un boier generos, poate fi decât unul singur: spiritul său enciclopedic pen-pe nume Constantin Rusovici, i-a continuat în acelaşi tru care speranţa noastră se află în valorile tradiţio-spirit Toţi aceşti viitori „duşmani ai poporului”au recon- nale: biserica, istoria, familia, dragostea de aproape struit biserica (pe vremuri un schit de lemn aflat în „Gro- Sunt, astfel, de înţeles, sfiala şi temerile care m-au în-pul Morii”), şcoala şi au făcut donaţii, fie pentru ridicarea cercat atunci când am formulat întrebările (M D )satului în general, fie pentru încurajarea unor fii de ţă- rani să-şi continue învăţătura în condiţiile şcolii orăşe- „Satul nostru era croit după chipul bisericiineşti şi al şcolii”Satul nostru era croit după chipul bisericii şi al şcolii Nu exagerez, nu deformez Am trăit acele vremuri şi am Mircea Dinutz: Stimate domnule Profesor, veniţi dinvăzut cu ochii mei Se ştie, de altfel, că orice aşezare lumea satului tradiţional şi nu de oriunde, dacă am înomenească de tip rural începea prin marcarea locului vedere comuna Popeşti, judeţul Iaşi, locul naşterii şi alşi ridicarea bisericii Preotul şi învăţătorul erau oameni 24 SAECULUM 1-2/2013 PRO contemporanii noştri ai satului, cunoşteau bine traiul fiecărei familii şi inter-greu, cu profesori cum nu mai văzusem şi nici n-am mai veneau, la nevoie, cu vorba şi cu fapta, deschis şi cuvăzut de atunci încoace, autori de manuale ca lumea, martori, ca să se producă păreri comune, folositoare cu ţinută demnă, impunătoare Avea să-i aştepte, din Erau ascultaţi cu atenţie şi respect, pentru că acei micipăcate, reforma şcolară a lui Iosif Chişinevschi, din cărturari ai satelor de pe vremuri se bucurau de credit1948, şi puşcăriile În ce mă priveşte, am depus eforturi moral fără cusur: nu-şi însuşeau nimic străin, din contra,mari să intru în ritmul cerut şi să fac faţă cât de cât Ca oricând dădeau de la dânşii, nu-şi permiteau să aruncesă mă laud, prima notă de zece la Zoologie am primit-o vorbe în vânt Eu însumi am fost pregătit un an şi o varăeu, pe clasă; de asemenea, la Ştiinţe naturale şi la Is- (cum s-ar spune, adică aproape doi ani) pentru exame-torie am fost notat cu 9,50, în momente grele pentru în- nul de admitere ce urma să-l dau la Iaşi, de învăţătorultreaga clasă Să reţinem: în mod obişnuit, se nota până meu din sat, Mihai Simionescu, şi de preotul Vasile Du-la 8 Fireşte, m-am ales şi cu multe note slabe la alte mitraş N-au pretins niciun ban, niciun plocon Aşa s-amaterii De altfel, programele ciclului elementar erau întâmplat cu toţi cei mai bine de zece „ţărănuşi” pregătiţiaceleaşi pentru oraş ca şi pentru sate, motiv ca diferen- la Hărpăşeşti, în scurtul interval 1945-1948 Mulţi amţele să fie atenuate sau eliminate Primeam încurajări reuşit datorită lor de acasă şi, mai ales, de la noii mei profesori pe care Satul nu avea înfăţişare etnografică: pitoresc, dan-începeam să-i cunosc şi să-i iubesc Îmi dădeam seama suri, costumaţie colorată Oamenii purtau materialecă erau timoraţi de vremuri şi de noile autorităţi ruso- cumpărate de la dugheană, alteori făcute în casă Mun-bolşevice, dar rezistau exemplar şi-şi făceau temeinic ceau pe rupte, iar în zile de sărbătoare mergeau la bi-datoria serică, la horă şi la crâşmă, ca în scrierile luiPartea neplăcută, pentru moment, a fost că m-am Sadoveanu Se respectau şi se iubeau între ei şi aveaupomenit într-o clasă (clasa I-a A; programa accepta trei un adevărat cult pentru învăţăturile morale şi pentru le-clase începând cu anul şcolar 1945-’46) în care predo- gile juridice; primele veneau de la Dumnezeu, în con-minau fii de evrei industriaşi, negustori, medici, avocaţi, ştiinţa lor, celelalte erau dictate de domnie şi sepăturile avute ale societăţii de atunci De ce? Pentru că cuvenea a fi urmate, atâta vreme cât purtau semnese purtau cu noi românii, doar vreo cinci câţi eram în bune, dăruite cu generozitate Aşa că n-aş putea spuneclasa I-a A, brutal, batjocoritor, ca şi cum am fi fost ser- în ce măsură traiul în sat m-a îndemnat spre etnologie vitorii lor Era un moment deosebit de critic din istoria Sigur este că învăţătorul şi preotul m-au pregătit să măMoldovei, încă ţinut sub tăcere: pe lângă tancurile şi ar- fac preot Nu s-a întâmplat pentru că seminarul teologicmatele ruseşti, bucşite pe străzi, instituţii, case particu- „Veniamin Costache” se mutase, între timp, la Mănăsti-lare rechiziţionate, terorizându-ne zi şi noapte, în fel şi rea Neamţ, imediat după război Am păstrat dorul de satchip, se pregătea, spun sursele, întemeierea unei repu- pentru însuşirile arătate N-am pledat pentru cantona-blici evreieşti cu capitala la Iaşi („Vrem Moldova până rea lui rigidă în timp, dar l-am comparat totdeauna cula Seret!”, îi auzeam strigând, încolonaţi pe stradă, pe oraşul, ca să se vadă în care latură am câştigat, în carepartizanii noii ordini) Liceul Naţional era vizat să devină am pierdut una dintre instituţiile noului stat, iar clasa în care nime- risem experimenta un tip de comportament (încă nu de „Răul cel mare (…) a început odată învăţământ) cu pocneli şi huiduieli, ca pe stradă), ca să cu reforma învăţământului (1948)”se simtă bine cei „aleşi” Catalogul păstrat în arhiva li- ceului poate confirma componenţa clasei la care fac re- M D : Aţi urmat cursurile şcolii generale, şansa Dv ,ferinţă, pentru anii 1945-1948-’49 Ulterior, proporţia aş zice, în vechiul sistem de învăţământ şi totul s-a des-etnică s-a modificat Industriaşii, negustorii, avocaţii, făşurat sub semnul unei relative normalităţi (în condiţiilemedicii au părăsit ţara, din motive pe care nu le discut unei conflagraţii mondiale) până în anul de diz-graţieaici A rămas o parte, anume, activiştii de partid, aşa că 1948, anul teribilei reforme a învăţământului românesc,lucrurile au mers din rău în mai rău când eraţi elev la Liceul Naţional din Iaşi Care au fostRăul cel mare (mă refer la sectorul şcolar al societăţii consecinţele acestui seism în învăţământul liceal, înce-româneşti, pentru că nici celelalte nu au scăpat de nă- pând cu programele şcolare şi terminând cu situaţiapastă când au intrat în serie programată) a început dramatică a elevilor şi profesorilor? Ce şi cât aţi înţelesodată cu reforma învăţământului (1948); de fapt, un din evenimentele nefaste ce aveau loc?sfârşit de etapă cu faze pregătitoare încă din toamna lui 1944, un dezastru fără precedent şi, cu siguranţă, fără P U : Dacă n-am avut acces la seminar (distanţa in-asemănare în lume Cum spuneaţi şi Dv , domnule Mir- comoda niţel; era vreme rea: tancuri, ruşi, comunişti),cea Dinutz, anul „teribilei reforme”, an de diz-graţie, învăţătorul meu nu m-a lăsat în părăsire, aşa că m-a în-care nu va fi uitat niciodată în istoria învăţământului ro- scris la Liceul Naţional cu gândul să fac măcar câtevamânesc Seismele (termenul iarăşi vă aparţine) s-au clase Se putea scăpa de plug şi de coasă Apăruse unconstatat în privinţa programelor, manualelor, instituţiilor curent nou în viaţa satului, imediat după război: săcu caracter ideologizant (cluburi, asociaţii, sindicate), în plece tinerii la oraş pentru studii, pentru munci manuale starea precară a profesorilor şi a elevilor (marginalizaţi, Încă nu se vorbea de colectivizare Oricum, adaptareaînchişi, maltrataţi), dar mai ales în viaţa sufletească în la viaţa de liceu şi de oraş a fost anevoioasă, pentru căcontinuă cădere şi degradare, cu efecte neplăcute până Liceul Naţional era o instituţie pretenţioasă, cu programastăzi 25 SAECULUM 1-2/2013 PROcontemporanii noştri Pe scurt, pentru programe: s-au scos limbile clasiceeconomie politică (un an), istoria URSS, istoria români- şi moderne (precizare: la vremea respectivă, un absol-lor, de la Tudor Vladimirescu încoace, ca să se ajungă vent de liceu era capabil să traducă orice text –pe scurtătură la P C R A dispărut şansa de a opta între ştiinţific/literar – din greacă ori latină şi vorbea la per-istorie şi filozofie pentru că, practic, mi se păreau desfi- fecţie una dintre limbile moderne pentru care optase:inţate: fără programe proprii, fără profesori de speciali- franceză, germană, italiană, engleză), dar s-a introdustate Situaţia era aceeaşi şi la Filologie, dar speram obligatoriu rusa Istoria, Geografia şi Ştiinţele naturalesă-mi găsesc refugiu în lectura operelor de valoare Le au fost mult revizuite şi reduse, ca şi astăzi, în schimb,obţineam cu mare dificultate, pentru că înaintea noastră au fost introduse istoria şi geografia U R S S Un an detrecuse, deja, cenzura pustiitoare Vai şi amar dacă citai zile am studiat în clasă, împreună cu profesorul, „zonala seminar numele lui Iorga, al lui Blaga ori al bietului stepelor uscate”, ceva ce se petrecea dincolo de Cau-Bacovia caz, prin Karaganda, mai departe Nu ştiam, la vremeaReforma operată asupra învăţământului a căpătat respectivă, că sute şi sute de mii de deportaţi români şichip draconic îndeosebi pe tărâmul ştiinţelor sociale: is- prizonieri de război zăceau în închisori şi lagăre detorie, litere, filozofie, psihologie (se renunţase la formula muncă tocmai în acele pustiuri asiatice consacrată prin tradiţie, ştiinţe umaniste), pentru că se Pentru manuale Începând cu anul şcolar 1948-’49,urmărea ideologizarea vieţii spirituale Profesorul tre- manualele şcolare, redactate după norme ştiinţifice, aubuia să fie, la catedră, un factor util cauzei revoluţiei bol- fost scoase din circulaţie Profesorul de franceză, Vasileşeo-comuniste Nu întâmplător se afla în frunte semi - Răşcanu, un om riguros, de ţinută academică, a începutanalfabetul Roitman, fără nicio urmă de experienţă de să ne predea, din lipsa manualului de trebuinţă, dupăcatedră, ca să nu mai pomenesc de cultură Învăţămân- revista „Temps Nouveaux”, scoasă de Partidul Comu-tul a trecut, ca şi armata, prin cele mai drastice şi păgu- nist Francez Se găsea pe la chioşcurile de ziare Înboase destructurări, lansate în etape, imediat după schimb, profesoara de rusă, fără diplomă corespunză-capitularea necondiţionată, acceptată de fostul rege, act toare, venea în clasă cu un manual foarte arătos, nou-de trădare fără precedent în analele istoriei noastre nouţ La literatură română ne rezumam la Mitrea CocorSă încercăm o privire paralelă asupra a două spec- şi Lazăr de la Rusca, la Istorie trebuia să ştim ceva des-tacole deopotrivă de prăpăstioase, regizate diabolic pre răscoala lui Gheorghe Doja, iar la Ştiinţele naturale,după indicaţii kremliniene Iată, aşadar, cu câtă rapidi- despre revoluţia lui Miciurin în ştiinţă Erau testele detate s-a operat pentru exterminarea corpului ofiţeresc bază superior din armată Primul semn, după câte cunosc, a fost dat prin publicarea Decretului (regal, vă rog fru- M D : Aflu dintr-o altă mărturie a dv că la terminareamos), nr 1850, din 10 oct 1944, cu privire la cercetarea liceului aţi oscilat între istorie (prima opţiune), filozofiegeneralilor bănuiţi de neloialitate faţă de clasa munci- (a doua opţiune) şi v-aţi decis pentru filologie A fosttoare şi de noul prieten cu stea roşie (în loc de zvastică) un moment de descumpănire generală: pe de o parte,Citim într-un material informativ: „O parte considerabilă profesorii dăruiţi şi competenţi, studenţi formaţi în cultuldin ofiţerii români activi au fost dezarmaţi şi perchezi- valorilor umaniste, iar, pe de altă parte, nou-veniţii, tu-ţionaţi la domiciliu într-o primă fază, până la apariţia peişti şi incompetenţi, la care s-au adăugat, din păcate,Înal tului Decret Regal, care permitea cercetarea, epu - destui intelectuali care „au făcut pactul cu diavolul”!rarea, arestarea, decapitarea şi lichidarea Armatei” (se Care era atmosfera în Universitate (care ucide, vorbaface trimitere la AMApN, fond 1367, dosar 100 /1945, cuiva), cum aţi resimţit şi, mai ales, cum aţi rezistatf 296) La 6 martie 1945 a luat fiinţă faimoasa instituţie acestor anomalii?Tribunalul poporului, cu scopul de a pune în aplicare po- menitul Decret, şi Înalt şi Regal, în subordinea directă P U : Au existat multe oscilaţii în existenţa mea ne-a lui Teohari Georgescu În scurtă vreme, acesta avea aşezată şi „sub vremi”, în liceu, în facultate şi mai şisă declare cu satisfacţie: „Ministerul de Interne a des- după aceea Nu era posibilă „opţiunea”, doar ceea cefăşurat o acţiune viguroasă pentru arestarea criminalilor îţi oferea momentul Este adevărat că profesorii te în-de război şi a celor vinovaţi de dezastrul ţării, predân - demnau, iar părinţii se arătau înţelegători, să urmezidu-i Tribunalului Poporului , criminalii nu vor scăpa nici calea care ţi se potriveşte Se iveau oprelişti de undeîn gură de şarpe” (cf Arhivele Naţionale Timişoara, nu te aşteptai În 1952, anul înscrierii mele la facultate,Fond Legiunea de Jandarmi Severin Dosar 20 /1959, deci după patru ani de „reformă”, învăţământul de toatef 8-17) gradele suferise modificări de fond, devenind de nere-Şi tot aşa, dacă ne menţinem în linie paralelă: în luna cunoscut, ca şi astăzi Înainte de apocalipsa oficializatăseptembrie 1944, cu puţine zile după semnarea Con- (1948), facultatea noastră purta în titulatură sintagma:venţiei de armistiţiu, a fost votată de către guvernul Să- „ Litere şi Filozofie” Ştiai sigur pentru ce te pregăteşti nătescu legea nr 461 din 16 IX şi dată publicităţii la A devenit facultate de istorie, litere, filozofie, psihologie;19 IX 1944, care prevedea epurarea persoanelor cul- toate la un loc Aceste discipline, distincte în fond, eraupabile de comportament „nedemocratic” în toate sec- contaminate cu materii ideologizante care se practicautoarele vieţii administrative La 25 noiembrie, în acelaşi cu înverşunare şi peste tot, până la unificare Estean (războiul încă nu se terminase; românii luptau alături vorba de cursuri comune, pe multe semestre, de pildă,de foştii şi eternii lor duşmani împotriva naziştilor anti- socialism ştiinţific (doi ani), materialism dialectic (un an),comunişti), s-a adoptat o nouă lege, nr 596, care des- 26 SAECULUM 1-2/2013 PRO contemporanii noştri fiinţa senatele universitare Era primul pas concret spreanume Batcu, despre care am pomenit şi cu alte prile- epurare şi reformă Cu asta a început marea răzvrătirejuri, fost colonel şi bătăuş (da, bătăuş) cu stadii temei- a profesorilor la nivel naţional: cadre didactice, care senice la … Canal şi instalat la Serviciul cadre, făcea opuneau amestecului politicienilor în structurile de în-ravagii Încă un caz: Mihai Novicov (din vechea gardă văţământ, în timp ce altele, clientelare Moscovei, erauproletcultistă, cu Leonte Răutu, I Vitner, Traian Şel- hotărâte să transforme şcoala într-o slujnică devotatămaru, Nicolae Moraru) răspunde de Universitatea bolşeo-comunismului Profesorii Al Myller şi Iorgu Ior-„Al I Cuza”, din partea Ministerului Venea la Fac de dan, secondaţi de C Balmuş şi de A Oţetea au fostLitere (Catedra de literatură română şi comparată – cele mai sinistre figuri ale primului deceniu proletcult eram deja încadrat acolo) şi ne ţinea cuvântări despre Citim într-o lucrare excelent documentată (teză de doc-realismul socialist, „noi orientări”, cum le numea el torat la origine, dar, din păcate, încă nepublicată): „ÎnAtenţie: nu avea studii universitare toamna anului 1945, proaspătul titular al ambasadei ro-Începuseră să apară şi cozile de topor Puţin spus mâne la Moscova, Iorgu Iordan, îi raporta cu satisfacţieErau lupii tineri Lupii noştri, „colegi” La nivelul Univer- lui Stalin succesul repurtat în afacerea epurărilor de lasităţii se instalase deja, de câţiva ani, o nouă echipă de Iaşi, exprimându-şi în acelaşi timp regretul pentru faptulluptători aliniaţi tip Myller-Iordan, anume Jean Livescu că unii «reacţionari» au rămas nepedepsiţi” (Dănuţ(rector), Leo Bartfeld (prorector), Isac Davidsohn (se- Doboş, Universitatea ieşeană în primele decenii decretar P C R , cu specializare la Moscova); la cel al Fa- după cel de-al Doilea Război Mondial Iaşi, 1994, p 45) cultăţii noastre, cum am zis, lupii tineri, sau, în scurtă Avea să le vină şi lor rândul, adică lui Petru Caraman,vreme, dar după acelaşi model pronunţat securistic, „cei Theofil Simensky, Şerban Cioculescu, Dan Simonescu,trei cavaleri ai Apocalipsei”, adică Arvinte-Adăscăliţei- George Pascu, Ştefan Berechet, G Ivănescu, D Găz-Andriescu, uniţi în cuget şi-n fapte Aveau şi coechipieri daru; ca să mă refer numai la sectorul litere Au venitplasaţi pe la catedre, ca Puiu Priscornic, Puiu (Ion) repede înlocuitori, unii cu bună pregătire profesională,Sîrbu, Richard Walter La cel mai mic semnal dat de cei dar profesori de liceu, fără publicaţii în domeniu, fără ti -trei A, cu bâtele rapoartelor pe împricinat Mai era şi tluri ştiinţifico-didactice (D Gafiţeanu, Gh Agavriloae);ceata de turnători Au lucrat în tăcere, dar acuma se cu- alţii, submediocri La catedra de Rusă, de pildă, pe loculnosc numele, pentru că au fost publicate în presa post- lui Petru Caraman a fost adusă Maria Bivol, la catedradecembristă Îi citează des şi Luca Piţu, mult-mult de limbi clasice, în fapt desfiinţată, i s-a făcut loc unuiavictimizat de ei Nicolae Creţu îi întrecea pe toţi Până Cosoi, adus dintr-o fabrică de la Roman, şi dat afarăşi fiica lui i-a făcut portret de „turnător” într-o scrisoare marele savant Theofil Simensky, ca să ajungă paznicparticulară adresată poetului Aurel Dumitraşcu Text pu- de noapte la o crescătorie de păsări din preajma Iaşului blicat Cine a spus că „fenomenul Piteşti” n-a fost caz Ordinul ministerial din 16 oct 1947 a „marcat a douaizolat, ci s-a răspândit în multe-multe locuri din ţară, a etapă a epurărilor de persoane şi comprimărilor de ca-avut perfectă dreptate Să se consulte istoria reală a Fa- tedre la Universitatea ieşeană” Aflăm din sursa citată:cultăţii de Filologie din perioada Universităţii care ucide „Comprimările operate la Iaşi în toamna anului 1947 auNu ştiu cum era în alte colective de muncă (fabrici, bulversat pur şi simplu Universitatea ieşeană Aşa-zisainstituţii), dar în învăţământul superior se purtau pica, reformă a învăţământului din 3 august 1948 n-a făcutura, invidia Când cădea ochiul rău pe cineva anume, decât să-i aplice lovitura de graţie, fie doar şi pentruindividul era terminat: criticat în şedinţe ca „necorespun- simplul fapt că de la această dată înainte Senatul Uni-zător”, umilit, marginalizat, înlăturat Aşa s-a întâmplat versitar, devenit Consiliu de instituţie, nu avea să maicu profesorul I D Lăudat Preda Literatura română schiţeze nici un gest de împotrivire în faţa tentativelorveche şi Folclorul A pus ochii Vasile Adăscăliţei, de sus, evidente ale guvernului comunist de îngenunchere ade la partid, pe norma lui, şi activistul s-a dat la om cu corpului profesoral ieşean, mereu nemulţumit şi revoltattot arsenalul luptei de clasă (acuzaţii că nu-i critică în- de ingerinţele externe de ordin politic, asupra vieţii uni-deajuns pe boieri şi pe chiaburi), până l-a scos din cir- versitare De altfel, în decembrie 1948, Senatul univer-culaţie pe I D Lăudat Activiştii se doreau a fi sitar ieşean, numit direct de către Ministerul Educaţieiuni versitari, „formatori de opinie” şi de limbaj de lemn, Naţionale, avea în componenţa sa profesori în mareacum s-ar zice Aşa au procedat în serie Todosie, Loghin, lor majoritate colaboraţionişti ai regimului” (lucr cit ,Mîlcomete, Niculescu; toţi au ajuns rectori, secretari de p 140) partid, prorectori, decani Nimic de zis, după decembrie La apariţia mea în Catedra de literatură română şi1989, Ion Sîrbu a ajuns primul şef de catedră la Litera- comparată, în 1958, la propunerea profesorului Al Dimatură română, urmat de Grigore Ţugui şi de Nicolae (după un scurt răstimp, pe la Biblioteca municipală), co-Creţu Nu-i aşa că absurdul are ramuri, ca să citez lectivul era oarecum constituit, cu personalităţi mar-vorba unui poet foarte-foarte talentat? cante: Al Dima, Const Ciopraga, cu mai tinerii Maria Platon, Hertha Perez, Al Husar, la care se mai adăugau„M-a interesat problema oralităţii, câteva nume noi Părea un moment de normalizare, deîn condiţiile în care satul acalmie, privind lucrurile de la distanţă Privită din inte- rior, însă, realitatea se arăta frisonantă Mai întâi, ca-nu mai deţinea primatul cultural” drele „vechi” erau terorizate de comandoul securist,M D : După ce aţi debutat cu un studiu bine docu- instalat „sus” şi dirijat de un „consilier” sovietic Unmentat asupra personalităţii şi operei lui Artur Gorovei 27 SAECULUM 1-2/2013 PROcontemporanii noştri (Şezătoarea în contextul folcloristicii, Ed Minerva,am mai spus-arătat şi cu alte prilejuri Am preluat ideea 1972), v-aţi concentrat eforturile pentru a elabora o teo-de la Blaga, cel care vedea satul tradiţional „sub zariş- rie a valorilor (adevăr, bine, frumos, credinţă) bazată petea mitului” Dacă, pe de altă parte, valorile tradiţionale cultura orală, cu nimic inferioară celei livreşti, în opiniasunt vehement negate „în condiţiile în care asistăm” la dv , rezistentă în timp şi, în acelaşi timp, capabilă să-lschimbarea de paradigmă culturală/neculturală, nu mi menţină pe om în comunicare cu transcendentul De lase pare un motiv să abandonez munca de valorificare Poetica folclorică (1976), Prolegomene la o esteticăştiinţifică a trecutului, care ne onorează în multe pri- a folclorului (1980) până la Etnoestetica (1998) şi Et-vinţe, şi încă ne poate oferi modele de conduită morală, nosofia (2006) se profilează un sistem coerent şi du-cum am arătat şi în Etnosofia Despre „satul global” să rabil în curs de finalizare, dacă ţinem cont că aveţi înse vorbească în şedinţe de partid şi de guvern lucru o Etnoistorie, o ediţie completă (şi necompro- misă) a Mioriţei ş a m d De ce este necesar un nou„Valorile autentice (…) se constituie sistem de receptare a valorilor tradiţionale şi de ce ple- daţi cu atâta fermitate în favoarea oralităţii, în condiţiilepe verticală, în interioritatea adâncă în care asistăm – se pare – la triumful „culturii” de tip vi-a colectivităţilor creatoare şi distincte” zual şi a negării brutale a tradiţiei, orbiţi de luminile atât de înşelătoare ale globalizării?M D : Imediat după 1990, au apărut loviturile/ata- curile, unele mai brutale, altele mai sofisticate împotriva P U : Mai întâi, o precizare: m-a urmărit în conti-valorilor consacrate de atâtea generaţii, dar cu atât mai nuare, ca o năpastă, interdicţia de a nu putea opta pen-îndârjite împotriva miturilor naţionale, cu preponderenţă tru materia îndrăgită După terminarea facultăţii, amculturale şi istorice Cum vă explicaţi această tenacitate început să mă pregătesc în domeniul istoriei literare,a detractorilor Mioriţeişi Meşterului Manole, Emi- mai precis perioada patruzecioptistă În condiţiile înnescu şi M Eliade, Sadoveanu şi N Crainic, N Stă- care cultura română era pusă la zid, istoria răsturnată,nescu şi Cezar Ivănescu? Cum poate fi explicată această furie demolatoare, există oare logică în acţiu- limba considerată slavă (cum susţineau Iorgu Iordan şi nea aceasta, cred, fără precedent? Al Graur în diferite ocazii: conferinţe, presă), mă ata- şasem de programul „Daciei literare”, ca principiu direc- P U : Poate fi bănuită o „logică”, în măsura în care tor, de Pastelurile lui Vasile Alecsandri, de poemul acceptăm că istoria se repetă; dacă se amestecă forţe Cântarea României al basarabeanului Russo Doi ani oculte, conduse de interese de grup, repetiţiile sunt de- de zile am făcut ucenicie sub îndrumarea profesoarei zastroase pentru cei care nu aderă la asemenea ma- Maria Platon, un distins om de catedră (şi o raritate în nevre Iar noi nu aderăm, şi consider că aşa trebuie să seceta momentului), însoţind-o săptămână de săptă- facem, indiferent de sacrificii E mai de folos să fii bogat mână la cursuri şi la seminarii Eram preparator, cel mai sufleteşte decât să ai conturi enorme în bancă Pe tim- mic titlu didactic, însă aveam timp berechet la dispoziţie pul comuniştilor, se preconiza lupta de clasă, invo- Când a sosit momentul avansării (la gradul de asistent), cându-se lozinca utopiei rele, „proletari din toate ţările, al repartizării de normă, m-am trezit expediat la disci- uniţi-vă” Pe cine nu dădea credit acestor fantasmagorii plina folclor Au fost nişte mişcări suspecte în favoarea ideologice îl aştepta închisoarea Astăzi s-a apelat la Antoanetei Macovei, la care nu vreau să fac referinţă altă mască pentru a fi repetată aceeaşi gamă: lupta îm- aici Destul că am căzut în cea mai rea situaţie posibilă potriva etniilor sub lozinca integrării şi a dispariţiei tră- Doar atât: noul titular al cursului de folclor, disciplină săturilor identitare Însă valorile autentice nu sunt acaparată de la I D Lăudat, deci şeful meu (Vasile chestiuni incidentale şi de suprafaţă, ci se constituie pe Adăscăliţei), venea direct de la partid; era şi incredibil verticală, în interioritatea adâncă şi eternă a colectivită- de incult pe deasupra Fusese „secretar doi” cu propa- ţilor creatoare şi distincte Întâmplător, li se spune etnii ganda la Comitetul judeţean şi preda cultura populară, din Renaştere încoace; în vechime îşi luau denumiri anonimă şi multiseculară, de pe poziţia luptei de clasă specifice, după oameni şi locuri Priviţi mica listă de Nenorocire pe capul bieţilor studenţi, puşi să studiezenume şi de valori: pe timpul primei lozinci, evident pro- Pluguşorul cu motor şi alte trăsnăi fabricate socialist letcultiste şi demolatoare („Proletari din toate ţările, Salvarea mi-a venit din studiul bibliografiei de bază uniţi-vă”), lui Eminescu, lui N Crainic, lui M Eliade li Nu mai beneficiam de îndrumări din partea unui profe-s-au adus acuzaţii grave, deloc argumentate Instigatorii sor competent, în cadrul catedrei, dar am găsit reperenu realizau ridicolul situaţiei Tot atunci, Sadoveanu şi la înaintaşii de seamă ai disciplinei: Caracostea, BlagaN Stănescu se bucurau de cinste şi de onoruri nevi- şi D Gusti (la vremea respectivă, marginalizaţi şi ţinuţisate, trecându-se cu vederea unele aspecte vizibil bla- sub aspră supraveghere), Ernest Bernea şi Ion Diaconumabile Astăzi, sub noua lozincă, a integrării, au devenit (la vremea aceea, zăceau în închisoare), Petru Cara-incomozi şi eroii de ieri Nici de data asta nu se ia în man (căruia nu-i era permis nici măcar să intre în Uni-seamă ridicolul situaţiei, pentru că vitejii în vorbe şi în versitate), apoi Ovid Densusianu, Mihai Pop, Al Dima măscări sunt obsedaţi de presupusa izbândă finală: im- Este adevărat că m-a interesat problema valorilorpunerea unui concept uniformizator destinat să supună oralităţii, în condiţiile în care satul nu mai deţinea pri-unei comenzi unice toate grupurile umane, bucată cu matul cultural; cu alte cuvinte, ţăranul şi-a luat fluierulbucată Nu se procedează de jos în sus, prin rodirea şi şi sumanul şi s-a mutat în muzeul etnografic, aşa cumcreşterea ideilor, a principiilor, a valorilor, ci de sus în 28 SAECULUM 1-2/2013 PRO contemporanii noştri jos, sursa energetică fiind banca mondială, nu emulaţia „M-a atras Mircea Eliade pentru că este spirituală la toate nivelele de existenţă Formele cultu- rale de tip „vizual” la care vă referiţi capătă credit în ca-un român autentic, vertical şi capabil drul societăţilor sleite de viaţă sufletească, devenitede sacrificiu pentru idei nobile” incapabile de reacţie, de judecată M D : Ştim dintr-o altă declaraţie a Dv , făcută cu aproape cinci ani în urmă lui Gabriel Stănescu (Argeş, M D : Procesul de erodare a fiinţei naţionale este iunie 2008), acum dispărut dintre noi, că l-aţi frecventat mult mai grav decât pare la prima vedere, soldat – cel pe Mircea Eliade „pe cont propriu” şi că v-aţi apropiat puţin, în intenţie – cu pierderea parţială sau totală a me-atât de mult de opera sa, încât aţi transformat cursul de moriei şi, evident, nu am în vedere memoria unui individetnologie, pe care îl susţineaţi în cadrul Facultăţii de Fi- ori altul E vorba de aproape cinci decenii de comunismlologie, în curs de mitologie, cu baza în texte eliadeşti pe teritoriul de azi al României «ciuntite», dar de mai(ştiinţifice şi ficţionale) Cu ajutorul unor „organe” foarte multe decenii şi grele încercări pe teritoriile anexate pringrijulii în privinţa purităţii ideologice a intelectualilor ro- abuz, în contexte internaţionale tulburi, de Rusia,mâni, probabil a unor colegi foarte «binevoitori», aţi Ucraina, Serbia şi Bulgaria Asasinatele, închisorile po-ratat lectoratul la Chicago (1973) ce a rămas până as- litice, colonizarea şi neocolonizarea, iar, după 1990, dis-tăzi „o rană deschisă” Puteţi să ne spuneţi ce anume trugerea economiei naţionale şi înrobirea noastrăv-a atras la Mircea Eliade şi – mai ales – ce anume a financiară, cu efecte devastatoare în plan moral şi iden-întreţinut această pasiune, care este, de fapt, a familiei titar să facă parte dintr-un plan malefic de umilire şiUrsache? pieire a neamului românesc? P U : De ce puneţi degetul pe rană? Într-adevăr, a rămas fără leac Ascultaţi: eram tânăr, terminasem doc- P U : Întrebarea pe care o formulaţi în acest punct toratul într-un timp record, iar teza mi-a apărut aproape pare pregătită de cea anterioară, iar răspunsul îl daţi simultan cu susţinerea dizertaţiei („Şezătoarea” în con- chiar dumneavoastră şi în cazul de faţă: „Procesul detextul folcloristicii, Editura Minerva, Bucureşti, 1972, 332 erodare a fiinţei naţionale este mult mai grav” Aşa e,p ), în prestigioasa colecţie „Universitas” Urma să fiu din păcate Nu naţiunea este vinovată de asemenea de-avansat conferenţiar Dar nutream convingerea că nu zolantă erodare, cum constat că se vaită unii ghidân -te poţi împlini în domeniu dacă nu iei contact cu alte du-se după aspectele de suprafaţă ale evenimentelor centre universitare, pentru deschidere şi aprofundare Da, este vorba de „un plan malefic de umilire şi pieire aFăcusem câteva specializări bine rostuite, la Mihai Pop nea mului românesc” Nu este o fixaţie Dacă urmăriţi lu-şi la Tudor Vianu (Universitatea Bucureşti şi Institutul de crările congreselor Partidului Comunist din România,Folclor), solicitasem în câteva rânduri perioade scurte perioada interbelică (toate desfăşurate în afara ţării, cude specializare (Suedia, Elveţia, Coreea) Niciun rezul- activ ridicol de limitat, de etnie străină, cu şefi care nutat, deşi se practica moda burselor de acest fel, iar co- erau cetăţeni români şi nu cunoşteau nimic din realităţilelegii plecau pe capete Nu conta valoarea profesională noastre), veţi vedea că una din temele revenind obsesivMai rău: unii erau sub orice nivel (fii, soţii de activişti), alţii bâlbâiţi (da, filologi bâlbâiţi), trimişi, totuşi, să predea în discuţie era nerecunoaşterea integrităţii teritoriale a limba română la Sorbona, Lyon, Oxford Aceştia inspi- României, altfel spus: atac deschis la Articolul 1 din rau încredere tovilor de la secu-partid Se întorceau Constituţie Cominternul nu a dat un pas înapoi, iar pro- după 4-8 ani în fală, cu autoturisme second hand, dar blema a redevenit actuală pentru vecinii noştri din toate fără nicio carte mai de doamne ajută (Arvinte, An- punctele cardinale şi a intrat în atenţia Consiliului Euro-driescu, Leonte, Richard Valter, C Dimitriu, P Zugun, pei Băseştii şi ungurenii lui fac spectaculoase scama-Ecaterina Alexandrescu, Tinca Ţăranu) torii politice pe chestia asta În ceea ce mă priveşte, s-a ivit un moment favorabil, Nu ştiu în ce măsură comanditarii din loje masonicela un moment dat, prin Constantin Otobâcu, fostul se- şi financiare au să-şi ducă până la capăt planul, pentrucretar al lui Mizil, în perioada când acesta ajunsese Mi- că se ivesc şi reacţii puternice, destinate să-i stopeze nistru al Învăţământului Nu-l cunoşteam pe Otobâcu Deocamdată, înregistrăm pierderi: ţară ciuntită, cinci de-Era filolog de meserie, unul dintre preferaţii lui Tudor cenii de comunism, la care se adaugă încă două pe po-Vianu, se zice, şi publicase o carte masivă, în două vo- trivă şi care au provocat multă derută şi demoralizare,lume, de documente lingvistico-dialectale Am recen- spre folosul forţelor oculte profitând de situaţie; asasi-zat-o favorabil, după care m-am trezit, tam-nesam, cu nate, închisori politice, colonizare şi neocolonizare (amun telefon de la Minister M-am speriat Îmi intrase în cap de la o vreme: de câte ori eram chemat acolo „sus”, scris o carte cu titlul: Antropologia – o ştiinţă neocolo- la partid, la cadre sau la rectorat, trebuia să mă aştept nială Editura Timpul, Iaşi, 2006, 340 p ); iar mai nou, la ceva neplăcut De fapt, dorea să mă cunoască M-a apar, nu se ştie cum, în posturi de conducere indivizi condus la Otobâcu regretatul coleg Ioan Şerb Pe scurt, (preşedinţi de stat, şefi de guvern şi de instituţii de bază, m-a ajutat, intervenind la forurile de rigoare, să obţin un parlamentari, primari de judeţe, etc ), conform zicalei culectorat de doi ani la Chicago Era mai mult decât visa- lupul şi oile sem Precizez: am fost chemat peste un scurt timp la Minister, ca să mi se arate dosarul aprobat Era în fişetul 29 SAECULUM 1-2/2013 PROcontemporanii noştri lui Otobâcu Sigur se mai află în arhiva Ministerului Dincând suferea în singurătatea exilului, departe de ai săi păcate, lucrurile au luat altă întorsătură, peste voia celorSau Iată, o mulţime de variante de răspuns, toate cre- de la Bucureşti Ştiu de la fostul rector Todosia, caredibile Cu cât mai multe, cu atât certifică mai convingă- mi-a mărturisit, după o vreme, cu vinovăţie, că a fosttor dimensiunea universală a acestui exemplar nevoit să retragă, în ultimul moment, acceptul pentru repre zentant al sufletului românesc, denigrat de barbarii lectorat Primise avertismente din partea lui Vasile Ar- oploşiţi pe meleagurile noastre natale vinte, decanul Facultăţii de Filologie Răspundea, sub acoperire, la dispoziţia Securităţii, de relaţiile cadrelor M D : Calomniile, denigrările au curs în valuri asupra didactice cu instituţiile de profil de peste hotare Era fac- torul de decizie Arvinte era foarte dur (fusese poreclitlui Mircea Eliade Tot aşa cum se va întâmpla mai târziu manu forte), mai ales în legătură cu mine, după cumcu Paul Goma, e adevărat, din motive total diferite, dar mi-am dat seama în diverse împrejurări care veneau din aceleaşi rădăcini adânci, Norman Şi dacă tot aţi zgândărit rana, să dezvălui de ce sân-Manea, Leon Volovici, Adriana Berger, Daniel Dubuis- gerează în continuare Lucrurile nu s-au oprit aici Măson se numără printre cei mai înverşunaţi detractori ai refer la problema lectoratelor, pentru că mai sunt şi al-marelui savant şi literat român Oare de ce niciunul din- tele la fel de deocheate Am mai avut o aprobare pentrutre aceştia nu ia în discuţie, nici măcar pe departe, de- Universitatea din Seatle (SUA) A plecat Nicolae Creţu,claraţiile autorului dintr-un articol al său, Criza pe dosarul meu, „coleg” de catedră M-am opus teribilromâ nismului, de unde aflăm următoarele:Multă (până la tov C Gheorghiu, şeful serviciului protocol cuvreme n-am ştiut că a vorbi de românism înseamnă străinătatea din cadrul Ministerului), dar nu s-a pututa fi mercenar hitlerist Afirmaţia asta mă tulbură prin face nimic Repet: Nicolae Creţu a plecat în baza unuiactualitatea ei – a fi român şi a ţine la identitate te face document aprobat pentru mine, de toate forurile, chiarvulnerabil! Cum comentaţi spusele acestea din per- şi de Securitate, fără să dea un pas înapoi din hotărâreaspectiva timpului? lui ticăloasă Nici nu i se cuvenea: nu avea nicio lucrare mai de doamne ajută publicată (nu are nici astăzi), nici P U : Denigratorii din categoria celor enumeraţi nu doctorat, cum cerea contractul Un carierist penibil operează cu argumente ca să ajungă la valorizări ori Doamna Tatiana Paiu, pe atunci şefa Serviciului proto- acuzaţii, după caz, credibile, ci cu „epitetul negru” (Ru- col la nivelul Universităţii „Al I Cuza”, cu bune relaţii în xanda Cesereanu), defăimător E o chestiune de psiho- dreapta şi mai ales în stânga, cunoaşte bine situaţia, vreau să spun, manevrele oculte care s-au produs îm-patologie să vociferezi incontinent şi să nu te opreşti potriva mea Nu m-am lăsat Am mai făcut un dosarpână nu te faci auzit după voia ta Naivii se lasă amăgiţi pentru Sorbona, tot cu sorţi de izbândă, dar a plecat altStrategia vociferării cumulează epitetele negre, indife- „coleg” de catedră Nu-i dau numele decât sub iniţialelerent de statutul lor semantic Albul poate funcţiona în Gr Ţ , pentru că omul a insistat să se găsească altă so-chip negativ în ritualuri funerare europene: dar şi laptele luţie Ultimul dosar a fost pentru Berlin (RDG) Darpoate fi „negru”, în înţelesul de rău, dacă provoacă dis- m-am pomenit cu un colonel, Nica pe nume, care mi-aconfort organismului, sau „spurcat”, folosit în zi de post propus direct şi cu răsplată sigură (bani, călătorii) săAşa că „român” este utilizat cu rea intenţie alături de cădem la învoială N-am căzut, dar nici n-am plecat „nazism”, „reacţionar”, „ciocoi”, „exploatator”, „boier” etc Sunt aproape sigur că domnul colonel Volf, trăitor înAm citat aproape toată lista proletcultistă, la modă pe oraşul nostru, astăzi pensionar ca şi mine, cunoaştevremea înaintaşilor lui Leon Volovici et comp , de la Bru- câte ceva din povestea asta Multe ne-ar spune dacăcan la Ovid S Crohmălniceanu, de la Sorin Toma la ar vrea, despre bravii noştri universitari Menţionez căZigu Ornea În mentalitate debilă, român poate fi asociat Magda U şoma de câţiva ani buni, „graţie” aceleiaşişi cu barbar Norman Manea a consacrat o carte în- treimi AAA, fără nicio şansă de reangajare O duceam treagă românului Mircea Eliade, cu titlul Întoarcerea greu din multe puncte de vedere şi eram hăituiţi din barbarului Absurdul abia începe, cu ramuri cu tot: Nor- toate părţile man Manea se dă în undă de moarte să obţină Nobelul Da Am lungit prea mult relatarea Însă vă rog să în- pentru presupusele sale servicii aduse limbii române ţelegeţi nevoia mea, categoric subiectivă, de a mă opri Există ceva mai fără cap şi fără coadă? Măcar de-ar asupra anumitor detalii Răspunsul solicitat de dv poate fi formulat succint: cartea mea, Camera Sambô, lămu-avea talent de pamfletar Am văzut că circulă pe internet reşte cât trebuie motivul apropierii mele de Mirceao listă de susţinere a individului (care ponegreşte cul- Eliade Sau: m-a atras Mircea Eliade pentru enciclope-tura română în toate chipurile) pentru respectiva distinc- dismul gândirii sale ştiinţifice, din familia lui Hasdeu,ţie Ca şi cum Nobelul s-ar ivi la orizont după zgomotul Cantemir, Iorga, după cum singur se autodefineşte agitaţiilor de stradă, ca revoluţia roşie Şi când te gân- Sau: m-a atras Mircea Eliade pentru a-mi pune la punctdeşti că tocmai din cauza lor a fost frustrat istoricul re- informaţia mitologică a etosului românesc, aşa cum amligiilor de premiul Nobel, deşi a fost propus de foruri dorit să merg şi pe urmele lui Blaga, ale lui Pârvan Sau:internaţionale competente, nu în chip de subscripţie pu- m-a atras Mircea Eliade pentru că este un român au-blică Alina Mungiu, hop şi ea! Vrea să ne explice: de tentic, vertical şi capabil de sacrificiu de sine pentru ideice nu au românii premiul Nobel (?!) nobile; cu picioarele înfipte în solul patriei, chiar şi atunci 30 SAECULUM 1-2/2013 PRO contemporanii noştri „Goma (…) l-a depăşit şi pe Soljeniţîn De aceea, soarta lui a fost dictată încă înainte de de- în privinţa verticalităţii până la capăt”cembrie 1989, când, pe meleaguri străine, se împărţeau funcţii babane „disidenţilor” şi „lichelelor” S-au lăsat M D : Câteva lucruri sunt limpezi pentru cititorii Dv :cumpăraţi, neavând tăria să lupte pentru adevăr şi sunteţi un combatant de vocaţie şi vă atrag insurgenţiionoare, cum ar fi fost de datoria lor s-o facă De aceea gen Cezar Ivănescu şi Paul Goma, atacaţi din toate po-îi aşteaptă uitare deplină Spre deosebire, Paul Goma ziţiile şi cu toate armele din dotare, marginalizaţi, igno-a avut de câştigat, şi noi, românii, odată cu el şi prin el raţi, nedreptăţiţi, tocmai prin refuzul lor de a fi obedienţi Suferinţa înalţă şi întăreşte atunci când se săvârşeşte În momentul în care aţi scris această carte ErosPoesisîn numele dreptăţii şi adevărului Au dovedit-o martirii la Cezar Ivănescu (2004) aveaţi conştiinţa că, alăturidin închisori, iar Paul Goma reprezintă un reper moral, de Theodor Codreanu, dar cu instrumente diferite, în-vital pentru noi toţi treprindeţi un act de reparaţie morală şi că demersul dv ţine mai mult de istoria literară?„Frumosul, în fiinţarea sa spiritualizată şi P U : Exact Aţi pus punctul pe i Nu gândul la repa-de taină, se asociază cu mila şi smerenia” raţie m-a stăpânit scriind această carte Am dorit săM D : Vă mai rugăm să ne explicaţi, pe scurt, care aproximez locul cuvenit lui Cezar Ivănescu în peisajulau fost motivele şi principiile de elaborare a Micului tra- poeziei române, fără să dosesc părţile discutabile, nicitat de estetică teologică (ed I, 1999, ed II-a, 2009) să le înfloresc pe cele mai puţin reuşite M-ar bucura săS-a mai încercat aşa ceva pe plan mondial? Mă refer, le iasă altora mai bine acest demers Eu am încercat,evident, la lumea ortodoxă Câtă documentare, eforturi m-am străduit Dar să ştiţi că am constatat unele reţinerişi disciplină intelectuală sunt necesare pentru a-ţi con- aproape neprieteneşti din partea lui Don Cezar, iar uniiverti dragostea în frumuseţea transcendentală prin re- literaţi ieşeni, tocmai dintre aceia care nu-l iubeau preagândirea conceptelor şi simbolurilor ortodoxe, având mult, fapt bine cunoscut, au găsit prilejul să-mi scoatăpunctul de plecare în estetică în general? Cum se leagă vorbe prin târg, cum că l-aş fi minimalizat Îi iert adevărul de credinţă şi care ar fi formele de percepţie a sacrului în atari condiţii? M D : M-am întrebat de ce existenţele celor numiţi mai sus au ajuns sub semnul tragicului, posibil, dar nuP U : Tudor Vianu ne-a spus, într-o şedinţă de cate- complet Găsim în cartea Dv dedicată lui Cezar Ivă-dră: un profesor universitar se recomandă prin cursul nescu: aceasta este condiţia distinctivă a persona-său, măcar litografiat şi depus pe masă; aşa poate lităţii superdotate, care nu-şi reglează existenţaproba calitatea muncii prestate la catedră Îl dă publici- după împrejurările rigide şi adesea sterile ale mo-tăţii într-o editură de stat numai şi numai când se încu- mentului Se aplică acest raţionament şi lui Paulmetă să marcheze o direcţie nouă şi când ştiinţa o cere Goma, protagonistul ultimei Dv apariţii editoriale, Omulcu necesitate Îl cita ca exemplu pe Croce cu Estetica din calidor (2012)?sa, deşi profesorul bucureştean nu era un adept al lui Croce, şi pe Heidegger cu Sein und Zeit Din modestie, P U : Propoziţia pe care aţi scos-o în evidenţă repre-nu se cita pe sine, dar noi înţelegeam că avea motive zintă, în închipuirea mea şi nu numai, una dintre calită-s-o facă: Estetica lui era o premieră absolută la noi Aşa ţile „personalităţii superdotate” Sunt convins că Cezarcă am reţinut lecţia profesorului, ca reper orientativ, Ivănescu era atins de aripa geniului Contextul istorico-avertisment şi datorie Pe scurt, am publicat primul Curs social i-a dat multă bătaie de cap Dar în multe împre-de estetică (partea istorică) la Universitatea noastră, jurări s-a ridicat deasupra evenimentelor sufocante, le-adupă cel de-al Doilea Război şi după epoca proletcul- învins, şi a reuşit să dea strălucire chipului creaţiei poe-tistă dură (Iaşi, 1973, 294 p ); într-un context neprielnic tice Da În aceeaşi ordine de idei, Paul Goma; ba îl şişi cu o poveste foarte agitată despre care aş putea des- întrece pe Don Cezar Goma este într-adevăr un caztăinui multe Am pornit de la Im Kant (Critica puterii de unic Pot spune că l-a depăşit şi pe Soljeniţîn în privinţajudecare), tot după modelul lui Tudor Vianu (Istoria es- verticalităţii „până la capăt” teticii de la Kant În texte) şi am adus disciplina „la zi”, fără să pomenesc de Marx, de Lenin şi de congrese pe- M D : Ce şansă/şanse a ratat România prin margi-ceriste, împotriva programelor oficiale Cursul a fost nalizarea, macularea imaginii şi înstrăinarea lui Paulanalizat, în vederea litografierii, în cadrul Consiliului Fa- Goma? Cei care au contribuit din plin la exilul perpetuucultăţii, nu al Catedrei, cum se obişnuia, de către o co- al celui mai curat român pe care îl avem vor putea fimisie aprobată de Rectorat şi de Minister, formată din: vreodată iertaţi? «Războiul informaţional», purtat deVasile Arvinte (profesor şi decan), Val Panaitescu (pro- atâtea decenii se poate termina cu victoria definitivă afesor – şeful Catedrei de Franceză), Al Husar (confe- celui care a scris Gherla şi Ostinato?renţiar – Estetică), Radu Negru (conferenţiar – Estetică) şi Ioan Petru (lector – Filozofie) A apărut la Tipografia P U : Iată „păcatul” lui Paul Goma, după mentalulUniversităţii cu titlu de „uz intern”, adică pentru învăţă- sucit şi răsucit al celor care se lasă seduşi de epitetulmântul superior, ca să mă conformez învăţăturii lui negru şi operează conform intereselor de gaşcă: a de-Tudor Vianu ranjat firea lui decisă, corectă, inflexibilă, netemătoare Dar când l-am suplinit doi ani la ore, peste norma 31 SAECULUM 1-2/2013 PROcontemporanii noştri mea de estetică, pe Vasile Adăscăliţei (nu mi s-au re-în legătură cu utilizarea lor, după norme inspirate de o partizat niciodată în normă ore de folcloristică, „la zi”,instanţă superioară m-au ţinut departe de această disciplină), mi-am permisO cale deschisă, ambivalentă, a încercat Nichifor să public textul într-o editură de stat Aşa a apărut Poe-Crainic în Nostalgia Paradisului, cartea mea de căpătâi tica folclorică (Junimea, Iaşi, 1976) Cartea a fost pre-Numai că marele poet mistic a pornit din direcţie teolo- cedată de forma litografiată a Cursului de literaturăgică, fără să dea curs apologeticului; eu din partea es- populară (Iaşi, Universitatea Al I Cuza, 1974, 164 p ) teticii generale, ferindu-mă, cel puţin în intenţie, de teze A fost prima poetică folclorică publicată la noi, ca disci-şi de antiteze Un coleg de catedră ar putea să-mi re- plină sistemică, pe criterii poetico-estetice Consultaţiproşeze utilizarea adevărului de credinţă cu prioritate şi Dicţionarul lui Iordan Datcu Ordinea cronologică este:în detrimentul autonomiei judecăţii raţionale; un teolog Gheorghe Vrabie (Retorica folclorului Poezia Edituraar constata un anume subiectivism în distincţia pe care Minerva, 1978); Ovidiu Bîrlea (Poetică folclorică Editurao fac între lumina lină şi lumina clară, semne ale frumu- Universitas, 1979), Adrian Fochi (Poetica oralităţii, Mi-seţii divine De asemenea, poate să-mi reproşeze cu în- nerva, 1980) Mi-aduc aminte că Ovidiu Papadima îi re-dreptăţire apropierea forţată pe care o fac între slujba plica lui Ovidiu Bîrlea că şi-a însuşit titlul de la P U de duminică (în fapt, aducerea în prezent a faptelor În faţa unei datorii profesionale de tipul celei sem-Mântuitorului şi re-trăirea pe viu cu participarea credin- nalate m-am aflat şi în momentul când am fost solicitatcioşilor) şi orice scenariu închipuit ca „teatru total”, cu să ţin cursul de Estetică la Facultatea de Teologie, reîn-actori (preoţi) şi spectatori (mireni, turişti, curioşi) Dacă fiinţată după decembrie 1989 Nu mi s-a impus vreolucrurile stau aşa, şi nu contest, înseamnă că nu au programă anume, dar nu puteam repeta acelaşi fonddreptate până la capăt nici unii nici alţii Partea bună? laicizat de probleme şi în acelaşi limbaj pozitivist şi con-Se dovedeşte că adevărul de credinţă rămâne neatins ceptualizat ca la Universitate, dat fiind profilul instituţieiîn firea lui, cu toate eforturile instituţiilor moderne, hiper- la care mă prezentam Am fabricat o programă proprie,laicizate şi răuvoitoare de a calomnia Biserica, din inte- aşa cum rezultă din sumarul Micului tratat, în aşa felrese partizanale Adevărat, se înmulţeşte pe zi ce trece încât să nu părăsesc problematica de fond a esteticiinumărul necredincioşilor, ba şi al preoţilor aventurieri; generale, dar să-i şi cointeresez pe noii mei cursanţi însă asta este altă problemă Nu toţi se pregăteau pentru preoţie Frumosul este o ca-Dar să nu se uite: pentru un tratat de estetică, oricât tegorie dragă şi laicilor şi slujitorilor Bisericii; mă referde „mic” ajunge munca de bibliotecă dublată de pere- la clerul educat şi spiritualizat Diferă modalităţile degrinări prin muzee; pentru unul de estetică teologică, fie percepţie, conlucrarea „simţurilor” estetice, spaţializa-şi mai „mic”, se cuvin multe altele ce ţin, înainte de rea-dimensionarea frumosului în lumea văzutelor şi atoate, de viaţa sufletească, aşa cum şi-o construieşte nevăzutelor, realitatea divino-umană fiind însuşită în to-fiecare în parte Nu cunosc un greu mai mare talitate şi pregustată Cum să-l convingi pe un raţionalistBibliografia s-a îmbogăţit în ultima vreme cu impu- nătoarea lucrare, în două volume, semnată de Mihail că frumosul nu există în sine, ci reprezintă o cale, în Diaconescu asociere cu adevărul şi binele, către iubirea de sine, de chip şi de aproapele? Mai mult, frumosul, în fiinţarea lui M D : Cât timp acordaţi scrisului şi cititului? Dar con- spiritualizată şi de taină, se asociază cu mila şi cu sme- troverselor – aş da mult să asist la aceste spectacu- renia, moduri comportamentale neagreate de orice liber loase confruntări de idei – cu doamna Magda Ursache cugetător; dar de mare rafinament şi forţă întăritoare când sunt descoperite în existenţa unor personalităţi P U : Scrisul şi cititul sunt ocupaţii curente pentru alese şi hărăzite Într-un cuvânt, cele două tipuri de es- mine; nu în chip de „refugiu”, cum s-ar zice, ci un mod tetică se unesc şi se despart de la un anume punct;de a exista, activ şi bătăios Suntem adesea în contro- greu de definit şi acesta Asta pot spune după propriaversă, pe diferite teme, şi nu v-aş dori să fiţi de faţă la şi mica mea experienţă spectacol M-aţi întrebat dacă frumosul filocalic (nu sacralitatea, aceasta se află pe alt versant al adevărului de credinţă)M D : Şi o ultimă întrebare, previzibilă, de altfel: ce a atras interesul esteticienilor de profesie Nu vă pot dane veţi mai oferi în viitorul apropiat? un răspuns scurt şi categoric Sunt convins, totuşi, că nu Teologii, la rândul lor, tratează problema în totalitate,P U : Mioriţa este pe stick Zilele acestea, Magda U adică pluridisciplinar (ontologic, apologetic, mistic) pen-a preluat-o pentru lectura finală Aşa facem de obicei tru că au permanent în atenţie chipul lui Dumnezeu, celAtunci, să vezi… spectacol; iar Etnoistoria s-a apropiat din Sf Treime, accesibil prin revelaţie, catafatic Cât pri-de final În curând o voi depune la editură În perspec- veşte sacrul, trebuie considerat un atribut al divinităţii tivă imediată se află Eros şi Dor, o carte scrisă deja pe Dacă i se recunoaşte prezenţa într-o formă de relief,jumătate, încă din vacanţele mele active pe la mănăstiri obiect, fiinţă se presupune că divinitatea însăşi a lăsatDar cum le-o rândui Cineva mai mare! semn-urmă, şi nimic altceva Dar numai cineva înzestrat cu har, îmbunătăţit spiritualiceşte percepe chipul deificatM D : Vă mulţumim încă o dată pentru mărturisirile al formei de relief-obiectului-fiinţei Sfântul este însufleţitde acum, vă dorim sănătate şi putere de muncă, dv şi întru duh, dar nu o fiinţă sacră; la fel şi obiectele de cultdoamnei Magda U deopotrivă! din biserică Este drept că se impun interdicţii/dezlegăriInterviu realizat de Mircea Dinutz 32 SAECULUM 1-2/2013 PRO contemporanii noştri Anatol Covali MĂRTURII ÎN CONTRATIMP Monica Grosu: Stimate domnuleeori vesel, am humor, iar speranţa nu Anatol Covali, recitind interviul pem-a părăsit niciodată Dar când sunt care ni l-aţi acordat în urmă cu doidoar cu mine însumi, mă copleşesc ani*, ne-am gândit să-l completămgânduri înlăcrimate, aduceri aminte cu întrebări şi răspunsuri noi, caretomnatice şi temeri viscolite Tristeţea vor pune mai bine în lumină perso-copilăriei, adolescenţei şi tinereţii mele nalitatea şi profilul dumneavoastrămi-a intrat în sânge, rămânând acolo literar pentru tot restul vieţii Despre „fuga” din Basarabia, despre imaginea părinţilor şi aniiM G : Când aţi revăzut ultima copilăriei ne-aţi vorbit cu generozi-oară locurile natale şi ce impresii, tate data trecută Totuşi, revenim şiamintiri, reacţii v-au stârnit acestea vă întrebăm din nou despre aminti-peste timp? rile stăruitoare ale tinereţii Este vreo imagine anume care vă revineA C : Nu mi-am revăzut niciodată constant în minte? Ce ar trebuilocurile natale Ca solist al Operei Ro- adăugat la acest capitol al mărturisirii dumneavoas-mâne puteam să mă duc la Chişinău, în republicile so- tră?vietice şi chiar la Moscova, dar am refuzat cu obstinaţie să trec Prutul Ura pe care am avut-o şi o am pentru pa- Anatol Covali: După fuga din Basarabia a urmat otria comunismului, din cauza căreia am suferit atât de copilărie tristă O vreme ne-am ascuns de „românii”mult, m-a determinat să refuz să dau ochii cu dânsa care ne căutau ca să ne predea ruşilor Au urmat aniLocurile mele natale sunt Telega şi Comarnic De Taş - când, cu toate că eram cel mai bun la învăţătură, nulâcul, în care doar m-am născut şi pe care l-am părăsit luam nici măcar o menţiune, când toţi colegii mei pri-înainte de a fi împlinit un an, nu mă leagă nicio amintire meau o cană cu lapte, din laptele praf oferit de ameri-La Telega n-am mai fost niciodată, iar de Comarnic mă cani, iar eu înghiţeam în sec, când nu eram lăsat de tataleagă numai amintiri frumoase sau „neplăcute” să mă joc cu copiii de vârsta mea şi stăteam în livadaMi-amintesc însă cu drag de livada singurătăţii mele, de care ne înconjura căsuţa de două camere şi un antreu,nopţile superbe când admiram cerul acoperit de stele, citind, pentru că satul nefiind electrificat nu aveam radio,când citeam la lampa cu gaz sau la lumânare, de iernile ca să am şi alte preocupări Apoi au început persecu-când, pentru a merge dimineaţa la privată, trebuia să ţiile, de care v-am mai vorbit, ce au lăsat urme adânciiau lopata şi să fac pârtie, de natura minunată care mi-a în amintirile mele Şi n-am înţeles niciodată ce vinăfost cel mai apropiat prieten aveam eu că părinţii mei aparţineau unei clase sociale persecutate în acele vremuri Nu pot uita faptul că amM G : Ne-aţi mărturisit în interviul precedent că, fost tratat ca un paria, alungat şi umilit de nişte nimenidacă nu reuşeaţi să plecaţi la timp în România, care ajunseseră la putere Revolta, durerea şi tristeţea,soarta dumneavoastră ar fi fost probabil deporta- ce s-au cuibărit în sufletul meu în anii aceia, mi-au um-rea, aşa cum s-a întâmplat cu ceilalţi membri ai fa- brit gândurile întreaga viaţă, mai ales că nu am fostmiliei rămaşi acasă, unchi şi mătuşi Ce s-a lăsat să uit, persecuţia continuând şi acum, când Uni-în tâmplat cu aceştia? Au rezistat deportării, s-au unea Scriitorilor mă respinge Imaginea unei copilării şimai întors acasă? a unei tinereţi batjocorite îmi revine constant în minte Sunt atât de multe umbre prin care am trecut sau înA C : Eu nu am plecat „la timp în România” Eu sunt care am stat, că, dacă le-aş povesti, aş scrie de fapt unnăscut în Regatul România Basarabia era o provincie roman pe care l-aş putea numi „Noapte tragică” Aicia României Nici măcar nu mă consider un refugiat sunt rădăcinile buruienilor numite tristeţi, care şi-au ri-Ne-am mutat în alt loc din ţară, ca să scăpăm de nişte sipit seminţele şi în poeziile mele, scrise la senectute şinăvălitori samavolnici Cedarea ruşinoasă a Basarabiei, umbrite şi de ea De fapt am o fire optimistă, sunt des-fără nicio împotrivire, a rămas ca o pată neagră pe is- toria României Atât românii din Moldova, cât şi cei din Regat şi-au trădat fraţii de peste Prut, lăsându-i, fără nicio remuşcare, de izbelişte, dându-i pe mâna unor *Între muzică şi poezie, interviu cu poetul Anatol Covali, „Armonii culturale”, I, 2011, nr 2 (mai), http://www armonii-barbari care i-au deportat ori i-au masacrat fără milă în în 23 aprilie 2011) Trei fraţi ai mamei au fost deportaţi în Siberia, aproapeculturale ro(accesat 33 SAECULUM 1-2/2013 PROcontemporanii noştri de Cercul Polar, de unde n-au mai venit, murind acolo nunţat însă Îmi ascundeam caietele, în pod, în pivniţă O soră mai mare a mamei nu a reuşit să plece Bărbatulşi scriam când el era plecat la biserică sau prin sat Bi- ei a fost deportat în Siberia şi vârât într-o mină, de undeneînţeles că aşa-zisele mele creaţii erau influenţate de a ieşit după paisprezece ani, după moartea călăuluiautorii cărţilor pe care le citeam, dar, vă rog să mă cre- Stalin Sora mamei avea avere I-au cerut o cotă de ce-deţi că aveau în ele şi ceva personal Memoria mea a reale A dat-o I-au mai cerut una A vândut din lucruri,păstrat într-unul din sertarele ei poezia pe care am să a cumpărat seminţe şi a predat cea de-a doua cotă I-auv-o spun şi care a fost scrisă când încă eram în Şcoala cerut încă o cotă şi n-a mai putut să o dea Atunci auelementară: „Mi-a bătut azi-noapte moartea-n geam / băgat-o la închisoare Se întâmpla în anul 1940, cândzornăindu-şi lâncezele-i oase / Pregătit eu însă nu Basarabia era ocupată de ruşi A ieşit de acolo când An-eram / şi-am rugat-o un pic să mă mai lase // Căci voiam tonescu a ordonat: „Români, treceţi Prutul!” În 1944 a’nainte de-a porni / pe celălalt tărâm în pribegie / o scri- fugit împreună cu familia noastră şi cei doi copii ai ei, lasoare ţie de-a-ţi mai scrie / ca să ştii că plec pentru Comarnic Timp de doi ani a încercat să afle ceva des-vecie // Însă când scrisoarea-o terminam / şi porneam pre soţul ei deportat şi, în cele din urmă, prin Cruceas-o dau recomandată / moartea mi-a bătut din nou la Roşie, a aflat unde este S-a dus la Comisia de „repa-geam / şi mi-a spus: Te-amân pe altădată // Multă triere” şi le-a cerut să o trimită şi pe ea acolo împreunăvreme însă n-o să vină / Vestea ce-am aflat m-a bucu- cu copiii A stat timp de 12 ani lângă ocna în care erarat / A călcat-o aseară o maşină / şi acuma zace tristă-n soţul ei, într-un lagăr, într-un bordei săpat în pământ,pat ” Pentru un copil de 12-13 ani, eu zic că nu e rău dar, în tot acest timp, nu l-a văzut niciodată A îndurat geruri cumplite, foamete îngrozitoare, dar a aşteptat OM G : Când şi în ce context s-a produs debutul asemenea dovadă de iubire se întâlneşte mult mai rarliterar? Ce destin a avut primul text scris? decât ne putem imagina Abia prin anii 1960 au avut voie să se întoarcă în Basarabia Mă gândesc cuA C : Practic, debutul meu literar a fost în 1996, la groază la viaţa pe care urma să o trăiesc dacă rămâ-vârsta de 57 de ani (!!), cu două volume: Izvoarele do- neam în Basarabia şi am fi fost deportaţi ca toate rudelerului, apărut la Editura Eminescu, şi Destin, apărut la noastre Editura Europolis din Constanţa Până la vârsta de 25 de ani, când am renunţat la scris, după cum v-am po- M G : Presupunem că toată această „moştenire”vestit în primul interviu, am publicat în jur de cinci poezii a timpurilor vitrege pe care le-aţi traversat de tim-scurte şi neimplicate ideologic Apoi timp de 25 de ani puriu, şi-a lăsat amprenta ei asupra personalităţiiam tăcut Nu am scris nici măcar un vers M-am ocupat dumneavoastră „Şocurile” provocate au exercitatde muzică După 1989 mi-am distrus toate manuscri- influenţe şi asupra propriei creaţii?sele tinereţii, care zăceau într-o cutie mare de carton Acum îmi pare rău, dar atunci am socotit că nu e cazul A C : Persecuţiile pe care le-am îndurat în anii tine-să le mai păstrez După ce am făcut gestul acesta m-a reţii mele din cauza originii sociale m-au marcat pro-fulgerat o idee Ce-ar fi dacă aş începe să scriu din fund Nu puteam să mă revolt şi atunci am strâns înnou? Şi înfuriat pe falsa „democraţie” ce se năştea în mine toată amărăciunea nedreptăţilor Ce vină aveamţara noastră, am început să scriu volumul Cum nu vii tu, eu? De ce eram obligat să îndur prigoniri pentru fapteŢepeş Doamne, pe care l-am publicat de-abia în 2003 pe care nu le săvârşisem? „Şocurile” însă nu mi-au in-Eu nu scriu poezii Scriu volume de poezii Majoritatea fluenţat creaţiile, pentru că, renunţând să pactizez cuvolumelor mele conţin fix o sută de poezii Fiecare a fost proletcultismul, am optat pentru muzica de operă şi ro-gândit la început în întregime şi scris într-o anumită pe- lurile pe care le-am interpretat m-au ţinut departe derioadă, aşa cum ai scrie un roman Bineînţeles că nu timpurile vitrege La un moment dat, devenind o perso-toate poeziile au fost publicate În manuscrisele mele nalitate artistică, originea mea socială n-a mai contat sunt sute de poezii care n-au văzut lumina tiparului Dar m-a lovit din nou o forţă nimicitoare, în 1982, când mi s-a retras paşaportul şi n-am mai fost lăsat să ies dinM G : În cazul dumneavoastră, literatura poate ţară până după evenimentele din 1989 Dacă aş fijuca rolul unei terapii? Ştim că, în ultimii ani, v-aţi rămas în străinătate, ca mulţi alţi colegi, alta ar fi fostdedicat scrisului, continuând muzica în poezie V-a viaţa mea, însă literatura română ar fi pierdut un poet schimbat scrisul modul de viaţă sau, altfel spus, cum resimţiţi intrarea în această lume a literaturii, a M G : Vă rugăm să ne povestiţi despre primelescriitorilor? impulsuri literare, despre primele încercări în zona Cuvântului A C : Scriu aproape zilnic şi, paradoxal, mă simt mai împlinit decât în anii dedicaţi muzicii Am, parcă, şi alte A C : Am început să cochetez cu literatura în jurulsatisfacţii Înainte trăiam ceea ce compuseseră alţii, vârstei de zece ani La un moment dat am început săacum trăiesc ceea ce compun eu Simt că muzica şi scriu mult, aproape în fiecare zi, şi poezie şi proză Lapoezia se întrepătrund şi că versurile mele sunt de fapt început, tata m-a încurajat, apoi, părându-i-se că dauun omagiu adus melodiilor pe care le-am trăit N-am prea multă importanţă scrisului şi crezând că-mi vaavut însă parte de o intrare, pe care o socoteam fi- dăuna învăţăturii mi-a interzis să mai scriu N-am re-rească, în lumea scriitorilor şi a literaturii Ca să rămână 34 SAECULUM 1-2/2013 PRO contemporanii noştri ceva de pe urma mea, mi-am risipit volumele pe carepoezii în vers alb O sută au apărut în volumul Viscol şi le mai aveam, oferindu-le bibliotecilor din ţară Multecea de-a doua sută în volumul Umbrit Scrierea acestor mi-au confirmat primirea pachetelor şi înregistrarea căr-poezii mi-a fost insuflată de editorul meu Mihai Stan, ţilor în patrimoniul lor Cel puţin am satisfacţia că suntpreşedintele Societăţii Scriitorilor Târgovişteni, al cărei prezent în biblioteci, care, din păcate, sunt din ce în cemembru sunt Într-o zi mi-a făcut o propunere: să scriu mai puţin frecventate 20 de poezii în vers alb ca să poată fi traduse în limba rusă şi publicate într-o revistă din Basarabia Eu le-am M G : În literatură aveţi modele? Dar în viaţa pri-scris şi de aici a pornit totul Cu mine s-a întâmplat altfel vată? Cui aţi dori să-i dedicaţi un „exerciţiu de ad-decât cu alţi poeţi Lucian Blaga, Marin Sorescu şi mulţi miraţie”?alţii au început să scrie în vers alb şi au sfârşit creând în versul clasic Eu am scris de la început în versul cla- A C : Nu am modele nici în literatură, nici in viaţă sic şi scriu, la sfârşit, şi în versul alb Nu voi abandona Am dispreţuit dintotdeauna imitaţia Mi-a plăcut să fiuînsă genul de poezie în care am creat ani la rând original şi în cânt şi în poezie Îmi place să fac altceva decât cei din jur, să inventez ceva nou, să nu imit pe ni-M G : În mai toate volumele, multe la număr, sun- meni, aşa cum, din păcate, fac mulţi Şi dacă aş încercateţi un poet al crepusculului (şi în sensul de stare), să fac un „exerciţiu de admiraţie” mi le-aş dedica mievă place această panoramă, pe care aţi reuşit să o însumi pentru tăria de care am dat dovadă toată viaţacreionaţi în toată profunzimea trăirilor sale Cu toate mea, îndurând, dar neîngenunchind niciodată Am sufe -acestea, sentimentul târziului, al nostalgicei lucidi- rit şi sufăr cu surâsul pe buze Sunteţi singura persoanătăţi, este contracarat de o nemărginită poftă de căreia mă spovedesc ca unui duhovnic şi, prin dumnea-viaţă, de elan şi speranţă Cum explicaţi această voastră, şi celor care vor citi aceste rânduri Sunt în vâr-scindare interioară? Sau Poezia e cea care vă ajută stă şi un singuratic Nu am copii şi aş fi vrut să am Asă nu vă lăsaţi copleşit de prozaicul vieţii, al vârstei, fost scris poate ca eu să pun punct neamului meu uneori al bolii? M G : În cazul poeziilor dumneavoastră, careA C : Sunt un poet al crepusculului, pentru că am este elementul-cheie ce declanşează eliberarea cu-debutat în amurg şi nu mai am cum să am sentimentele vintelor, Creaţia, în definitiv?tinereţii Amurgul este trist, plin de regrete, de nostalgii şi de spaime Ştii că te apropii de sfârşit şi sufletul tău A C : Creaţie fără inspiraţie nu există Iar inspiraţiaeste umbrit de nelinişte Dacă te afunzi în starea vine de la Muza pe care o ai sau nu o ai în tine Ea esteaceasta, poţi claca oricând cu uşurinţă De aceea, poe- sufletul creaţiei şi, dacă s-a născut odată cu tine, îţi vaziile mele, de multe ori triste, sfârşesc luminate de spe- fi alături întotdeauna şi le va şopti gândurilor tale totranţă Îmi place viaţa Mi-ar părea rău să mor curând ceea ce mâna ta va aşterne pe hârtie De cele maiAş lua cu bucurie totul de la capăt, chiar aşa cum a fost multe ori, după ce am scris o poezie, mă uit la ea cu ui-Optimismul meu nu este o „scindare interioară” Eu sunt mire şi o citesc ca şi cum altul ar fi făcut-o Apoi eu doarun geamăn şi când Castor e trist, Polux e vesel, aşa corectez şi modific Nu vreau să mai fiu modest Ştiu cădupă cum, când Polux plânge, Castor îi şterge lacrimile am talent, dar nu este meritul meu M-am născut cu el şi îi zâmbeşte, îmbărbătându-l M G : Dacă aţi practicat cu consecvenţă versulM G : S-au dat până acum o mulţime de definiţii clasic, fiind un iubitor de rimă, un adept al formelorartei literare În viziunea creatorului Anatol Covali, fixe, în unul dintre ultimele volume aţi ales o expri-poezia ce presupune? mare mai boemă în raport cu aceste constrângeri formale Aţi găsit un corespondent liric la anarhiaA C : Poezia este mângâierea Creatorului, pe care zilelor pe care le trăim astăzi sau paradigma poezieio simt numai sufletele care vibrează în faţa frumosului actuale v-a provocat această experienţă poetică?şi a iubirii Poezia este lacrimă sărutată de zâmbet Poezia este extazul pe care-l simţi când admiri desăvâr- A C : Sunt un iubitor de rime, dar în niciun caz unşirea Poezia este zbor, dar şi cădere Poezia este me- căutător de rime Ele vin de la sine, singure, aşezân -lancolie visătoare, dar şi speranţă înaripată Poezia este du-se la locurile potrivite Sunt un mare iubitor al versu-azur, curcubeu, cântecul culorilor risipite cu dărnicie lui clasic şi nu consider că rimele şi ritmurile suntPoezia este armonie desăvârşită Adevărata poezie nu constrângeri formale Poeţii moderni scriu în vers albstrigă, nu înjură cu glas răguşit, ci cântă cu o voce cris- pentru că această poezie poate fi tradusă în alte limbitalină Poezia este har şi dar care-l înnobilează pe cel cu uşurinţă Şi nu orice poet visează să fie tradus în câtcare o creează, dar şi pe cel care o sărută cu privirea mai multe limbi? Pe de altă parte, proza versificată, care se practică în ultimul secol, poate fi scrisă şi fără talent,M G : Ce aveţi acum pe masa de lucru? V-aţi mai şi fără inspiraţie Am citit cu greu şi oripilat un volumrăzgândit în privinţa redactării Memoriilor? Dar un masiv al lui Mircea Horia Simionescu, intitulat Versetejurnal ţineţi? de unică folosinţă şi n-am înţeles dacă autorul, prolific şi talentat de altfel, a crezut în ceea ce a scris sau şi-aA C : Continui să scriu Am început un nou volum pe bătut joc de cititori! În ultima vreme, am scris şi eucare sper să-l duc până la capăt Va fi altceva decât cea 35 SAECULUM 1-2/2013 PRO aniversări am scris până acum Am terminat de curând un volumşi talentul meu nu mă lasă să mă prostituez Eu am de memorii, care se referă strict la activitatea mea ar-aruncat seminţele Or să răsară? Vor putrezi în pă- tistică şi mi se pare interesant, însă şovăi să-l publicmânt? Viitorul va decide, dar mărturisesc că am mari pentru că nu ştiu pe câţi o să-i intereseze Referitor laîndoieli Uitarea s-a aşternut implacabilă peste mulţi jurnal, mărturisesc că în copilărie am ţinut unul, dar l-acreatori valoroşi Cum să sper eu că voi fi o excepţie? descoperit tata şi a urmat apoi o „discuţie” care m-a de-Să fim serioşi! terminat să renunţ să-mi mai consemnez gândurile Lu- crurile esenţiale le păstrez în memorie Celelalte s-au M G : Domnule Anatol Covali, încheiem acest to- şters rent al întrebărilor prin cuvenitele mulţumiri, înso- ţite de rugămintea de a ne adresa un mesaj, un M G : Aveţi un program de lucru prestabilit sau gând, o previziune chiar, orice doriţi dumneavoastră scrieţi doar atunci când simţiţi nevoia? să ne transmiteţi A C : Am un program prestabilit V-am mai spus că A C : Mesajul meu se adresează confraţilor mei ru- eu îmi scriu volumele ca pe nişte romane Scriu zilnic, gându-i să fie originali, să nu mai imite, să nu adere la dar nu mă apuc să scriu pentru că simt nevoia, ci pentru că Muza mă cheamă, înfiorându-mă şi dându-mi un bo-mode trecătoare, să scrie numai dacă au talent şi dacă bârnac pe care eu îl numesc inspiraţie… Cu alte cuvine,au cu adevărat ceva să spună, să nu se mai adune în eu mă aflu mereu „în căutarea timpului pierdut” găşti lipsite de valoare Mă gândesc la viitor şi, din pă- cate, nu-mi place ce văd Nu voi mai fi aici, dar mi-ar M G : Cum vedeţi raporturile creaţiei dumnea-plăcea ca, de acolo, de unde voi fi, să văd că m-am în- voastră cu posteritatea, cu Timpul, în ultimă in-şelat Prevăd că adevărata poezie, cea scrisă cu inspi- stanţă?raţie şi har va învinge în cele din urmă, indiferent dacă este scrisă în versuri albe sau în stil clasic Condiţia este A C : Nu ştiu ce să vă răspund la această întrebare ca poezia să se adreseze tuturor, nu numai unei elite Timpul va decide Eu doar sper că va fi un bun judecă-îndoielnice care, de la o vreme, a monopolizat literatura tor Întreaga mea viaţă am fost extrem de modest şi amSunt convins că într-o zi se va face dreptate Urâtul va greşit Acum las modestia deoparte şi, fără să mă laud,fi aruncat la gunoi şi frumosul va străluci iarăşi în sufle- declar ceea ce simt cu convingere: sunt poet, un poettele şi inimile noastre S-ar putea să mai curgă multă adevărat, care ar merita să intre şi să rămână în litera-apă pe Dunăre până atunci! Dar ne opreşte cineva să tură Dar am venit târziu şi într-o perioadă când poeziasperăm? a fost discreditată, batjocorită şi gonită din Cetate HarulInterviu realizat de Monica Grosu Mircea Popa NICOLAE BALOTĂ SAU „GENERAȚIA SALVATĂ” La 26 ianuarie reputatul critic şi istoric literar Nicolaeroase din câte au apărut pe arena literară românească Balotă a împlinit 88 de ani (n în 1925 la Cluj) A fost celdupă cel de-al Doilea Război Mondial, război care a bul- mai tânăr cerchist, dar şi unul care s-a remarcat printr-oversat conştiinţele şi a răvăşit destinele activitate extraordinar de fecundă, începută la o vârstă foarte timpurie Despre aceste începuturi se ştie foarte*** puţin astăzi De aceea, răsfoind presa vremii, în specialIzbucnirea celui de al Doilea Război Mondial a pro- publicaţia „România nouă” a lui Zaharia Boilă la care adus o imensă breşă în mentalul colectiv românesc, o colaborat, am extras aceste texte pe care el le-a publi-bulversare de conştiinţe, o ruptură în fluxul integrativ al cat acolo, dintre care trei le vom reproduce aici Pe ce-generaţiilor în climatul de idei europene cu care a fost lelalte le vom comenta doar în eseul care urmează,obişnuită lumea noastră interbelică Până atunci, elita socotind că N Balotă aparţine unei „generaţii salvate”,tineretului nostru intelectual s-a format în strânsă os- o generaţie care, deşi trecută prin închisorile comuniste,moză cu ritmul de creştere occidental, atât de brusc în- a reuşit să supravieţuiască şi să se afirme apoi printr-otreruptă de două evenimente la fel de dureroase: susţinută activitate literară, una dintre manifestările deruperea în două a Ardealului prin Diktatul de la Viena şi grup cele mai puternice, mai bine echipate şi mai valo-apoi participarea ţării noastre la războiul din Răsărit 36 SAECULUM 1-2/2013 PRO aniversări Amândouă au reprezentat un atentat masiv la procesulblemă care afecta, după opinia sa, bunul mers al vieţii de formare şi selectare a valorilor epocii, o conturbareuniversitare, către care s-a îndreptat un mare număr de serioasă a normalităţii creşterii organice a capitalului in-tineri încrezători în puterile lor, în numele cărora se telectual, o rupere de ritm şi de fluenţă previzibilă Pesimte chemat să iasă la rampă: „Suntem în pragul unui lângă faptul că mulţi intelectuali s-au lăsat contaminaţinou an universitar Nerăbdători şi plini de speranţe de ideile legionare de dreapta, noua situaţie a mai in-Poate în nicio toamnă de până acum acest freamăt tervenit brutal în destinul de creştere al generaţiei tineren-am fost mai puternic, mai sincer ca azi Pătrunşi de de atunci, care s-a trezit fie să se numere în cadrul „ge-gândul însemnatelor reforme care le aduce ceasul de neraţiei amânate”, fie să se integreze în cadrul „gene-faţă aşteptăm deschiderea porţilor universităţii ca o dez- raţiei salvate” Am încadra în tipul de „generaţielegare” Simte nevoia să intervină deoarece „defunctul amânată” pe toţi acei scriitori şi publicişti care au fostregim a încercat să încătuşeze şi viaţa universitară cu siliţi să părăsească Ardealul cedat, retranşându-se îno serie de legi şi reglementări”, după opinia sa „în dis- jurul unor publicaţii precum „Ardealul”, „Dreptatea”,preţul oricărei libertăţi”, prohibindu-se şi dreptul de ale- „Dacia rediviva”, „Voinţa Transilvaniei”, „Câmpia liber-gere liberă a profesiunii Or, alegerea profesiunii este în tăţii”, „Transilvania noastră”, „Detunata” etc , iar pe ceiopinia sa un drept natural care nu poate fi confiscat, şi din „generaţia salvată”, pe membrii Cercului Literar deorientarea oarecum forţată spre Medicină sau Politeh- la Sibiu, care, la rândul lor, s-au grupat în jurul unor re-nică nu e o soluţie pe termen lung Ca atare, solicită viste dirijate de marii lor formatori de conştiinţă, precumdesfiinţarea secţiilor de pregătire militară de pe lângă Lucian Blaga, Victor Papilian, D D Roşca, Ion Agârbi-facultăţi sau, dacă nu, militarizarea tuturor, ceea ce n-ar ceanu Am vorbit cu alte ocazii despre rolul pe care l-aufi o soluţie avut aceşti tineri în opera de rezistenţă prin cultură peTot ca reprezentant al tinerei generaţii se simte dator care l-au dovedit susţinând o activitate intensă la revistesă intervină atunci când se discută cazurile grave de şi ziare precum: „Luceafărul” de la Sibiu, „Tribuna” deabatere de la normele de convieţuire firească, condam- la Braşov (Ovidiu Drimba, Ion Oana, Radu Stanca,nând pe cei care s-au lăsat amăgiţi de fascism, exaltând Radu Enescu), „Răscruci” de la Alba Iulia (I D Sîrbu),doctrine şi îmbrăţişând o conduită extremistă Drumul „Tribuna română” de la Arad (Şt Aug Doinaş, Ovidiulor este fără întoarcere şi rezultatele de pe front o do- Cotruş, Ion Oana), „Ţara” de la Sibiu (Radu Stanca, Ov vedesc cu prisosinţă: „Încolţiţi de o întreagă lume, pe Drimba, Ion Negoiţescu, Victor Iancu), dar şi „Curierulcare au îndârjit-o prin barbaria lor, germanii şi complicii sportiv-cultural-informativ” (Radu Stanca, Ştefan Aug lor ungurii sunt strânşi la zidul peste care nu mai au nici Doinaş, Ion Apostol Popescu, Ion Negoiţescu, Ioano scăpare Asistăm la agonia milenară a politicii de în- Oana, Eugen Tănase, Cornel Regman) etc De acestefumurată afirmare a unui sângeros drept al pumnului” publicaţii se leagă în bună parte şi debutul lor literarDupă opinia sa, Ungaria este în faţa unui al doilea Mo- sau, dacă nu, o bună parte din gazetăria şi producţiahacs, iar amintirea sinistrului Horthy în piaţa centrală anilor tinereţii din Cluj pare „o copie a lui Hitler” Pentru el, această Dorim să ne oprim astăzi în cele ce urmează asupratemă a vinovăţiilor şi nevinovăţiilor devine tot mai mult începuturilor eseistice ale lui Nicolae Balotă, începuturio chestiune presantă I se pare normal ca aceia care pe care el le evocă fugitiv în Caietul albastru După câteau provocat dezastre şi dureri să fie traşi la răspundere am constatat, ele se consumă în paginile ziarului „Ro-şi pedepsiţi, deşi obiceiul de a ne repezi la mici satrapi mânia nouă”, ziar de orientare manistă, condus de Za-locali, păcătoşi de mâna a doua, nu dă dreptul celor haria Boilă, care îl mută de la Cluj la Sibiu, unde aparemari să se fofileze Aceştia vor trebui neapărat pedep- în cursul războiului Desigur că el atrage de partea sasiţi şi câţiva tineri ziarişti, precum Constantin Hagea, EmilO reîntoarcere spre subiecte mai apropiate de preo- Boşca-Mălin, Sever Stoica, Pavel Pavel, Victor Iancucupările lui sunt prilejuite de schimbările de la Universi- ş a , mulţi dintre ei activi susţinători ai partidului lui Iuliutate, unde înfiinţarea Uniunii Patrioţilor i se pare un act Maniu Tânărul Nicolae Balotă, unul dintre cei mai en-de normalitate, iar cei care au fost numiţi în fruntea ei tuziaşti aderenţi ai Cercului Literar, se vede pus în faţasunt chemaţi a fi părtaşi la opera de reaşezare a lucru- faptului de a răspunde şi el unor provocări primite dinrilor pe făgaşul lor normal, făcându-li-se muncitorilor partea evenimentelor în derulare Dacă până la eveni-dreptate, şi alegându-se grâul de neghină în cazul mul- mentul de la 23 august simţise nevoia să stea deoparte,tor şvabi care „se ascund după masca patriotismului” îngrijorat de derapajele tot mai spre dreapta şi tot maimimând, de fapt, altceva (Între generozitate şi prudenţă, periculoase ale generaţiei în credinţa căreia a crescut,nr 30, 11 octombrie 1944) Pentru a trăi şi mai puternic acum simte momentul să iasă la rampă spre a se pro-nevoia schimbărilor radicale, tânărul simte nevoia să se nunţa şi el în câteva chestiuni Astfel, vom fi în partereîntoarcă pentru puţină vreme la Cluj, căci revenirea surprinşi că tânărul şoarece de bibliotecă, cu lecturiuniversităţii în oraşul de pe Someş a fost deocamdată multe şi de calitate în ştiinţele umaniste, se simte che-amânată Clujul – oraşul visurilor noastre (nr 34/15 oc- mat să se pronunţe într-un domeniu care nu-i era afin,tombrie) este un moment de o sinceritate dezarmantă, dar ale cărui efecte păreau a se pune de-a curmezişulun oraş pentru care el păstrează toată dragostea ado- liniei normale de conduită în viaţa academică O primălescenţei sale febrile Articolul e scris în urma unei vizite intervenţie a sa în ziarul amintit vizează Problema Fa-neplanificate pe care a făcut-o la Cluj, în oraşul copilă- cultăţilor militarizate (nr 18 din 27 septembrie), pro-riei şi adolescenţei sale, care-i fusese interzis în anii din 37 SAECULUM 1-2/2013 PRO aniversări urmă şi pe care abia a aşteptat să-l revadă E şi motivulScobor ca mai demult din autobuzul 7 care urca spre pentru care revederea îi produce o mare bucurie, darAndrei Mureşanu În piaţa pe care atât de vremelnic o nu înainte de a rememora clipele grele ale despărţirii botezaseră Mussolini, catedrala străjuieşte mai albă şi Pentru aceasta simte nevoia să rememoreze momentulmai senină decât orişicând Am pornit pe Regina Maria cumplit al veştii despre înstrăinarea oraşului AflareaPaşii răsună puternic pe caldarâm În jur uşile închise cumplitei şi dureroasei ştiri e zugrăvită la modul maes-ca şi cum orice viaţă s-ar fi stins prin case Prăvăliile tru, ca un fel de furtună în plină zi de vară Tensiuneasunt cu obloanele trase E ca un suferind care nu poate acumulată e bine dozată şi fiecare cuvânt, fiecare frazăîncă să se bucure de vindecarea lui Căci însemnele bine cântărită, în aşa fel încât să ţină cuprinsă în ea în-vindecării sunt pretutindeni: steaguri tricolore şi roşii treaga amărăciune nu a insului oarecare, ci chiar a unuiDar suferinţa a fost îndelungată Peste tot sunt presă- neam care trăia încă beatitudinea euforiei de dupărate dovezile voinţei nesăbuite de a distruge ” Marea Unire, când pornise pe drumul construcţiei uneiSe duce şi la teatru, unde găseşte sălile pline de praf ţări noi Dar iată ştirea ca o lovitură de pumnal: „Suntşi decorurile vraişte Oraşul stă sub ameninţarea foa- patru ani de atunci Era o după amiază tihnită şi îmbel-metei, goana după hrană scoate oamenii în stradă, iar şugată de sfârşit de vară Deasupra oraşului, potolit, selipsurile pot fi constatate la fiecare pas Un singur lucru ridica murmurul harnic al muncii de toate zilele Căruţeleeste însă cert: oraşul îşi aşteaptă cu bucurie studenţii urcau domol pe calea Feleacului Deodată liniştea s-aUn alt aspect constatat cu durere la Cluj este o ofen- sfărâmat Vestea groaznică se abătuse din senin, ca ful-siva celor nou veniţi, acelora care s-au întors să-şi facă gerele acelea care brăzdează uneori cerul într-unun rost pe spinarea celor care au rămas aici, între ei şi amurg Clujul nu mai era al nostru ” În aceste circum-maghiari, care şi-au schimbat culoarea politică peste stanţe s-au frânt nu numai destinele individuale ale in-noapte, ceea ce el nu poate accepta Iată mărturisirea şilor răzleţi, ci chiar „opera de clădire paşnică s-alui cât se poate de brutală: „O spunem pe faţă că astăzi întrerupt , Clujul a ieşit din cadrul strâmt al unui oraşse întorc aici acele elemente care se numesc pe sine de provincie şi a intrat în legendă” Vestea cumplită aromâni şi care la hotărârea de la Viena au fugit ca laşii cedării Clujului a adus oamenilor o imensă durere, dede aici Şi acum ei vreau să ne conducă pe noi, pe noi parcă se înfrăţiseră cu zidurile caselor lor, cu copacii dincare am stat locului, care am rămas aici şi ne-am plecat jur, de unde nu mai puteau să plece Imaginea mulţimiispatele sub loviturile prigoanei Da, a rămas ţăranul care se roagă îngenunchiată pe caldarâmul pieţei dinnostru acolo, lipit de glie, în jurul bisericii din care preo- mijlocul oraşului echivalează cu o nouă Via Dolorosa,tul fusese izgonit, în jurul şcoalei în care învăţătorul fu- iar Feleacul cu o nouă Golgotă Despărţirea de Cluj sesese înlocuit, ţăranul îndurând biruri grele, poveri fără face sub semnul unui adânc legământ: „grija de a facenumăr şi fără seamăn ” (O infamie, nr 58 din 14 noiem- din oraşul câmpiei Transilvaniei un simbol al rezistenţeibrie) Credinţa sa în puterea clasei ţărăneşti este noastre” Sunt refăcute câteva secvenţe din acele zilescoasă în prim-plan şi în altă parte, acolo unde vorbeşte cu „pâclă lăptoasă”, inclusiv din momentul înălţării tri-despre Franţa: „Purtătoarea tezaurului bătrân de cinste, colorului pe catedrală, ca semn că populaţia a înţeleshărnicie şi credinţă, ţărănimea alături de clasa de mijloc să plece la drum cu legământul asumat Este momentulformează scheletul laborios al neamului” când oraşul a intrat în legendă, când el a devenit părtaşDeşi se afla la vârsta primei tinereţi când scrie la istorie, iar metafora care trimite la „Carele Iancului”aceste rânduri, studentul Balotă face dovada unei gân- este una coagulantă a întregului poem pe care el îl în-diri mature şi a unui talent indubitabil de a prinde su- chină Clujului Locul nefast al graniţei, cel de pe dealulgestiv realitatea Atent la schimbările rapide care se Feleacului este văzut ca locul „în pulberea căruia s-aupetrec în societatea noastră de după război, el trăieşte scurs atâtea lacrimi”, iar Turda îi apare drept „oraşulactiv mai ales schimbările din mediul universitar, scriind martir” pentru curajul de a fi asistat la băjenia atâtor oa-mici note şi informaţii despre starea studenţimii Într-una meni pe care a încercat să-i salveze, pe când „plângeaudintre acestea, el înregistrează cu regret şi înlocuirea toţi şi toate în jur”, oraşului martir contrapunându-i-serectorului Alexandru Borza cu slavistul Emil Petrovici, imaginea oraşului plângerii, a oraşului înlăcrimat, a ora-unealtă palidă a slavizării limbii noastre, şi propune un şului suferinţei Drama pribegiei a luat în cele din urmăalt interes pentru viaţa administrativă, care să nu mai sfârşit, căci el anunţă cu bucurie întoarcerea studenţimiifie sufocată de birocraţie şi de epuraţie, ci o redresare în oraşul-mamă efectivă a afacerilor publice Acest dat al vieţii noastre Reportajul reîntoarcerii este completat cu un altul,publice îl determină să facă bilanţul unui an trăit la Sibiu, intitulat Vin de la Cluj (nr 52 din 5 noiembrie) Reportajuloferind detalii interesante despre modul în care a fost are părţi lirice de mare dramatism, semn că tânărulsărbătorită ziua de 23 august aici, cât şi schimbările sur- autor dispunea de un registru expresiv foarte larg, învenite în presă privind dispariţia unor ziare ca „Ţara”, care evocarea emoţională stătea pe primul loc Incipitul„România nouă”, „Naţiunea română” şi apariţia altora lui ne transpune direct în istorie şi în legendă: „Lung eprecum „Glasul dreptăţii”, cu trimitere totdeodată la mo- drumul Clujului / şi multă jale de-a lungul lui Maşina go-dificările de credinţă politică ale tinerei generaţii neşte prea tare ca să putem zăbovi măcar cu privirea,Două dintre articolele semnate aici de Nicolae Ba- pe urmele sinistre ale războiului trecut pe acolo Turdalotă merită o distincţie specială: articolul în care-l oma- e un oraş martir Arieşul curge domol sub podul refăcutgiază pe Nicolae Iorga şi deplânge moartea sa brutală în pripă Oraşul care plânge Maşina opreşte brusc şi cel în care face elogiul Franţei, ca ţară latină şi prie- 38 SAECULUM 1-2/2013 PRO aniversări tenă, cea care a influenţat până atunci evoluţia noastrădin Europa, e Franţa eroică în stare să ofere reazim şi intelectuală Sunt două materiale care ilustrează în celputeri călăuzitoare celor care şi-au scuturat lanţurile, mai înalt grad opţiunile tânărului critic, constantele salecelor care au prins gustul culturii Pentru români, ea în- afective: unul dintre omagii îl viza pe reprezentantul celseamnă mai mult, căci nouă această ţară ne-a fost o a mai strălucit al enciclopedismului românesc, emblemadoua patrie: „Chiar pentru aceia dintre noi care nicio- culturii noastre naţionale, celălalt viza ţara cu cel maidată n-am poposit pe malurile Senei, numele Franţei strălucit potenţial spiritual din Europa modernă, cel careiradiază o lumină nedefinită care învăluie pământul şi a influenţat în mod constant cultura şi literatura noastrăfiii şi geniul ei E ceva din miturile unui neam, din fasci- timp de mai bine de două secole Prin aceste douănaţia pe care o săvârşeşte o ţară îndepărtată cu atâtea texte, Nicolae Balotă făcea o profesiune de credinţă din-rădăcini în spirit, în această încântare miraculoasă ” În tre cele mai lămurite pentru contextul moral în care s-aumod special pentru tânărul Balotă, Franţa este ţara în dezvoltat până atunci credinţele sale cele mai intime,care s-a format şi alături de care a făcut primii paşi în spiritul de dorită emulaţie creat statornic în jurul său deviaţă, visând cu cărţile scriitorilor şi gânditorilor ei în profesori-maeştri sau de profesori îndrumători ai gustu-mâini: „Jules Verne sau contesa de Segur au fost pa- lui şi al aptitudinilor sale viitoare Autorul enumeră relelesiunile copilăriei noastre Mai târziu, mici liceeni, ceteam care s-au abătut asupra ţării în anii dinaintea celui de almustind de aventuri visate tomurile nesfârşite ale lui Doilea Război Mondial, cu graniţele ciuntite, cu un Ar-Dumas Apoi vârsta eroică şi poezia răsunătoare şi deal sfârtecat, cu „mii de căminuri părăsite”, cu teroareascânteietoare a lui Hugo Şi marea revoltă Baudelaire ” cămeşilor verzi În aceste împrejurări, vocea marelui is-Trecând în revistă etapele formării sale, el nu poate toric n-a încetat să se exprime, verbul lui n-a încetat sădecât să tragă concluzia ce se impune: „Regalitatea spi- condamne, degetul lui n-a ezitat să arate spre vinovaţi ritului francez e tot mai strălucitoare Ea nu are nevoie Acest fapt l-a transformat într-o victimă sigură, într-ode reclame luminoase, nici de propagandă sau alte mi- ţintă a răzbunării haine: „Destinul lui tulburător de veşnicnuni negustoreşti În faţa geniilor ei şi a luptătorilor cuceritor de aprige lupte l-a urmărit până la sfârşit Acare au sprijinit Renaşterea României Mari, laudă Fran- murit aşa cum a trăit: în vifor Căci el nu era creat pentruţei eterne!” tiparele obişnuite ale acestei lumi Făcea parte din rasaDesigur că în împrejurările tulburi de atunci, elogiul acelor titani a căror speţă s-a stins demult Era firescFranţei şi al faptelor ei eroice însemna mărturisirea unei ca prin darurile sale să se întemeieze adevărata rega-opţiuni cu valoare de simbol Era, în fond, mărturia unei litate spirituală a sa în România Opera lui ştiinţifică şiiubiri eterne pentru spiritul democratic al unei naţii care culturală e imensă” ameninţa tot mai mult să dispară cu desăvârşire din ţara Articolul-panegiric al lui Nicolae Balotă avea menireanoastră Era mărturisirea sinceră şi devotată a unui să atragă atenţia asupra unor stări încă neaşezate dintânăr format în spiritul înaltelor principii morale şi ideo- lumea românească, asupra unor datorii pe care neamullogice ale enciclopediştilor francezi, al acelui spirit care nostru le avea încă de împlinit Era datoria faţă de ar-a dus la sfărâmarea Bastiliei şi la înlăturarea tiraniei, a delenii refugiaţi, era datoria faţă de cei care au suferitFranţei progresiste, cea care a răspândit în întreaga în aceşti ani, faţă de cei care au murit apărând o cre-lume lozincile de „libertate, egalitate, fraternitate” E la dinţă, un ideal, faţă de toţi cei care s-au jertfit pentru pa-mijloc acelaşi spirit prin care el, intelectualul cu vederi trie Gândul tânărului condeier se îndreaptă astfel spreliberale, gândea viitorul ţării, aşezat pe aceeaşi bază cei responsabili de crime şi masacre inutile, indiferentşi pe aceleaşi fruntarii, având respectul fundamental în- că veneau din partea legionarilor sau a szalaziştilor dindreptat înspre ţărănime, clasa pe care o respecta cel Ardeal, împotriva tuturor celor care au nesocotit nor-mai mult la acea oră şi pe care o vedea ca „purtătoarea mele de dreptate şi libertate ale individului şi ale colec-tezaurului de cinste, hărnicie şi credinţă”, cea care for- tivităţii, care în locul unor principii morale respectate demează „scheletul luminos al neamului” toţi au introdus normele arbitrariului, minciunii, teroris-Trecerea în revistă a acestor articole, eseuri, medi- mului, crimei De aceea, articolul său vine ca un aver-taţii, intervenţii, atitudini, face dovada înzestrării pe care tisment îndreptat împotriva tuturor călăilor spiritului şitânărul critic o avea pentru ieşirea în arenă Scurtul in- prin propoziţia de încheiere, „Destinul lui Iorga conti-terludiu al manifestărilor sale publicistice s-a sfârşit, din nuă”, avea în vedere reglarea conturilor, nevoia depăcate, tot atât de brusc precum a început Angajat la veghe pe metereze, dar şi o perioadă de penitenţă, deInstitutul de Psihologie, înfiinţat de Florian Ştefănescu- ispăşire Goangă, condus o vreme de Nicolae Mărgineanu, dar Cum urma să se facă această nouă naştere a naţiu-încăput acum pe mâna mărginitului Alexandru Roşca, nii după cataclismul îngrozitor prin care am trecut spunetânărul filolog va simţi din plin puterea tiranică a ideolo- oarecum voalat în articolul intitulat Elogiu Franţei (nr 63giei marxiste şi efectele cumplite ale luptei de clasă Va din 19 noiembrie) Într-un moment în care cizma sovie-fi scos din universitate, va fi urmărit şi închis, iar idealu- tică apăsa tot mai greu peste ţară, când peste tot în jurrile sale de libertate vor fi multă vreme curmate, zăgă- semnele unei noi barbarii se anunţau la orizont, tânărulzuite, supravegheate Va urma etapa domiciliului critic are curajul să-şi îndrepte privirea spre Franţa sal-obligatoriu de la Lăteşti, etapa recluziunii şi a resemnă- vatoare, cea care „continuă opera luminoasă a Grecieirii, etapa refacerii forţelor pentru revenirea în arenă În vechi, mai mult decât a Romei imperiale E spiritul clar,cele din urmă, generaţia amânată va deveni o generaţie arhitectural, al unei rase pline de bun simţ” Franţa asalvată fost aceea care a vegheat la naşterea fiecărui stat tânăr*** 39 SAECULUM 1-2/2013 PRO aniversări Nicolae Balotăde înduioşător cultul copilului acest scump odor care duce mai departe viaţa naţiunii O pagină mai puţin cunoscută e marea operă de co- ELOGIU FRANȚEI lo nizare desfăşurată peste mări în Africa, Asia şi Ame - rica, Algerul, Tunisia au devenit astfel grădini Sunt câţiva ani de atunci Era pe vremea plebiscitu -îmbel şugate şi lumina a fost adusă celor mai înapoiate lui din teritoriul Sarre Am văzut atunci, undeva, în tr-untriburi ale deşertului Canada în mare parte îşi trage oraş transilvan, un băieţaş plângând, furios, după-ce aprosperitatea din iniţiativele îndrăzneţe ale celor dintâi aflat din ziarele celor mari că Franţa a părăsit Germanieicolonişti francezi În insulele din Oceania, în Indochina un ţinut Va părea poate ciudat că în frun tea acestorşi peste tot unde flutură un steag al bătrânei metropole rânduri menite să rostească lauda unei ţări şi-a găsit locdomneşte harnic şi luminos spiritul Franţei muncitoare o amintire atât de neînsemnată şi de copi lăroasă Dar OICĂ pentru noi românii, Franţa nu e numai un stat apuseanFRANȚA ER cu o veche şi încărcată istorie naţională şi cu o deose- bită tradiţie culturală Pentru noi ea e mai mult decât toate acestea, decât Parisul cu luminile, castelele de peŢara aceasta nu mai are destul sânge pentru că şi Loira, sau cazinoul de la Monte Carlo, obişnuite locuril-a vărsat generos pentru omenire, pe toate câmpurile şi în toate văile lumii Nici o altă naţiune nu se poate de întâlnire ale călătorilor din toate colţurile lumii E mai mândri cu atâtea jertfe aduse sub semnul umanitaris - mult decât acestea şi mai ales e altceva Chiar pentru mului În faţa ei Germania închisă în egoismul ei ra sial, aceia dintre noi care niciodată n-am poposit pe malurile mărginită la preamărirea pangermanismului e meschină Senei, numele Franţei iradiază o lumină nedefinită care şi agresivă învăluie pământul şi fiii şi geniul ei E ceva din miturile Cruciadele în cea mai mare parte sunt opera unui neam, din fascinaţia pe care o săvârşeşte o ţară France zilor („Gesta Dei per Francos”) Ele au inaugurat îndepărtată cu atâtea ră dăcini în spirit, în această în- seria lungă a epopeilor eroice În timp ce pământul ve- cântare miraculoasă De aceea noi românii suntem cei chiu al Galiei îmbrăca o mantie albă de biserici, pelerini mai chemaţi să aducem în semn de înţelegere şi mul- şi cavaleri, ţărani şi orăşeni porneau să dezrobească ţumire acest Elogiu Eternităţii franceze Mor mântul sfânt Acest cavalerism eroic de multe ori prea îndrăzneţ, face parte integrantă din spiritul francez FRANȚA MUNCITOARE De acest spirit sunt pătrunşi şi animaţi toţi luptătorii ei, de la cruciaţi până la apărătorii Verdunului şi până la soldaţii cari astăzi străpung Vosgii îndreptându-se spre Există o mentalitate pe cât de răspândită în lume, Rin pe atât de falsă care ar vroi să înconjoare patria lui Pas- Apărându-se pe sine, Franţa a apărat Europa teur cu un fel de cordon sanitar ne lăsând să treacă Înfrun tând neîncetate năvăliri dinspre miază-noapte şi ideile socotite de multe ori revoluţionare şi subversive, ră sărit, ea a apărat cu trupul ei cultura apuseană, roa- obiceiurile şi instituţiile condamnate pe nedrept De dele geniului ei Şi în privinţa aceasta ca în multe altele multe ori în locul realităţilor permanente ale naţiunii fran- ne putem socoti înfrăţiţi în frământările noastre mile nare ceze, în locul virtuţilor rasei, se relevă învelişul, pojghiţa cu marea noastră soră îndepărtată cosmopolită a marilor oraşe, faima îndoielnică a mora- În istorie este o răscruce capitală, o vâltoare în care lităţii anumitor clase Această faimă au confir mat-o apoi s-a prăbuşit o lume pentru ca să se nască alta mai înal - unii dintre superficialii celorlalte popoare, tineri trimişi la tă, mai frumoasă E Revoluţia franceză Cu toate mize- studii şi eşuând în cabareturi Ne adu cem aminte de riile ei, e o mare experienţă umană, un tragic creuzet în versurile celebre din Scrisoarea III-a lui Eminescu: „La care s-au topit interese, patimi, sânge şi idealuri pen tru Paris în lupanare de cinisme şi de lene ” Dar toate ca să iasă o omenire nouă Marile reforme sociale acestea sunt numai spuza sub care în umbră, fără re- aduse după ea sunt toate fiicele ei morale Secolul XIX clamă, fără zgomot trăieşte o Franţă muncitoare, ade- e sub semnul ei: secolul naţionalităţilor Franţa a ve - vărata Franţă gheat la naşterea şi la primii paşi ai fiecărui stat tâ năr Ca şi în ţara noastră şi cu totul altfel decât în Ger -Cehoslovacia, Polonia, Grecia şi mai ales ţara noa stră mania sau Anglia, marea forţă naţională e în ţărănime trebue să-i mulţumim pentru sprijin şi îndrumare La Purtătoarea tezaurului bătrân de cinste, hărnicie şi cre -Fayette, tânăr şi înflăcărat, adevărat fiu entuziast al unui dinţă, ţărănimea alături de clasa de mijloc formeazăsol bătrân a luptat pentru independenţa Sta telor Unite scheletul laborios al neamului Burghezia franceză careEl reprezintă aceeaşi tradiţie eroică a ca valerilor medie- a dat timp de secole atâţia oameni mari e una din celevali Şi America nu l-a uitat după cum Europa nu va uita mai trainice din întreagă lume Tradiţiile ei de econo mieniciodată măreaţa epopee napoleo niană În 1917 un au făcut chiar să se răspândească vorba despre zgâr-batalion american venit să lupte în Franţa se opreşte în cenia ei faţa mănăstirii din Paris în dosul căreia se odihnea tru- Dar ţara aceasta suferă Are o boală de care păti-pul înflăcăratului luptător pentru Lumea Nouă Genera- mesc îndeosebi statele cu un trecut îndelungat, care aulissimul însoţit de câţiva ofiţeri pătrunde în cimitir şi se ajuns la un rafinament neîntrecut al civilizaţiei şi al cul-opreşte în fata mormântului, turii: scăderea naşterilor Poate tocmai de aceea e atât– „La Fayette, iată-ne!” („La Fayette, we are here!”) 40 SAECULUM 1-2/2013 PRO aniversări Şi noi românii ne-am adus odată prinosul nostru despeţă s-a stins de mult, dar din care răsar totuşi uneori mulţumire pentru sprijinul neprecupeţit pe care ni l-aîn cursul veacurilor reprezentanţi rari, în mijlocul unei oferit darnica noastră soră latină Am fost singura ţarăomeniri mediocre, care oarbă, îi huiduieşte sau înmăr - al cărei Parlament a trimis în 1871 o mărturie de dra-murită îi aplaudă Acest neobişnuit l-a petrecut la tot goste Franţei învinse pasul în viaţa lui, în opera lui Copil de o precocitate înspăimântătoare, la şase ani citea în original literatură franceză Tânăr licean re tras FRANȚA SPIRITUALĂ în mijlocul cărţilor, la 13 ani publică articole de politică externă, în „Românul” Şcoala Normală Supe rioară De aici începe eternitatea franceză Căci dacă(Universitatea din acea vreme) o termină într-un an Franţa a dat mari conducători, un Richelieu, un Napo-Apoi începe activitatea aceea îmbelşugată care se măr- leon, dacă ea a înfăţişat exemple de eroism, de muncăgineşte uneori cu miraculosul Doctor în litere la Univer- şi abnegaţie, ea va rămâne în primul rând ţara catedra-sitatea din Leipzig, diplomat al Şcoalei de Înalte Studii lelor gotice, a lui Pascal şi Racine, a lui Debussy şi a luidin Paris, el cutreiera bibliotecile Europei În 1894, la 23 Valéry Moştenitoare a spiritului mediteranian ea conti-ani, e numit profesor suplinitor de istoria universală la nuă opera luminoasă a Greciei vechi mai mult decât aUniversitatea din Bucureşti Viaţa lui e de acum înainte Romei imperialiste E spiritul clar, arhitectural, al uneiopera lui Cursuri strălucite, mii de articole în toate zia- rase pline de bun simţ rele şi mai ales în ziarul său „Nea mul Românesc”, bro- Am crescut cu cărţile lor în mâini Alături de scrii torii şuri, volume în toate limbile de cul tură ale Europei, noştri, toate bucuriile cugetului şi ale sensibilităţii le-am conferinţe în toate părţile şi lupte Nu-i prieşte decât primit, noi românii, din apusul francez Din nefericire aerul fierbinte al bătăliei E mediul în care trăieşte cu prea puţini ne putem înfrupta din acea stă taină Jules adevărat Luptă neîncetat şi pretu tindeni, în arena Ca- Verne sau Contesa de Segur au fost pasiunile copilăriei merei Deputaţilor cu adversarii po litici, de pe catedră cu noastre Mai târziu mici liceeni, ce team mustind de partizanii altor convingeri decât ale lui, în coloanele zia- aventuri visate tomurile nesfârşite ale lui Dumas Apoi rului cu toţi duşmanii săi sau ai neamului său Uneori vârsta eroică şi poezia răsunătoare şi scânteietoare a cucerit de pasiune, învăluit de fumul bătăliei uită în cine lui Hugo Şi marea revelaţie: Baudelaire pe ale cărui pa- loveşte Dar loveşte Ca un cruciat iluminat de gândul gini am înnoptat de atâtea ori Şi alţii şi alţii Dar mai Mormântului Sfânt Ca orice om mare, mânat de exce- ales nemuritorii Marelui secol sive forţe proprii, a avut pre judecăţile sale Totul se scu- Toate acestea leagă pentru viaţă Regalitatea spiritu - fundă, se contopeşte însă în personalitatea sa lui francez e tot mai strălucitoare Ba nu are nevoii de covârşitoare reclame luminoase, nici de propagandă sau de alţi mâ- Nemulţumit cu prezenţa sa pe toate plaiurile şi în nuiri negustoreşti toate rândurile neamului său, prin călătoriile pe care le făcea, sau prin mijlocirea scrisului său, el a adresat şi Ne închinăm în faţa sutelor de mii de cruci de lemn acele neuitate „sfaturi pe întunerec” pe calea undele care împânzesc Franţa şi marea ei istorie În faţa genii- văzduhului au dus în fiecare oraş şi aproape în fiecare lor ei şi a luptătorilor care au sprijinit Renaşterea Ro- casă cuvântul său, gândirea sa A militat mereu pentru mâniei Mari Laudă Franţei eterne solidaritate ca bază a unei „tovărăşii omeneşti” şi pentru („România nouă”, XII, nr 63/19 nov 1944, p 3-4) unitatea naţională Deasupra naţionalismului şovin însă, a „supranaţionalismului care îngustează orizontul şi fal- sifică viziunea”, el propovăduieşte un umanism larg şi UN MARTIR AL NEAMULUI: înţelegător În toate direcţiile, pe toate tărâmu rile era NICOLAE IORGA purtat de o înflăcărare de dascăl profet: „Aş fi foarte bu- curos – zicea el într-o conferinţă ţinută la Radio, – dacă 1940 An cumplit şi întunecat pentru Ţara Româ-n-aş fi creat şi întărit numai convingeri, ci determinat, nească În miază-noapte, Ardealul era frânt în două,prin aceste cuvinte, fapte” mii de căminuri erau părăsite, un cutremur groaznic surpa al tele, în timp ce peste întinsul ţării se instauraEra firesc ca prin darurile sale să se întemeieze o cea mai cruntă tiranie: teroarea cămăşilor verzi În zileleadevărată regalitate spirituală a sa în România Opera acelea de toamnă târzie când se părea că paharul su-lui ştiinţifică şi culturală e imensă Simpla enumerare a ferin ţelor era îndeajuns de plin, o veste a sfâşiat moho-volumelor pe care le-a publicat umple sute de pagini A râta nesimţire a poporului nostru: a murit Nicolae Iorga străbătut cu mintea sa cele mai felurite domenii ale cu- Viaţa i-a fost curmată violent: cel din urmă mare cro -noştinţelor istorice şi literare neîngrădindu-se într-o nicar a apus în sânge Destinul său turburător de veşnicstrâmtă specializare dar fără să cadă pradă diletantis- cercetător, de aprig luptător l-a urmărit până la sfârşit mului Slujit de o memorie minunată şi de o uriaşă pu - Nu i-au fost îngăduite neobositului pelerin nici clipeletere de muncă el scrie nenumărate monografii de oraşe, potolite dinaintea Marei şi Ultimei Călătorii A murit aşade familii, de domni, adună şi comentează colecţii şi do- precum a trăit: în vifor cumente, clădeşte istorii amănunţite ale literaturii vechi Căci el nu era croit pentru tiparele obişnuite aleşi moderne, ale comerţului, bisericii, ale popoa relor bal- acestei lumi Făcea parte din rasa acelor titani a cărorcanice, ale Turciei şi Bizanţului, ale tipăriturilor şi artelor 41 SAECULUM 1-2/2013 PRO aniversări Munca sa culminează cu Istoria popo rului Român şi semulţi încă, îşi va lua adevăratul loc în cultura neamului sfârşeşte cu acea „Istoriologie imu nă” la care lucra încăsău în ajunul morţii şi care trebuia să însemne apoteoza unei vieţi pline de străduinţi „Eu lucrez acum – scria el Duşmăniile mocneau împotriva lui în umbră Şi s-a cu două luni înainte de sfârşit, într-o petiţie adresată găsit o mână de criminali care în seara de 27 Noemvrie Academiei Române, – la redactarea lucrării mele Isto- 1940 a doborât acest om Soarta lui Miron Costin s-a riologia umană, care va cuprinde în marginile anilor ce re petat Trupul lui Nicolae Iorga ciuruit de gloanţe s-a i-aş mai avea de trăit, în multe volume, rodul cercetărilor şi gândirii mele ”găsit a doua zi la un km de comuna Strejnicu, judeţul Astfel a trăit până în clipele din urmă Grijile mate-Prahova N-ar fi destule nici imprecaţiile biblice ale cro- riale care l-au copleşit în ultimele săptămâni nu eraunicarilor, cum n-au fost destule nici cercetările pen tru a atât pentru sine, deşi casa i-se prăbuşise în timpul cu-pedepsi pe toţi cei vinovaţi de această crimă tremurului, ci pentru tipografia care şi ea suferise şi pen-Cu trupul lui N Iorga prăbuşit în ţărână într-un tru muncitorii săi care stăteau fără ajutor în pragul iernii amurg rece de toamnă, se stingea trudită viaţă a unui Astfel a trăit el mereu Şi dacă încordarea i-a fost cin-om mare Amintirea lui rămâne ca o lumină a cuge tului stită cu mulţi lauri, el nu poate fi răsplătit în întregimeomenesc Destinul lui Iorga continuă decât în ziua în care acest mare necunoscut pentru(„România nouă”, XII, 1944, nr 70/28 nov , p 2) Florentin Popescu RADU CÂRNECI – 85 ȘI „POEȚII IUBIRII” POT AJUNGE LA SENECTUTE, NU-I AȘA? Primăvara îndepărtatului an 1970 Cu volumul dereviste şi pe coperta unor volume Trec doar câteva mi- debut „Obsesia păsărilor” în buzunar şi cu ceva lenjerienute şi dl Radu Cârneci, aruncându-şi privirile prin sală, în geamantan ajung la Bacău, la unitatea militară undeîl descoperă pe singurul soldat prezent acolo: eu Se trebuie să-mi fac stagiul ca absolvent al unei facultăţi desprinde din grupul domnilor în costume, cu cravată şi După câteva zile în care simt că abia mai rezist în bo-puşi „la patru ace” şi vine la mine: „Dumneata trebuie canci şi-n haina de soldat, îi trimit prin poştă cartea poe-să fii poetul din Buzău, Florentin Popescu!?” „Da”, răs- tului Radu Cârneci, redactor-şef al revistei Ateneu şi opund eu emoţionat „Vino lângă noi!”, adaugă în vreme bine-cunoscută personalitate în oraş Nu trece multce mă prinde de braţ şi încearcă să mă conducă la gru- şi-mi răspunde printr-o scrisoare de felicitare, promi-pul de scriitori din care s-a desprins mai devreme Nu-i ţându-mi totodată că-n proximul număr al revistei pevine uşor, pentru că emoţia mă face îndărătnic Ce să care o conducea mă va onora cu o cronică la volum caut eu acolo, printre atâtea somităţi? Şi-apoi hainele Domnia sa ţine în revista Ateneu o rubrică, Pro amicitiamilitare şi bocancii îmi dau un sentiment de stinghereală şi-ntr-adevăr, după un răstimp, citesc cu bucurie un textîn contextul cu pricina În fine, în cele din urmă cedez mai mult decât flatant Şi mai trec puţine zile până cândAu trecut de atunci aproape patruzeci de ani, timp printr-o altă epistolă poetul mă invită la librăria centrală,în care aveam să mă întâlnesc cu poetul Radu Cârneci unde urmează să lanseze un nou volum, pare-mi-sede zeci de ori şi în fel de fel de împrejurări, în Bacău, Grădina în formă de vis Armata, ştie toată lumea, aremai apoi în Bucureşti şi-n multe alte locuri din ţară rigorile ei şi nu poţi ieşi pe poarta cazărmii când vrei şiAveam să participăm împreună la nenumărate manifes- când nu vrei, ca-n viaţa civilă, aşa că dl Cârneci îşi în-tări culturale: lansări de cărţi, expoziţii, întâlniri cu prie- cheie invitaţia cu un post-scriptum: „Spune-le coman-tenii d-sale, întâlniri în redacţii şi la Uniunea Scriitorilor, danţilor dumitale că vii la mine şi-ţi vor da imediat biletfestivaluri şi ceremonii, aniversări personale, vizite la de voie!” Aşa şi fac, iar în ziua cu pricina ajung într-uncunoştinţe comune, emisiuni de televiziune etc suflet la locul întâmplării literare Lume multă, iar în faţăŞi nu exagerez! În tot acest timp care echivalează patru-cinci persoane (ulterior aveam să aflu că erau co-cu o viaţă de om, poetul Radu Cârneci m-a onorat (şi legi de redacţie ai poetului şi autorităţi ale judeţului) întrecontinuă s-o facă şi azi!) cu o prietenie rară, cum cred care recunosc numaidecât figura scriitorului care m-acă n-au mai făcut-o decât puţini alţii din mulţii cunoscuţi invitat, doar i-am văzut fotografia de mai multe ori prinpe care i-am întâlnit şi-i întâlnesc în forfota vieţii noastre 42 SAECULUM 1-2/2013 PRO aniversări volum mi-a solicitat colaborarea şi se înţelege că am acceptat cu plăcere cererea de a scrie postfaţa primului volum), Cinegetica, vastă panoramă a textelor consa- crate temei cu pricina la noi şi în literaturile lumii, V Voi- culescu-Shakespeare, Sonete, cea dintâi ediţie în care creaţiile celor doi mari poeţi au fost reunite între coper- tele unui singur volum Şi altele Acum are pe „şantierul literar” o vastă culegere ce cuprinde toate versiunile româneşti ale Cântării Cântă- rilor şi o Antologie a sonetului românesc de la începuturi şi până azi Întreprinderi temerare la care nu cred că ar fi mulţi dispuşi să se „înhame”, dată fiind enorma trudă în Bretaniade bibliotecă şi nu numai ea Peisaj Poetul Radu Cârneci are o operă literară care umple culturale Şi pe cât mi-a stat în putere am încercat, la şi totodată înnobilează poate un întreg raft de bibliotecă rându-mi, să nu-i trădez în niciun fel şi niciodată senti- Intenţionat n-am scris aci niciun cuvânt despre ea, fiind - mentele calde pe care le-a nutrit/le nutreşte pentru sub- că au făcut-o, o fac şi o vor face, desigur, în viitor cer- semnatul Bucuriile şi recunoaşterile naţionale de care cetătorii, comentatorii, istoricii literari Dar poate că s-a bucurat/se bucură la senectute a ţinut/ţine aproape înaintea lor şi înaintea tuturor, de această operă s-au de fiecare dată să le trăiască împreună cu mine În bucurat, se bucură şi se vor bucura cei pentru care ea urmă cu câţiva ani, bunăoară, m-a invitat să-l însoţesc a fost creată: cititorii la Gorj, unde a fost încununat cu un trofeu important în Aşa s-a întâmplat, se întâmplă şi – la recitirile vii- cadrul Serilor de poezie de la Brădiceni, altădată am toare – se va mai întâmpla şi celui care semnează mers împreună la Râmnicu Sărat, la sărbătorirea, dacă aceste rânduri, care are privilegiul de a se afla printre nu mă înşel, a 500 de ani de atestare documentară a prietenii poetului Şi poate că nu întâmplător într-unul municipiului – cadru în care poetul a primit titlul de „Ce- din multele autografe pe care mi le-a scris pe cărţile tăţean de Onoare” al oraşului domniei sale (cel de pe Heraldica iubirii, carte apărută În Bacăul drag inimii domniei sale am ajuns cu pri- în populara colecţie „Biblioteca pentru toţi” şi căreia i-am lejul primirii titlului de „Doctor Honoris Causa” al Univer- semnat Tabelul cronologic) nota: „Acest minunat popas sităţii de acolo Şi văzându-l în toga şi ţinuta specifică al urcuşului nostru întru Poezie se încredinţează – cu acelui cadru universitar de ceremonie a fost o bucurie prietenie şi aleasă preţuire – cinstitului biograf (sic!), să rostesc câteva cuvinte despre omul Radu Cârneci poet şi publicist de marcă Florentin Popescu şi distinsei Tot cu acea ocazie poetul şi doamna sa au ţinut să sale Doamne, din partea lui Radu Cârneci, mai 1999” facem un drum şi la Hemeiuşi, vestitul parc dendrologic, apoi la Ocolul silvic Fântânele, unde familia Cârneci şi-a11 Făurar, 2009 petrecut o bună parte din tinereţe Cei doi amfitrioni erau vădit emoţionaţi de reîntâlnirea cu locurile dragiAşa îi schiţam „în peniţă”, evident prin doar câteva lor „Aici s-a întâmplat cutare lucru ” îmi spunea poetul,linii, portretul poetului Radu Cârneci în urmă cu patru iar doamna sa îl completa, punându-mă în temă: „Aiciani În răstimpul scurs de atunci şi până azi acest spirit aşa şi aşa în clădirea asta am născut-o pe Magda!”neliniştit, constructor de faptă culturală aleasă a adău- (e vorba de fiica lor, cunoscuta poetă) Şi altele Şi al-gat la bilanţul împlinirilor multe: a editat cea mai cuprin- tele zătoare antologie a sonetului românesc, a scris prefeţe Fugit irreparabile tempus! Din goana maşinii care nela volumele multor confraţi mai tineri, a continuat să fie purta prin ţinutul Bacăului am văzut şi locul în care îno prezenţă statornică în paginile revistelor literare (prin primăvara ploioasă a anului 1970 făceam exerciţii mili-creaţii originale şi prin traduceri din importanţi scriitori tare, la poalele unei păduri În locul poligonului de odi-ai lumii) şi a fost/este nelipsit de la manifestări literare nioară potentaţii zilei ridicaseră vile mari şi arătoase,îndeosebi şi pretutindeni prezenţa sa a fost/este consi- îngropând sub temeliile lor şi amintirile a zeci şi sute dederată un adevărat eveniment cultural Mai ales că nu soldaţi de altădată Dar asta e o altă poveste este vorba doar de o prezenţă fizică, de figuraţie, ci de Ajuns la senectute, dl Radu Cârneci a rămas acelaşio participare efectivă la dezbaterile care au loc pe mar- temperament optimist şi solar (nu întâmplător volumulginea unor lansări de cărţi, simpozioane, colocvii etc cu care a debutat în poezie se numea Noi şi Soarele):Pentru mai tinerii scriitori, aflaţi la începuturile lor li- a înfiinţat o editură, Orion, şi o fundaţie „pentru protecţiaterare, un cuvânt, o idee, o sugestie, o apreciere venite naturii şi a artelor” (în câteva rânduri m-a încununat şidin partea acestui senior al poeziei reprezintă nu doar pe mine cu „Diplome de excelenţă” ale acesteia, fapt nuo simplă mândrie, constituie o investiţie de încredere pe tocmai banal, de vreme ce preşedintele de onoare altermen lung Rostită cu sinceritate, cu bună credinţă, cu fundaţiei era dna Zoe Dumitrescu-Buşulenga, cunos-prietenie Din acest punct de vedere cred că d-sa se nu- cuta academiciană, profesoară universitară şi spre sfâr-mără printre puţinii oameni care n-au dat/nu dau nimă- şitul vieţii călugăriţă), prin care a dat la iveală cărţi cenui prilejul de a-i deveni duşmani Frumoasă, elegantă vor intra, fără îndoială, în istoria culturii naţionale: Mio-atitudine! Pilduitoare, desigur, pentru mulţi riţa, în şapte limbi, Antologia pădurii (la al cărei prim„La mulţi ani, prietene drag!” 43 SAECULUM 1-2/2013 PRO aniversări Traian Gh Cristea OMAGIU POETULUI „Poezia este răsuflarea aurie a zeilor ” pul şi sufletul meu un cer cu marile-i misteruri se R Cârneciroteşte, un pământ în vuietul vremii îmi sonorizează sângele şi mi-l luminează cu patemile învălu- Când număram pe tâmpla timpului doar 34 de pri-indu-mă, o pasăre de duh cutreierându-mi văzduhul măveri, astrele au făcut să-mi răsune la urechea sufle-interior ” Iată un crez căruia poetul i-a rămas fidel; iată tului stihurile unui pururi cântăreţ al iubirii Plecat de pematca din care au izvorât operele sale Universal Valea lui Lalu, şi-a zămislit „grădina în formă de vis”acesta, mereu în mişcare, se află sub pavăza iubirii, şi acolo l-am auzit „cântând dintr-un arbore” Mi-a dă-creatorul asumându-şi rolul de catalizator ruit, cu zâmbet seraphic, o carte în care îşi aşternuse Intrând mai adânc în volumele cu miresme erotice, sufletul, scriindu-mi pe o filă, astăzi galbenă: „Colegului semnate de Radu Cârneci, am admirat cutezanţa şi ris- întru ale poeziei, Traian Cristea, cu sinceră prietenie cul pe care şi le-a asumat M-am bucurat sincer când şi preţuire, cu dragoste, aceste poeme de trup şi su- am constatat că a găsit căile şi formulele estetice care flet, de taină şi vis mereu înnobilându-ne – 6 mai i-au asigurat triumful 1978” Dintre criticii care au abordat problema liricii erotice Aşa l-am cunoscut pe maestrul Radu Cârneci într-o la autorul „Cântării cântărilor”, mai aproape de adevărul duminică a sufletului meu, când Euterpia mă trăgea de originalităţii lui consider că a fost Roxana Sorescu urechi şi-mi arăta că versul se naşte pe o rană de suflet Aceasta aprecia: „Trubadurii făceau din expresia ero- şi nu se mai sfârşeşte niciodată tică o metaforă a cunoaşterii mistice, poetul modern Îl auzeam recitând miresme de iubiri răzvrătite în foloseşte iubirea ca instrument de dominare a uni- curtea doamnei Poezii, cu o ureche la oftatul pădurii de versului material ” sunete şi cu un ochi către luceafărul înzăpezit în zorii nădăjduirilor; mă uimea cum se-mprietenise cu arborii nesupuşi, cum îşi chema fremătătoarele văi, să-i cânteMaestrul Radu Cârneci a cucerit publicul cititor nu din patimi şi doruri necântate ca epigon romantic, ci prin efluvii lirice izvorâte din scrie- Mi-am dat seama, când Poetul scormonea prin ma-rile liturgice, purtătoare de duh Poeziile sale, dedicate nuscrisele mele în căutarea versurilor atinse de luminaiubirii, alcătuiesc un veritabil poem al iubirii iubirilor, în- harului, că e fântânarul stăpân pe nuieluşa vestitoarecărcat nu cu bijuterii de aur negru, ci cu trăirile arzânde de apă vie N-am bănuit nicicând că era dăruit Poezieimereu a „veşnicia oară” şi cu parfumuri din fermecate până la o nouă naştere, că va deveni deplin stăpânitorzări edenice al pădurilor izvorâtoare de stihuri care purtau mirul ne-Se chinuie unii critici şi cronicari să-l traducă pre uitării limba lor, filosofându-l în graiul lor pretenţios, însă poe- Nu ştiu de ce mi-a fost drag acest duhovnic al iubiriitul zâmbeşte şi face semn că iubirea lui nu este nici pă- întru Verde însetat de viaţă fără temeri, însă m-am în-gânească, nici diavolească, nici zeiască, e iubire pur stelat când i-am citit undeva, poate pe un colţ de cer,şi simplu, cu înălţări şi căderi, cu înstelări şi suspine „Iubirea-i axul cerurilor toate / În mari nuntiri cu mu-Parcă Dante spunea despre nobilul sentiment că poate zici peste poate ” Mi-am zis: „Nu e cu putinţă să fie pă-totul, fiindcă iubirea „mişcă soarele şi stelele” Întoc- mântean acest suflet zămislitor de ziceri faustice,mai şi ilustrul nostru poet, contemporan cu noi, consi- măiestrit în a picura licori dumnezeieşti în căuşul ini-deră iubirea forţă supremă, menită să înspăimânte mii” hăurile; la semnul ei se întronează armonia şi tot ce-i L-am întâlnit pe pagina scrisă a cărţilor sale, în com-perisabil devine „ardere de tot”: „Un semn al ei şi lumi petiţie cu timpul, ca poet, ca traducător şi publicist, cacu lumi se-adună: / idei dansează, hăurile tună” scriitor cu har L-am întâlnit pe brazda cuvintelor neros-La frumoasa-i aniversare se cuvine să-i urăm Maes- tite; mărturisesc, am luat lecţii de tăcere şi de răbdaretrului a rămâne „plăsmuitorul de minuni” în sănătate, de la Domnia Sa şi am gustat din grădina bunătăţii saleplăsmuitor respectându-şi, ca şi până acum, promisiu- ca să învăţ cum să rămân tânăr, mereu tânăr, precumnea aceasta: „iată-mă sosind, mereu sosind, şi adu- vuietul constant al ghiocului cându-vă prinos din arderile mele” Adevăr grăia Poetul când, cu ani în urmă, destăi- nuindu-se, spunea: „Fiindcă dintru începuturi în tru-Râmnicul Sărat, ianuarie 2013 44 SAECULUM 1-2/2013 PRO aniversări Dumitru Matală ISTORIA ȘI CELE ZECE PORUNCI „Un uvrier şi un artist” Aşa îl defineşte Hasdeu petriot, adevărul care mi se impune prin această concluzie istoric Este cu adevărat o definiţie în aceste câteva cu-poate fi lesne demonstrat şi recunoscut până în zilele vinte; o deviză care cuprinde, în întregul ei, şi principiilenoastre Tot aşa, dintr-un alt studiu, care-mi relatează, – şi criteriile – şi condiţiile de nelipsit ale profesiei de is-pe larg, întemeierea Ţării Româneşti, „treptata unificare toric El însuşi, Hasdeu, ca savant, a cărui supremă vo-a teritoriului de pe ambele maluri ale Oltului denpreună caţie a fost istoria, le-a pus în aplicare şi le-a respectatcu o parte din Ardeal”, iarăşi se desprinde o concluzie întocmai, ca pe nişte litere de lege, ceea ce înseamnălogică, inevitabilă: „Se poate, dară, afirma cu tot dreptul că le-a şi proclamat în deplină cunoştinţă de cauză că întemeietorii ambelor staturi româneşti, Muntenia şi Pentru el, în primul rând, „istoria este criteriul legilorMoldova, au fost din aceeaşi familie, deşi nu tocmai naşterii, creşterei, dezvoltărei, slăbirei, pieirei şi renaş-fraţi, după cum o bănuia genialul Cantemir ” Şi din nou terei a popoarelor, în spaţiu şi timp” – aşa cum afirman-ar avea nimeni cum să-l suspecteze pe autor de pa- într-un articol intitulat chiar Istoria De unde şi necesi-triotism exagerat, câtă vreme, după toate probele isto- tatea ca omul de ştiinţă să-şi conceapă activitatea perice desfăşurate, asta este singura concluzie posibilă „trei operaţiuni succesive şi neînlăturate”: „culegereaCele două volume de scrieri nu sunt însă, deocam- datelor”, „desluşirea lor în parte”(cu alte cuvinte, fazadată, decât un început Ele adună laolaltă, tot aşa, deo - de uvrierat), după care „în fine, clădirea edificiului”, princamdată, articole şi documente risipite prin periodice, urmare sinteza, etapa în care urmează să-şi spună cu-între anii 1858-1864, precum şi câteva studii socotite vântul arhitectul, artistul de cărturar demne de a fi cuprinse în volum, între anii Iată numai câteva dintre gândurile pe care le poate1864-1898 Marile sale opere de mai târziu – Istoria prilejui, drept introducere, editarea, nu de mult, a douăcritică a românilor, Cuvente den bătrâni, Etymolo- volume de Scrisori istorice, sub semnătura celui ce agicum Magnum Romaniae – rămân încă în afara unei fost Bogdan Petriceicu Hasdeu, un adevărat „geniu uni-ediţii critice, pe care de altfel I Oprişan a început-o în versal”, aşa cum l-a supranumit G Călinescu Sub în-urmă cu aproape trei decenii dar care, inevitabil, întâm- grijirea critică a lui I Oprişan, el însuşi demult uvrier pepină nenumărate dificultăţi tocmai din pricina piedicilor tărâmul editării monumentalei opere a lui Hasdeu, celepuse de istoricul însuşi, pentru că-şi proiecta totdeauna două volume apărute la Editura Vestala se adaugă mul-planurile la scară monumentală, gigantică Încă de când tor altora, tipărite de-a lungul anilor de acelaşi pătimaşedita revista Arhiva istorică a României, deci din anul îngrijitor al operei marelui nostru enciclopedist Aşa cum1864, Hasdeu îşi avertiza contemporanii asupra monu- mă asigură chiar editorul, cu aceste volume practic abiamentalităţii proiectelor sale: „Arhiva istorică este me- începe reeditarea integrală a operei istorice hasdeene,nită a reproduce, cu timpul, unul câte unul, toate care constituie de altfel elementul de rezistenţă al între-documentele, inedite sau publicate, pământene şi stră- gii sale creaţii ine, privitoare la istoria română, de la epoca cea mai Fără a mai peregrina deci prin alte domenii – litera-veche şi până la anul 1800 exclusiv ” Era, într-adevăr, tura, lingvistica, etnologia, folclorul, politica – prin careo construcţie uriaşă, la nivelul gândirii sale enciclope- a poposit adeseori eruditul cărturar, mă opresc acum ladice, numai că, din păcate, covârşitoare pentru puterile cel pe care el însuşi îl considera preocuparea sa de că-unui singur om Oricum, chiar în aceste faze, de proiect, petenie şi „cea mai grea dintre toate ştiinţele” Dintr-unintenţiile lui demonstrează cu prisosinţă capacitatea sa studiu precum Istoria toleranţei religioase în Româ-de constructor împletită cu o reală vocaţie de arhitect nia pot fi reţinute mai multe idei Ni se şi prezintă, me-Din când în când, însă, tonul echilibrat, imparţial, in- todic, în capitole distincte, creştinismul ortodox, catoli-dispensabil istoricului, face loc unor accente polemice, cismul, protestantismul, iudaismul, confesiunea ar-pătimaşe, care, şi ele, trădează publicistul angajat, omul meană – toate trăitoare într-o bună vecinătate pe teri-ce, nu o dată, s-a ridicat în apărarea „românismului şi toriul României După care, fără îndoială, concluzia îmidemocraţiei”, tocmai pentru a-şi justifica numele şi re- apare logică şi convingătoare: „O naţiune ca a noastră,numele de istoric Într-o deplină consecvenţă cu sine, să fi fost ea aşezată pe malurile Senei, n-ar fi alungatprin înfrăţirea dintre istoric şi publicist, Hasdeu se do- pe hughenoţi, în Spania, n-ar fi măcelărit pe mauri, învedea, în egală măsură, un om al clipei şi al eternităţii, Anglia, n-ar fi produs pe puritani, în Germania, n-ar fial epocii şi al posterităţii Reproduc în continuare un pa- dat naştere anabaptiştilor şi pe ţărmii Dunării nu se varagraf ceva mai lung, însă cu siguranţă vrednic de cel apuca niciodată de a alunga legea lui Moise ”mai mare interes şi pentru zilele pe care le trăim azi: De rezonanţă subliniat patriotică, pentru că prin„Într-o epocă în care spiritul de partidă a prefăcut ces - aceeaşi literă de lege un istoric este înainte de toate pa-tiunile de stat în lupte de indivizi; când sublimul rol al 45 SAECULUM 1-2/2013 PRO aniversări revoluţiei, al cărui scop e înnoirea instituţiilor, s-a cobo-ca şi până atunci Nu reproduc aici decât câteva dintre rât la baladinajul răsturnării persoanelor, când românii,ele, cu speranţa că-l voi îndemna pe cititor să le caute dezbinaţi în două tabere duşmane, jumătăţesc ţara, mo-sigur şi pe celelalte, în ediţia lui I Oprişan Iată-le: nopolizând patriotismul; într-o aşa epocă e frumos ca• „Nu e permis istoricului a-şi întemeia aserţiunile un publicist să se ridice, mai presus de măruntele patimidecât numai pe date sincronice evenimentelor”; ale zilei şi urcându-se la înălţimea unei adevărate poli-• „Să nu se citeze niciodată ceea ce nu s-a citit”; tici naţionale, să cugete a mări viitorul numelui de• „O sorginte trebuie studiată în text şi în context, cu- român, fără a băga în seamă jalnicele desperecheri alenoscându-se într-un mod filologic limba originalului”; momentului ” Mai mult ca sigur, atunci când a scris• „Nu este iertat a se sacrifica eterna veritate trecă- aceste rânduri, cărturarul a avut în vedere un adevăr altorului interes”; vremii sale, pe care şi istoricul era dator să-l respecte• „Cineva se naşte transilvan, moldovean, muntean, neabătut, întotdeauna Şi ce vină i-aş putea găsi luibasarabean etc dar istoricul poate fi numai român” Hasdeu pentru faptul că spusele sale se potrivesc atâtEste dincolo de orice îndoială că mai întâi omul, în de bine astăzi? Mai degrabă vina ne aparţine nouă,existenţa sa cotidiană, şi-a trasat asemenea precepte celor ce nu suntem în stare, de atâţia ani câţi au trecutşi că tot el le-a împrumutat apoi lucrărilor sale Aşa se de la „sublimul rol al revoluţiei”, să găsim un om capabilface că în unul şi acelaşi personaj, însă fireşte la statura de a se ridica „la înălţimea unei adevărate politice na-enciclopedică a savantului, se împletesc inseparabil ţionale” omul de ştiinţă, istoricul, cărturarul Aşa se face că şi Regula de aur, aşadar, atât a istoricului cât şi a căr-G Călinescu, în a sa Istorie a literaturii, apelează la turarului, ca om de ştiinţă, era neîntrerupt aceea de aaceleaşi argumente pentru a-şi susţine calificativul de nu nesocoti nicicând adevărul, de a nu-l sacrifica pe al-geniu universal: „Opera ştiinţifică a lui Hasdeu se tarul unor interese subterane sau vremelnice Şi, tot -poate privi şi sub raport documentar şi sub raport literar odată, de a-l înfăţişa documentat, ar-gu-men-tat,Tehnica de editare a acestor documente, conjugarea singurul mod în stare să-l impună convingător Era deapoi a istoriei arhivistice cu filologia şi arheologia, intro- altfel o regulă ce făcea parte din acelaşi ansamblu deducerea unei filozofii a istoriei în sinteza faptelor sunt principii – şi criterii – şi condiţii, toate de nelipsit, pe careelemente care fac din el un mare precursor ” le-am putea numi, astăzi, decalogul istoricului Că neIată, cred eu, suficiente motive pentru care şi astăzi, le-a numit el însuşi astfel are mai puţină însemnătatecând se împlinesc 175 de ani de la naşterea sa, să ne acum Important este că le-a enumerat, în detaliu, toateaducem aminte, cu o pioasă recunoştinţă, ce a însem- cele zece „porunci”, în prefaţa la Istoria critică a ro-nat această grandioasă figură,cu naşterea sa ca o bi- mânilor, şi că le-a respectat întocmai, de atunci încolonecuvântare, pentru cultura şi ştiinţa română Iordan Datcu RECITIND MĂRTURISIRILE LITERARE ORGANIZATE DE D CARACOSTEA ÎN ANII 1932-1933 Mărturisirile literare organizate de D Caracostea potîn secolul al XIX-lea: I Al Brătescu-Voineşti în 1868, fi studiate din mai multe puncte de vedere, unul dintreCincinat Pavelescu în 1872, Dimitrie Nanu în 1873, ele fiind acela al profundei consideraţii a unor scriitori,D Caracostea şi Gala Galaction în 1879, Tudor Arghezi precum I Al Brătescu-Voineşti, Dimitrie Nanu, Octavianîn 1880, Ion Minulescu, Octavian Goga şi George Ba- Goga şi Ion Pillat pentru Titu Maiorescu, iar celălalt, al covia în 1881, Ion Agârbiceanu în 1882, Liviu Rebreanu relaţiilor unora dintre participanţii la mărturisiri, ca I Al în 1885, Nicolae Davidescu în 1886, Nichifor Crainic în Brătescu-Voineşti, Cincinat Pavelescu, Dimitrie Nanu, 1889, Ion Pillat în 1891, Cezar Petrescu în 1892, Ion Gala Galaction, Octavian Goga, Nicolae Davidescu, Ni- Barbu în 1895 chifor Crainic, Ion Minulescu şi Cezar Petrescu, cu Toţi şi-au tipărit primul volum în secolul următor limba şi literatura franceză Autorii mărturisirilor şi organizatorul lor s-au născutCâţiva dintre ei l-au cunoscut pe Titu Maiorescu I Al Brătescu-Voineşti mărturiseşte că în povestirile cri- ticului îl încremeneau „claritatea, corectitudinea impe- Constantinescu, Scrieri, vol 4, Ed Minerva,cabilă a frazei, vasta cultură” I-a audiat, la Bucureşti,*Pompiliu p 125 cursurile de Logică şi Istoria filozofiei şi a participat la1970, 46 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu seratele literare ce se ţineau în casa criticului din stradaÎn celebrul său studiu despre poezia română (1867), Mercur Colaborările sale la Convorbiri literare i-au fostMaiorescu a scris: „Poezia ne prezintă aceeaşi însuşire: răsplătite de marele critic cu o călătorie împreună laşi ea are cu necesitate un punct de culminare, în care Abazzia Constatând că Brătescu-Voineşti a începutse concentră ideile ei şi pe lângă care toate celelalte prin a scrie amintiri, gen cu care mai mulţi scriitori îşiexpresiuni erau numai elemente pregătitoare, oarecum sfârşesc cariera, deci că va scrie foarte puţin, criticul l-atrepte de înălţare; şi desigur strofa în care culminează sfătuit să-şi afle o slujbă N-a uitat că Maiorescu l-a sfă-poezia este şi cea dintâi care s-a prezentat în fantazia tuit să nu se aşeze la masă pentru a scrie o schiţă, opoetului în momentul concepţiunii şi pentru răsărirea că- nuvelă înainte de a şti „precis fraza din urmă” Dimitriereia poetul a compus pe celelalte: ea este esenţa, este Nanu a reţinut de la marele critic ştiinţa eliminărilor şifapta poeziei şi totdeodată măsura pentru efectul ce-l tot de la el, căruia apoi îi alătură pe Mihail Dragomi-produce; de la ea atârnă lungimea sau scurtimea lucră- rescu, a învăţat „Râvna de a făţui mereu până la impre-rii, de la ea şi tonul în care este concepută; atâtea strofe sia perfecţiei, unele poezii cu o gestaţie şi naştere maişi acea culoare trebuie să aibă o poezie, câte şi care se grea” Nu l-a uitat pe critic nici pentru generozitatea lui:cer, pentru ca strofa culminantă să ne facă impresia cea „Ceea ce făcea din Maiorescu un om rar era faptul cămai mare ” Aici vede D Caracostea, în estetica lui Ma- estetul care avea atâta grijă de soarta lucrării literare aiorescu, „un element străin, care deschide poarta către unui debutant, era dublat şi de inima unui adevărat pă-întrebările de geneză ” rinte pentru omul care-i trezise interesul artistic ” VoindRelaţiile celor amintiţi cu literaturi europene, ca fran- să aprofundeze literatura franceză la universitatea dinceza şi germana, constau, în unele cazuri, doar în lec- Bruxelles şi neavând întreaga sumă trebuitoare, restultura unor cărţi sau a unor autori, iar în altele, cum se va i l-a dat Maiorescu Când a voit să-i restituie banii, criti-vedea, în înrâurire, în influenţă, recunoscută cu fran- cul a preferat să-i dea ca premiu lui Mihail Săulescu, alecheţe În cazul lui I Al Brătescu-Voineşti a fost vorba cărui poezii Dimitrie Nanu i le-a strâns şi prezentat cri-doar de lecturi, mai întâi de cele pe care i le făcea ticului D Nanu a rămas cu un respect nemărginit pen-mama sa din fabulele lui La Fontaine şi ale lui Florian, tru Maiorescu: „acest om a cărui fineţe şi nobleţe erauiar mai apoi de lecturile tânărului de la pensionul „Co- tot aşa de mari, ca şi vasta lui cultură intelectuală; suntcărăscu”, din romanele lui Jules Verne şi din piesele lui aşa de rari oamenii care să mai aibă ca şi el armoniaVictor Hugo Copilul Cincinat Pavelescu citeşte Michel calităţilor de om şi scriitor, vădită până în cele mai miciStrogoffşi Voyage au centre de la Terre, de Jules amănunte, până la felul cum răspundea oferirii uneiVerne, fabulele lui La Fontaine, Robinson Crusoe, Paul cărţi ” Octavian Goga îl evocă pe Maiorescu ca pe „unet Virginie de Bernardin de St Pierre Mama sa, în lec- mare înţelegător al literaturii şi al sufletului” După ce i-aturile de seară, citea din Molière, Racine, Montaigne, citit primul volum de versuri, criticul, constatând absenţaCorneille, J -J Rousseau şi Saint-Simon, care erau poeziei erotice, l-a întrebat într-o scrisoare: „ei bine, dar„predilecţiile” sale, ale tatălui fiind Ossian şi Byron În- unde e Venus Anadyomene?” „Eu i-am făcut răspunsulscris la doctoratul în drept la Paris, frecventează acolo – scrie Goga – şi i-am dat lămuririle ce credeam, ară-conferinţele literare de la Sorbona, se leagă sufleteşte tându-i cu sfială că acest element, în paginile unui pe-de poetul, romancierul şi dramaturgul Maurice Magre, dagog chinuit al poporului, cum mă gândeam eu căîi cunoaşte pe Paul Fort, Jean Moréas, Mallarmé, Ca- trebuie să fie un scriitor, acest element de ordin pur su-tule Mendès, Jean şi Jacques Richepin, Edmond Hara- biectiv ar fi oarecum deplasat Am fost înţeles” Ion Pillatcourt, Stanislas de Guaiata şi Maurice Barrès „Anii a fost tipărit de către Maiorescu în Convorbiri literare petrecuţi în Paris – scrie Cincinat Pavelescu – au de- Aceasta după ce tânărul de 19 ani, timid, nu i-a trimisterminat în foarte mare măsură dezvoltarea mea literară el versuri criticului, ci printr-o nepoată a criticului, prinposterioară şi au contribuit la acel eclectism care m-a care acesta l-a invitat pe tânăr să vină la el Neîndrăz-ferit de servilismul imitaţiunilor În Paris am scris cele nind nici acum, criticul l-a invitat în scris Ar trebui re-mai multe din poeziile mele principale; atmosfera aceea produs întregul pasaj din amintirile poetului, în carede intensă intelectualitate şi de muncă neobosită a scrii- evocă primirea la critic, în cadrul căreia tânărul a ascul-torilor francezi, care în cea mai mare parte se luptă tat o conferinţă despre poezie Venind atunci Petreaprig cu viaţa, mă făcea să scriu şi să cizelez versurile Carp, care era aşteptat, Maiorescu s-a scuzat că nu potcu mare drag” Dimitrie Nanu declară că i s- tradus din vorbi imediat, ci să aştepte, pentru că „poezia pri-Musset, Hugo, Alfred de Vigny, Samain, Coppée, Ra- mează!” Şi D Caracostea, în Câteva lămuriri, care pre-cine, Maupassant, Corneille şi Villiere de L’Isle Adam ced mărturisirile literare ale lui Octavian Goga, se referăJean Bart declară: „Literatura adevărată care m-a for- la Titu Maiorescu, la convingerea acestuia că „În generemat a fost a lui Zola, Maupassant, Flaubert, Loti ” Gala artiştii înşişi sunt cei mai contestabili apreciatori teoreticiGalaction liceanul citise, până în clasa a şasea, câte ai artei”, la cutumele pe care le stabilise în cadrul Juni-ceva din Stendhal, Musset, Balzac, Goncourt, Daudet, mii, în timpul cărora cel care venea cu o creaţie proprie„multe din romanele, pe atunci la modă, ale lui Georges n-avea dreptul să-şi citească cele scrise şi nici să-şiOhnet, Maupassant şi mai mult ca jumătate din seria lui spună părerea despre ele D Caracostea crede că aZola, Les Rougon-Macquart” Până la bacalaureat a citit găsit o fisură în concepţia amintită a lui Maiorescu, şidin Verlaine, Joséph Péladan, Flaubert, iar în anii stu- anume în pagina în care el sa Corbul a lui Edgar Poe,diilor teologice, pe Chateaubriand, Lamartine, Baude- în care Caracostea vede o probă de analiză genetică laire, France, amintirile literare ale lui Alphonse Daudet, 47 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu care i-au făcut o „nepieritoare impresie” Pe fraţii Gon- court i-a văzut ca nişte „desăvârşiţi dascăli de devota- ment profesional şi de perfecţie literară ” În urma lecturii romanului lui Dostoievski, Crimă şi pedeapsă, şi influ- enţat de J -J Rousseau, Octavian Goga îşi elaborează „o întreagă teorie de ordin moral” Din literatura fran- ceză nu are afinitate specială pentru romantici, pe care îi percepe ca grandilocvenţi, ci spre poezia de la Ver- laine la Baudelaire S-a regăsit cu deosebire în literatura germană, „de la Goethe şi Schiller începând, până la poezia germană antebelică, care se sfârşea cu Richard Dehmel” Din literatura ungară a citit cu plăcere şi a tra- dus Tragedia omului, de Emmerik Madách Încă licean, Nicolae Davidescu îi citeşte pe Baudelaire şi Verlaine „Verlaine a fost pentru mine – scrie el – o adevărată fe- ricire, nu numai pentru bucuria pe care mi-a dat-o citirea şi învăţarea pe dinafară a mai tuturor poeziilor lui, dar mai cu seamă prin indicaţiile pe care mi le-au procurat cele câteva studii ale lui despre aşa-zişii «poètes mau- dits», care erau: Stéphane Mallarmé, Villiers de l’Isle Adam, Marceline Desbordes Valmore, Arthur Rimbaud şi Tristan Corbière” Nichifor Crainic îi citeşte pe Jean-Marie Guyau, Paul Claudel, poetul convertit la creştinism, Samain, Ver- laine, Mistral, Baudelaire, Alfred de Vigny, dar admiraţia sa nu merge spre lirica franceză, pe care o socoteşte raţionalistă, ci spre cea germană, găsindu-şi înrudiri cu poezia lui Rilke, din opera căruia a tradus Povestiri des-Stânci la Cheile Dobrogei pre bunul Dumnezeu, şi afinităţi cu lirica lui Richard dau seama de „influenţele multiple, variate, disparate Dehmel adesea şi străine, care acopereau cu apele lor revăr- Ion Minulescu credea că încă din copilărie în lecturasate albia autohtonă a inspiraţiei din volumele mele de unei poezii îl interesa cadenţa ei muzicală, adică aceadebut” Toate favorizate de Parisul care a fost pentru calitate pe care i-o cerea Verlaine: „De la musique avantpoet „un exponent viu de diferite culturi” toute chose” Venit la Bucureşti, îi cad în mână primaNicolae Manolescu, în Istoria critică a literaturii ro- oară Baudelaire, Laforgue, Lautréamont, Aloisius Ber-mâne 5 secole de literatură (2008), scrie despre Cezar trand La Paris, frecventează celebrele cafenele: la „Va-Petrescu că „Este şi el un cititor de romane la modă, chette” vede masa pe care Verlaine, în criză financiară,cum ar fi cele ale lui Georges Duhamel, Jules Romains a scris poezia Green, la „Steinbach” îi vede pe Jeansau Claude Farrère” Surprinzător este că Cezar Pe- Mauras şi pe Paul Mounet, iar la „Closerie des Lilas” –trescu, în mărturisirea sa literară, nu-l aminteşte pe ni- pe Paul Fort Între cei care i-au deschis poarta grădiniiciunul dintre cei citaţi, deşi Claude Farrère îşi avea îl plasează pe Baudelaire După simboliştii francezi careopera aproape încheiată, deşi Jules Romains îşi publi- i-au fost izvoare de inspiraţie, îi aminteşte pe poeţii bel-case o bună parte din operă, doar Georges Duhamel gieni Emile Verhaeren, Maurice Maeterlinck şi Charlesdesfăşurându-şi activitatea câteva decenii după anul Van Lerbergue când şi-a scris Cezar Petrescu mărturisirea (1932 sau Pentru Ion Pillat, unul din cei mai culţi scriitori ai epo-1933) Surprinzător, de asemenea, literatura franceză cii în care a trăit, Parisul, unde a locuit pentru studii întrenici nu face obiectul vreunui pasaj mai larg din mărturi- anii 1905-1909 şi 1910-1914, a avut un rol fundamental sirea amintită Într-un loc aflăm că elevul din clasele pri- „Aici – scrie el – am citit în original tot atâta literaturămare citea „romane traduse din Dumas-père” Ceva mai (mai ales poezie) germană şi engleză, cât franceză ” Aapoi aminteşte că pe la 15-16-17 ani lecturile sale erau început citirea literaturii franceze nu cu Verlaine şi Mal-amestecate: „Citeam Flaubert şi Heckel (am moştenit larmé, ci cu Ronsard şi Racine Îşi declară influenţelede la tata predilecţia pentru ştiinţele naturale), Maupas- venite dinspre parnasienii Leconte de Lisle şi Herediasant şi Darwin, Zola şi Dickens, Tolstoi şi André Theu- în versurile din Visări păgâne, dinspre muzica lui Ver-riet, Octave Mirbeau şi Spinoza, Karl Marx şi Bacunin, laine în Cântec nocturn, din volumul Eternităţii de-oGustave Le Bon şi Le Dantec ” Dintr-o prefaţă a lui Mau- clipă, dinspre Henri Régnier şi Maurice de Guérin în ci-passant la romanul său Pierre et Jean, reţine referinţa clul Centaurilor, dinspre Edgar Poe în Sarcofagele şila Flaubert, care spusese că un scriitor trebuie, înainte Cutezătorul, în fine dinspre Robert Browning în Pictorde a publica, să înveţe meseria scrisului Deşi în tine- Ignotus, Un monah orb vorbeşte, dinspre Swinburne şireţe admirase stilul lui Flaubert, al fraţilor Goncourt, re- Dante Gabriel Rosetti în Madonna mia, dinspre Omarcitindu-le cărţile mai târziu i se par „moarte, prin Kaiyam în Visări păgâne Urmează şi alte exemple careexcesive preocupări de stil, care le dă un aspect figé, 48 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu de mumii îmbălsămate Mi s-a părut că viaţa fluidă dinstantinescu, de asemenea, a recomandat să nu se re- operă a fost coagulată Iar după părerea mea – bunăproşeze subiectivismul memorialisticii personalităţilor sau rea – cea dintâi calitate a unei pagini de proză eproeminente: „Orice memorial este subiectiv şi, când ceea ce francezii numesc fugă, dar ceea ce lipseşte înaparţine unei personalităţi de un remarcabil relief, cu genere prozei franceze ” Cât despre Balzac, despreidei ferme, cu riposte drastice, de o neîndoioasă cultură care se ştie că i-a inspirat lui Cezar Petrescu „cronicaşi de un gust cu limite precise, este un document cu atât românească a veacului XX”, este amintit doar când în-mai viu, cu cât este şi semnul unei individualităţi”* Măr- suşi Cezar Petrescu tânăr căuta să se afirme asemeniturisiri sunt deci îndreptăţite să facă numai asemenea personajelor dornice de afirmare ale autorului lui Moşpersonalităţi E Lovinescu susţinea şi el ideea că par- Goriot tener ideal de interviu nu poate fi decât unul cu opinii N-am cercetat în ce măsură scriitorul român de aziferme, aşa cum se considera pe sine se-ndreaptă spre literatura franceză contemporană,Recunoscând condiţia subiectivă a confesiunii, este înrâurit de ea Ceva este sigur: francofonia a pier-D Caracostea nu excludea faptul că mărturisirile lite- dut teren în faţa anglofoniei rare vor fi supuse rigorilor criticii ulterioare, examen pe Emil Cioran, în eseul Despre Franţa, scris în 1941care l-au trecut cu bine cele mai multe dintre ele şi apărut, în 2011, la Humanitas, stabilirea textului, pre-Mărturisirile literare organizate de D Caracostea, a zentarea şi notele fiind semnate de Constantin Zaharia,căror importanţă poate fi apreciată independent de a opinat că „în secolul al XVIII-lea Franţa era legea Eu-preocupările sale pentru critica genetică, sunt străbătute ropei De atunci încoace nontacte vitale cu lumea, îna -de câteva imperative ale literaturii române, imperative inte de a intra într-o absenţă totală” Comentândcare, peste deceniile care s-au scurs de la formularea afirmaţia lui Cioran, Livius Ciocârlie scrie în România li-confesiunilor şi peste mutaţiile ce-au avut loc în creaţia terară (nr 43, 2012): „E o concluzie marcată – în 1941,literară românească, au rămas, în esenţă, actuale Pe sub ocupaţie – conjunctural Acum – când cultura fran-de altă parte, ca gen, mărturisirile organizate de Cara- ceză aproape nu mai există, vreau să spun la nivelulcostea ni se par cele mai ample şi mai bogate în sub- unei mari culturi, când geniul Franţei a coborât până lastanţă În cadrul mărturisirilor literare – ne gândim la Huellebecq, – părerea lui Cioran s-a confirmat – şi nuinterviurile organizate de I Valerian, Felix Aderca, Pro- de azi, de ieri Ar trebui totuşi evocată şi perioada dinfira Sadoveanu, Ion Biberi ş a –, confesiunile literare secolul trecut când Parisul devenise, între alţii cu el în-desfăşurate sub conducerea lui D Caracostea îşi au o suşi [cu Emil Cioran, n ns I D ] patria artiştilor şi scriito-individualitate sigură şi o mare utilitate, devenind din rilor străini ”„acţiuni de modest seminar, astăzi documente de prim Literatură subiectivă, mărturisirile literare pe care leordin” (M Zaciu, Glose, 1970) comentăm conţin şi unele opţiuni prea personale aleD Caracostea ar fi dorit să realizeze prin aceste unor autori pentru opere proprii, care n-au întrunit con-mărturisiri literare o „estetică a creativităţii” Sigur este sensul criticii şi în care aceasta n-a văzut partea rezis-însă că a realizat o serie de documente scriitoriceşti ex- tentă şi esenţială a creaţiei unui anumit scriitor Liviucelente, care vorbesc despre preocupări majore ale li- Rebreanu îşi mărturiseşte preferinţa intimă nu pentruteraturii vremii, despre opţiunile şi valorile formative ale romanele sale de frunte, ci pentru Adam şi Eva, op-unor personalităţi de seamă ale literaturii naţionale, des- ţiune pe care şi-o justifică astfel: „Poate că într-însa epre dimensiuni morale şi aspecte existenţiale, despre mai multă speranţă dacă nu chiar mângâiere, pentru cărelaţii şi fervori Mărturisirile conturează plenar o epocă, într-însa viaţa omului e deasupra începutului şi sfârşi-surprinsă în ceea ce a avut semnificativ, particular, cu tului pământesc, pentru că Adam şi Eva e cartea iluziilorideile ei estetice dominante, cu aspiraţiile, veleităţile, eterne” Dincolo de asemenea exemple şi de altele cemeditaţiile şi frământările ei, uneori, cum am văzut, dra- s-ar mai putea selecta, nu se poate nega însă că domi-matice, cu alte cuvinte, o lume literară surprinsă calei- nantă rămâne în aceste confesiuni dorinţa de obiectivi-doscopic tate, de precizie chiar Totul aproape a fost spus cu grijă şi, când a fost cazul, modestia şi-a spus cuvântul Astfel, Ion Agârbiceanu nu ezită să-şi recunoască imperfecţiu- nile unor scrieri, declară deschis că e un scriitor cu ne- glijenţe de stil, că nu şi-a mai revăzut manuscrisele după ce aşternea ultima filă Jean Bart se autodefineşte ca „scriitor după ureche”, cu grave deficienţe în materie de gramatică, fiind şi surprins că i s-a decernat un pre- miu al Academiei Române Preocupat de a oferi prin mărturisirile literare impor- tante date istoricosubiective, pe care le considera legi- time: „Dar în viaţa creatoare adesea adevărul subiectiv este mai hotărâtor pentru dezvăluirea resorturilor decât te miri ce împrejurare obiectivă” Esenţial este ca reflec- ţiile subiective, aprecierile de această natură, să fie emanaţia unor personalităţi remarcabile Pompiliu Con-Organizări geometrice 49 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu Constantin Coroiu ION VIANU ȘI MEMORIA LA TIMPUL PREZENT Ion Vianu, o personalitate de o cu totul remarcabilăşi ale unor contemporani Ca orice mare târg, şi cel din anvergură, este o figură aproape singulară în buimacaimensul şi monumentalul parc Retiro era un Babilon de noastră societate postdecembristă în care triumfă zi decărţi Şi, ca şi într-un alt an, la Frankfurt, mi-am pus în- zi impostura, vasta ignoranţă, intoleranţa, mitocănia lus -trebarea clişeu, dar de neocolit, pe care mulţi şi-o pun, truită şi, peste toate, noncaracterele Nu am avut onoa-inclusiv marii profesionişti ai Cărţii, cine le citeşte, cine rea să-l cunosc ori să-l ascult direct Şi mă gândesc căle cumpără? Ei bine, mi-am zis, acest roman merită să s-ar fi putut întâmpla, fie şi dacă am în vedere faptul căfie citit Şi nu numai de cunoscătorii limbii spaniole În- Ion Vianu şi-a publicat admirabilele cărţi la cea maitors acasă, am revăzut însemnările ce mi le făcusem la mare şi mai prestigioasă editură a ţării, Polirom, carelectura volumului mai nou apărut la Polirom – „Apro- se află în oraşul meu Regret, între altele, că nu ampieri” Şi pentru că m-a preocupat şi mă preocupă în putut urmări o conferinţă a sa, rostită nu de mult, cumod deosebit „literatura subiectivă” – cu sintagma pe tema „Omul plat” Gânditorul şi eseistul îl defineşte pecare a impus-o în critica şi istoria noastră literară Tudor acesta ca fiind „omul post-religios şi post-psihanalitic,Vianu – m-am oprit la unul dintre „eseurile în libertate”, fără dimensiunea profunzimii Epoca noastră practicăcum le numeşte autorul, intitulat „Memorialistica văzută explicaţia în detrimentul înţelegerii Consideraţii desprede un memorialist” Văzută de memorialistul căruia îi o lume fără culise, de o profundă superficialitate” Iondatorăm, între altele, acele amintiri şi portrete în dialog Vianu mânuieşte, cum se vede şi din ceea ce am citat,cu regretatul său „frate geamăn” – criticul, prozatorul, inspirat şi eficient, atât oximoronul revelator (Cella De-teoreticianul lecturii, fermecătorul diarist Matei Căli- lavrancea, scrie undeva, îi trata pe adoratorii ei cu „gra-nescu În demonstraţia sa, Ion Vianu evocă părerea pe ţioasă cruzime”), cât şi paradoxul, stăpânind de minunecare i-a împărtăşit-o cândva Eugen Ionescu şi anume şi valorificând ceea ce un critic numea „puterea germi-că „cele mai interesante scrieri sunt cele memorialis- nativă” a acestora În fine, Ion Vianu ilustrează bine -tice”, cu condiţia ca „scriitorul să nu se cenzureze” cunoscuta butadă potrivit căreia cultura e ceea ceMi-am amintit că, de pildă, Cioran exprima acelaşi gând rămâne după ce ai uitat totul Fără ifose de „filosof” (Ro-despre corespondenţa scriitorului Or, corespondenţa mânia e plină de filosofi, dar n-are nicio filosofie, aşaeste tot literatură subiectivă, ca şi jurnalul, practic un alt cum este plină de economişti şi jurişti, dar nu are nicifel de memorialistică, produs al unei memorii în act, o economie, nici justiţie!), fără paradă de erudiţie, pentrumemorie la timpul prezent După cum memorie la timpul autorul romanului „Amor intellectualis” starea intelec-prezent este şi reportajul, relatarea unui eveniment de tuală este, aşa-zicând, una naturală Eugen Simion ob-către jurnalist Acesta este „primul istoric”, afirmă Ion serva odată că poeţi ca Nichita Stănescu sunt „naturi” Vianu, argumentând cu un fapt trăit, cu mai mulţi ani în Am putea spune şi despre unii intelectuali, rarisimi, caurmă, în calitate de trimis al unui mare ziar la un con- Ion Vianu, acelaşi lucru gres de psihiatrie, unde se punea problema reprimirii Cu simţul acut al relativului şi, dacă îmi dau bineUniunii Sovietice în Asociaţia Mondială de Psihiatrie seama, şi cu sentimentul „deşertăciunii deşertăciunilor”,Era epoca gorbaciovistă „Redactând noaptea reporta- Ion Vianu mărturisea totuşi într-un interviu, răspunzândjul meu – rememorează Domnia Sa – după o zi epui- la o întrebare directă, că este un om fericit Dacă l-aşzantă petrecută în şedinţa congresului, am avut auzi pe oricine altcineva zicând că e fericit, l-aş privi cucvasirevelaţia că eu, ziaristul, eram prima verigă a unui o anumită neîncredere Pe Ion Vianu însă îl cred Con-lanţ care se va termina cu sinteza istoricului acestei pe- fesiunea sa e nu numai gravă şi credibilă, dar şi toni-rioade peste cine ştie câţi ani Pentru a scrie o pagină fiantă de istorie antică, citeşti inscripţii în piatră Dar istoricul La toate acestea mă gândeam în primele zile alemodern citeşte în primul rând ziarele Citeşte şi jurnalele lunii iunie, pe când mă aflam la standul – caseta – In-intime, şi denunţurile, şi scrisorile sau curierul electro- stitutului Cultural Român de la Târgul internaţional denic Articolul de ziar însă introduce o anumită ordine în Carte de la Madrid Documentându-mă, treceam în re-haosul faptic ” vistă autorii şi volumele expuse acolo Între cărţile tra-Aşa ar trebui să fie articolul de ziar Realitatea este duse în limba lui Cervantes şi a lui Ortega y Gasset, amînsă cu totul alta L-aş provoca pe Ion Vianu să-mi dea remarcat cu bucurie romanul „Amor intellectualis”, apă-un singur exemplu de ziar românesc din vremea noas- rut la Miguel Gomez Ediciones, alături de titluri şi numetră, şi mă tem că nu numai românesc, în paginile căruia ale clasicilor Eminescu, Camil Petrescu, Mateiu Cara-să citesc fie şi numai un singur articol care să pună or- giale, Panait Istrati, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, dardine în haosul faptic Întâmplător, am publicat în anii din 50 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu urmă un comentariu despre presa noastră de după ’90,Personajele, multe dintre ele istorice, despre care care se intitula… „Panorama haosului” Vai de istoriculscrie Ion Vianu în capitolul „Portrete interioare” din vo- care se va baza pe ceea ce va găsi în ziarele dinlumul „Apropieri” (Editura Polirom, 2011), sunt fatal- această epocă! Demersul său va fi din capul locului fa-mente, inclusiv din punct de vedere moral, de staturi limentar…diferite Pentru unele, ca Maria Cantacuzino-Enescu, Sunt de reţinut disocierile şi observaţiile subtile aleam o admiraţie moderată, pentru altele ca, de pildă, Ion Vianu privind memorialistica, plecând de la o operăEmil Cioran, Grigore Gafencu, Cella Delavrancea sau de acest gen celebră: „Memoriile de dincolo de mor-G M Cantacuzino, una cu totul aparte Schiţând profilul mânt” ale lui Chateaubriand, „destinate unei publicări şilor, relevând o trăsătură definitorie a personalităţii fie- unei lecturi postume, ba chiar unei scrieri postume”, maicăruia – de obicei plecând de la o scriere a celui evocat ales că autorul lor vorbeşte de „privilegiul special acor-sau despre cel evocat, de la un fapt de viaţă deosebit dat de Pronie Sfântului Bonaventura, acela de a-şi con-trăit de acesta, de la un jurnal sau o biografie etc – Ion tinua redactarea memoriilor «după moarte»” ÎnVianu îşi proiectează discret, dar nu mai puţin expresiv, consecinţă, Ion Vianu constată: „Orice operă memoria-propriul portret, încât galeria sa de „portrete interioare” listică este o operă postumă, chiar dacă, sub forma uneise converteşte în cele din urmă într-un autoportret inte- scăpări, ea ajunge publică, fragmentar sau chiar în în-rior În fond, vorbind despre alţii, te autodefineşti tregime, în timpul vieţii memorialistului Spre deosebireSpune-mi ce admiri, ca să-ţi spun cine eşti! Un text pre- de opera ficţională, memoriile sunt explicit o încercarecum cel despre G M Cantacuzino este printre cele mai de a impune posterităţii o anumită viziune asupra vieţiiilustrative în această privinţă Destinul dramatic al arhi- celui ce o scrie O astfel de strădanie presupune o în-tectului capătă valoare de simbol Şcolit de la cea mai cheiere a socotelilor, o anumită pace, care nu poatefragedă vârstă într-o Elveţie austeră şi monotonă (nică- aparţine cu totul celui care se află în mijlocul luptei Me-ieri ca în ţara cantoanelor liniştea nu mi s-a părut mai morialistul este un mort prin anticipaţie care repetăasurzitoare, mai stresantă), el trăieşte o dramă existen- într-un fel miracolul, privilegiul acordat Sfântului Bona-ţială, una dintre cele mai traumatizante, căci priveşte ventura, acela de a scrie postum” Dar ce individuali-apartenenţa şi identitatea sa – „nenorocirea de a fi zează memorialistica, acest gen considerat, adeseoriboier, fericirea de a fi român” Un român care, parado- didacticist, de frontieră, dar care nu e deloc marginal?xal, îşi descoperă românitatea profundă, patriotismul, Specificul, crede Ion Vianu, i-l conferă ceva ce ţine deda, patriotismul, datorită unui fapt de viaţă ce l-ar fi putut însăşi condiţia sa, şi anume că „…între faptul de viaţădetermina să şi le camufleze Concret, criza este pro- şi punerea lui în text trece un timp Intervalul de latenţăvocată de un învăţător, pe nume Mârza, care este trimis între trăire şi text este decisiv” Magistral nuanţată mide tatăl copilului în Elveţia pentru a-i consolida acestuia s-a părut ideea că nimeni nu scrie decât cu gândul deeducaţia Pedagogul îşi ia misia în serios, însă într-un a fi citit, mai devreme sau mai târziu, ba chiar de un lec-mod bizar Ros probabil de resentimente obscure, el tor ideal, fie el şi unul singur „real sau imaginar, indivi-procedează la un rechizitoriu (cuvântul lui Ion Vianu) dual sau colectiv” Pentru acest cititor, face memoria -privind originea socială, cum se spunea în regimul co- listul sacrificiul, unul enorm, de a-şi cheltui, de a-şimunist, dar şi etnică a elevului său „Vina” acestuia ar fi pierde timpul existenţial şi nu numai Nimeni nu scriefost că provenea dintr-o clasă de asupritori străini pentru un… sertar etern… „Căci – argumentează auto-(greci), parveniţi, care sugea, nu-i aşa, sângele popo- rul – scrisul este, în acelaşi timp, o pierdere de timp, darrului şi care „a uzurpat cinstea de a se socoti român” şi, cum îşi intitulează Marcel Proust opera, o Căutare aUn rechizitoriu şocant pentru viitorul mare intelectual şi timpului pierdut Şi poate fi şi o regăsire a Timpului In-artist, care însă, în cele din urmă, nu-l dezarmează, nu-i vestim – dar şi cheltuim – ceva din timpul nostru actualîntunecă imaginea luminoasă a ţării unde s-a născut, el pentru a regăsi o iluzie: Timpul care nu se va mai în-rămânând sufleteşte un român, poate chiar, ar fi zis Că- toarce niciodată Şi cu toate că este pierdut, iluzoriu,linescu, un român filoromân Că ne aflăm în faţa unui timpul trecut este şi nesfârşit de preţios Fiindcă numaisubiect de roman e de domeniul evidenţei; un roman, amintindu-ne de trecutul nostru, avem un temei să cre-observă Ion Vianu, „al unei formaţii, cu multe sertare de dem că nu suntem nişte fiinţe efemere şi fără destin, cipsihologie şi filosofie a artei”, punctul culminant consti- personalităţi umane în sensul deplin ” În context, eseis-tuindu-l, într-un mod cum nu se poate mai dramatic, mo- tul trimite la opere memorialistice clasice, făcând toto-mentul când eroul său ajunge „să privească cerul dată distincţie între acestea şi „o formă de memorii”românesc printre gratii” Ion Vianu reproduce o pagină, care sunt cele ale edificării unui caracter – „romane aletulburătoare în litera şi spiritul ei, în care fiul de boier îşi unor formaţii” ca „Poezie şi adevăr” al lui Goethe, „Viaţamotivează opţiunea de a fi şi de a rămâne român O mea”, al lui Troţki, „Zile albe – zile negre” de Nichiforcitez la rândul meu cu emoţie, cu atât mai mult cu cât Crainic, dar şi „Amintirile din casa morţilor” ale lui Dos-G M Cantacuzino invocă Moldova şi Iaşii, oraşul unde toievski, „carte travestită în roman” nu întâmplător arhitectul, pictorul, esteticianul, scriitorul Nu în ultimul rând, aş observa că în eseurile şi por-(„Izvoade şi popasuri”, „Pătrar de veghe”) a lăsat urme tretele lui Ion Vianu, care se citesc ca nişte captivantedurabile A ales, aşadar, apartenenţa la România fiindcă naraţiuni, scriitorul este dublat, potenţat, într-un mod„nicăieri umbrele copacilor nu erau mai albastre, în lu- cum nu se poate mai fecund, de experimentatul psiha-mina de septembrie, decât în Moldova, că perspectivele nalist zidurilor şi turlelor Iaşilor corespundeau cu o anumită 51 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu armonie, pe care n-am găsit-o în altă parte, că omenia românească, când nu e întunecată de o falsă educaţie, dă peisajului românesc şi vieţii, pe care o cuprinde, o nobleţe neîntâlnită aiurea; că limba românească e un mod de expresie plin de posibilităţi nebănuite, iar inteli- genţa artistică a românului, un potenţial imens de înfăp- tuiri în domeniul frumosului; considerând toate acestea, m-am simţit român Ţară de mare farmec şi de puţine virtuţi, în care se găsesc câteodată eroi, dar nu sfinţi, nici filosofi, în care lumea moare uşor, fără să ştie să trăiască, gândeşte pripit, fiind anarhică pentru tot ceea ce o depăşeşte şi conservatoare pentru tot ce e dominat de ea, terfelindu-şi tradiţiile şi ironizându-şi credinţa, exagerată în critici ca şi în admiraţii, nesigură în mersul ei de ideal şi de cugetare: România ” De la un exilat, aşa-zicând, interior, aş face trecerea la un altul, mult mai celebru, deopotrivă interior şi exte- rior: Soljeniţîn Portretul moral pe care i-l schiţează Ion Vianu, având la activ el însuşi experienţa exilului, con- siderată de cei ce au studiat fenomenul în toată com-Nud în fotoliu plexitatea lui un fel de moarte, e cu atât mai interesant Două sunt textele din „Apropieri” referitoare la marelesă-i fie prea simpatic lui Ion Vianu, era tânără la întoar- scriitor şi disident Tema primului este „dreptul la utopie”,cerea sa în raport cu cea a lui Soljeniţîn Oricum, crite- iar a celuilalt „capcana istoriei” cu care s-a confruntatriul generaţionist nu e, nici aici, cel mai operabil Faptul (în care ar fi căzut?!) Soljeniţîn Ion Vianu are în vederecă naţionalistul şi fostul ofiţer KGB, acum preşedinte al şi interviurile realizate de faimosul om de televiziuneFederaţiei Ruse, ales democratic, i-a acordat o înaltă Bernard Pivot, în 1983 la Vermont, în America, şi îndistincţie a statului, iar Soljeniţîn a acceptat-o, mi se 1994, în Rusia Le-am văzut şi le-am şi evocat într-unpare firesc şi chiar benefic Să nu uităm că înainte de interviu pe care i l-am luat celui care, prin emisiunileoligarhii regimului Putin, cei care duseseră Rusia pe sale, îndeosebi „Apostrophe”, ajunsese să fie perceputmarginea prăpastiei fuseseră cei ai lui Elţîn, inclusiv cei în Franţa ca o adevărată instituţie Dar Ion Vianu a cititdin familia acestuia Or, contrar aberaţiilor „analiştilor” dâmboviţeni sau de pe alte râuri şi pâraie nu doar eu- şi monografia „Fenomenul Soljeniţîn” a lui Georges ropene, care vehiculează diverse clişee propagandis- Nivat, apărută în 2009 tice, speculând resentimentele, unele justificate, nu ne În eseul „Soljeniţîn, capcana istoriei” autorul face o putem permite să ignorăm faptul că atunci când Rusia analiză succintă, dar pertinentă a meandrelor unui des- riscă să se prăbuşească, cum s-a şi văzut după destră- tin singular, cel al creatorului unei opere care a zguduit marea imperiului sovietic, nici Europei şi nici… altor nu doar un imperiu, ci lumea Când este vorba de Sol- continente nu le este prea bine Ba, dimpotrivă! Eseul jeniţîn ideea naţionalismului, a panslavismului, a „reac- lui Ion Vianu, incitant, de altfel ca multe din această ţionarismului” său este de neevitat Ion Vianu îl carte, invită la dezbatere Ce ar fi trebuit să facă Solje- pomeneşte în această idee şi pe Eminescu Dezamăgit, niţîn? Să-şi continue exilul forţat în America ori într-o fundamental inadaptat şi inadaptabil la ambianţa cos- altă ţară occidentală unde, presupune Ion Vianu, ar fi mică şi morală (expresia lui Tudor Vianu) americană şi, rămas „mai mare, mai pur” Imposibil! Şi cred că nimeni în general, la modul de viaţă occidental, Soljeniţîn nu nu s-a aşteptat la o astfel de opţiune, la o astfel de eva- concepe să nu se întoarcă în Rusia pentru a trăi şi a dare Dar ce înseamnă „mai mare, mai pur”, în cazul lui muri acolo Nu e singurul mare rus dominat de acest Soljeniţîn, care este un mit? Apoi, întors în Rusia, ar fi sentiment irezistibil Departe de Rusia, Rachmaninov trebuit să refuze onorurile unei „societăţi ferecate în or- nu mai putea să compună muzică Îi lipsea, la propriu goliul naţional în spatele căruia fermentează corupţia”? şi la figurat, aerul ţării sale Dostoievski – notează în jur- – cum o califică Ion Vianu vorbind de funie în casa nalul său incomparabila Anna Grigorievna – aflat într-unspânzuratului Ar fi fost posibil, dar ar fi însemnat o in- sejur mai lung din paradisiaca Elveţie a trebuit să şi-lacceptabilă inconsecvenţă a lui Soljeniţîn cu sine însuşi întrerupă şi să plece urgent acasă fiindcă acolo nuPrimind onorurile, Soljeniţîn care, să nu uităm, nu a ple- putea să scrie La sosirea pe un aeroport îndepărtat,cat de bună voie din patria lui, nu s-a exilat nici chiar în din Orientul rusesc, Soljeniţîn îngenunchează şi sărutătimpul regimului totalitar sovietic, ci a fost expulzat, s-a pios pământul uriaşei sale patrii Este primit şi apoi privitsituat deasupra vremelniciei unui regim politic, oricare cu rezerve şi, dacă mi-am dat bine seama, cu neînţele-ar fi el, şi a unei societăţi mai mult sau mai puţin co- gere Ion Vianu are dreptate să-şi explice o asemenearupte Perspectiva lui a fost întotdeauna Rusia eternă atitudine şi prin aceea că noile generaţii din RusiaTocmai în asta consistă măreţia unui destin unic pe care aveau/au acum o altă mentalitate, o altă viziune asupranumai ţara lui Dostoievski putea să-l ivească în plin istoriei şi, implicit, asupra viitorului şi rolului Rusiei secol XX, poate cel mai nebun secol dintre toate câte Numai că şi generaţia lui Putin, personaj care nu pares-au scurs până acum 52 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu Ionel Popa LUCIAN BLAGA – ANTON PANN PROLEGOMENE PENTRU UN STUDIU Creaţia şi creatorul Problematica creaţiei şi des-au folosit în mod inadecvat criterii de judecată desuete, tinul creator al omului sunt teme fundamentale în operaaplicabile „teatrului burghez” realist-naturalist Un singur şi gândirea lui Lucian Blaga, chiar, putem spune geni-exemplu e suficient pentru a susţine afirmaţia noastră toare Omul ca fiinţă creatoare, cu problematica lui im-George Gană, autorul ediţiei critice a operei lui Lucian plicită, întrupat în personaj literar, este prezent înBlaga, de altfel respectabil pentru ceea ce scrie despre Meşterul Manole (1927) şi Anton Pann (1945) poezie, are despre dramaturgia poetului păreri de ne- *acceptat În capitolul consacrat teatrului, din monografia Dramaturgia lui Blaga şi scena De la prima repre-Opera literară a lui Lucian Blaga, Ed Minerva, col Uni- zentare cu Zamolxe (1924) şi până la momentul pre-versitas, drama Anton Pann este expediată în trei pa- zent, spectacolele cu piesele blagiene pot fi numărategini şi jumătate (p 366-369) Printre altele, exegetul pe degete Situaţia este motivată în fel şi chip de regi-afirmă: „piesă de realism pitoresc şi superficial”; „În locul zori, actori şi chiar de teatrologi şi critici literari, numito-stilului solemn, al limbajului grav […] ne întâmpină o rul comun al „justificărilor” fiind lipsa de teatralitate, devorbărie colorată depănată cu dificultăţi – în crâşme şi substanţă scenică În realitate, motivele sunt de căutat«saloane» provinciale”; „E greu de spus de ce l-a încăr- în altă parte; foarte direct spus, teatrul românesc (regi-cat Blaga pe Anton Pann cu o sarcină mult prea grea – zori, actori, cronicari) nu a avut şi (încă) nu are capaci-şi nepotrivită pentru el – de a-i ilustra tema […]”; „Jude- tatea de a recepta, interpreta şi înţelege dramaturgia luicând după factura piesei şi după starea sufletească de Lucian Blaga Profunzimea şi complexitatea ideatică,atunci dezvăluite în paginile jurnalului citat [Hronicul şi limbajul (textul literar) cu semantismul, ritmul şi fonetis-cântecul vârstelor nu este jurnal] a intervenit probabil mul lui specifice, didascaliile, pur şi simplu, au intimidatdorinţa de a evoca Braşovul «cetatea copilăriei şi ado- atât pe regizori, cât şi pe actori, obligându-i la o atitudinelescenţei mele» de care îl leagă multe, foarte multe adu- rezervată Această intimidare şi rezervă se pot explicaceri aminte din adolescenţă şi de mai târziu”; „Anton şi prin alte cauze Pentru a recepta şi înţelege textulPann a fost concepută aşadar şi ca o piesă despre Bra- dramatic blagian sunt de îndeplinit trei cerinţe sine quaşov (s-ar fi putut intitula «Anton Pann în Braşov»”; „e ui- non: trebuie să cunoşti, la nivel mediu, cel puţin opera,mitoare dificultatea acestui mare scriitor de a crea şi, în primul rând, eseurile din Feţele unui veac şi Dai-personaje de sine stătătoare şi imagini verosimile ale monion; să fi dornic de înnoire profesională, de a fi lalumii exterioare, de a face ceea ce talente obişnuite reu- curent cu mişcarea teatrală europeană expresionistă şişesc cu uşurinţă, dificultatea de a intui şi reface psiho- postexpresionistă; în plus, regizorii şi actorii trebuie sălogii, de a «reproduce» convingător vorbirea şi compor- aibă minime cunoştinţe de fonetică, deoarece în teatrultamentul altora”; „dificultatea […] de a se «supune la modern numit mai sus cuvântul nu mai are doar o sim-real»” plă funcţie de comunicare; rostirea (ritm şi sonoritate)Este evident drumul înfundat pe care s-a angajat cri- în asociere cu gestica şi mişcarea trebuie să aibă oticul Sunt un mare iubitor al operei lui Blaga, dar asta anume gravitate, o solemnitate, totul să sugereze un ri-nu mă obligă să consider Anton Pann o capodoperă tual (Al Paleologu, Teatrul lui Blaga în vol Litera şi spi-Dacă am fi înconjuraţi numai de capodopere ne-am su- ritul) foca! Dar nu sunt scutit de citirea… corectă a operei Totuşi, să-i acordăm criticului circumstanţe atenuante; Alte aspecte ale problemei Piesele lui Blaga nuîn 1976 exegeza blagiană, adevărata exegeză blagiană sunt construcţii dramatice bazate pe o factologie socialăpostbelică, se afla la începuturile ei şi ceva vreme îna - şi pe evoluţie psihologică Autorul Meşterului Manoleintează copăcel-copăcel [Viitorul studiu va avea un ca- scrie un teatru de idei Acest caracter a făcut pe mulţipitol de adnotări a bibliografiei dramei în care am găsit exegeţi să-l asocieze obligatoriu teatrului lui Ibsen şi al-superficialităţi şi alte aspecte care dau de gândit ] tora asemenea lui „Teatrul de idei” al lui Blaga este mai* mult şi puţin altceva decât teatrul de idei tradiţional ÎnElemente de „ars poetica” Tema dramei fiind drama de tip ibsenian, subiectul este ancorat într-o rea-creaţia şi condiţia creatorului nu trebuie să ne mire pre- litate socială şi morală bine determinată, semnificaţiilezenţa unei serii de replici, în primul rând ale protagonis- prime vizând un cod etic în funcţie de care se definesctului, care, ordonate într-o succesiune, alcătuiesc o şi se modifică psihologic, individualizându-se, persona-mini, dar autentică „ars poetica” Ideile unor replici sunt jele Şi încă o observaţie Critica literară şi cronicarii dra-de regăsit în textele lirice Câteva exemple: „M-am irosit matici, chiar şi atunci când au apreciat pozitiv piesele,eu de multe ori pentru fericirea altora, dar nu-mi pare 53 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu rău”; „cu gândul mă port tot spre alt tărâm”; „Pentru celepiesa lui Blaga nu este o evocare a vieţii personajului din preajmă am un ochi care vede totul şi mâini care pi-atestat istoric, iar între Braşovul real, aşezat la graniţa păie – pentru tărâmul spre care mă port, am o rană des-a două imperii, prin care la un moment istoric dat a tre- chisă în loc de ochi”; „o rană care răspunde într-uncut scriitorul şi cântăreţul bisericesc cu numele Anton cântec, rămâne în viaţa noastră mai mult sub chipulPann, şi cronotopul dramei (Şcheii Braşovului din anul unei bucurii, decât al unei suferinţe”; „Pentru un poet nu1830) este o simplă coincidenţă creatoare există societate nepotrivită”; „Pentru noi oare, noi – ne-Al doilea aspect – implicarea datului biografic în hotărâţii, chinuiţii, nerăsplătiţii lumii – să ne scutim depiesă – este unul sensibil, delicat, deoarece în orice mo- atingerile acestea cu tărâmurile care strigă până-n mă-ment poţi aluneca, fie în interpretări pedestre, fie în su- duvă?”; „Niciun cântec şi nicio înţelepciune n-ar ieşi dinperficialitate şi sociologie găunoasă şi, astfel, dintr-un strunele noastre dacă am ocoli atingerile!”; „inima meacondei, se diminuează, dacă nu se anulează subtilităţile trebuie să iubească pentru toţi”; „sălăşluiesc între ispiteideatice şi dramatice ale textului Iată un exemplu de o şi nevoi”; „Este în mine o nebunie care creşte când seastfel de alunecare: „Aşadar, piesa trebuie pusă neapă- dăruie”; „Între patru păreţi, focul n-are vânt Între gratiirat în legătură cu biografia dramaturgului, care caută în – aripele sunt chiar şi pentru păsări o povară!” Încheiacest context social şi politic [anul 1945] să abordeze şirul exemplificărilor cu o replică, tot a protagonistului,problemele actualităţii sociale şi politice, să abordeze deosebit de semnificativă: „Să nu trageţi, panduri, că nuproblemele actualităţii utilizând modalitatea limbajului mi-am scris testamentul şi trebuie să las avere mare-nsubtil şi a reprezentărilor artistice În noua societate de urma mea!”după război, Blaga îşi simţea libertatea ameninţată aşa *cum Anton Pann avea în sufletul său «un vuiet al dez- Geneza dramei încorporează aspecte, care, pentrunădejdii» Deşi Blaga nu dorea să se implice politic şi înţelegerea corectă a ei, nu pot fi trecute cu vederea social, pentru el devine dintr-odată clar că artistul nu Sunt cel puţin două probleme importante îngemănatemai poate rămâne cantonat în sfera înaltelor idei filoso- pe care le „despărţim” din necesităţi analitice: actul defice, departe de evenimentele sociale şi se hotărăşte să elaborare a textului şi datul biografic implicat în ideaticacoboare în arenă ca luptător în numele unei cauze ob- dramei şteşti concrete” (Luminiţa Cebotari, Fermentul expre- Spre sfârşitul anului1944, Lucian Blaga elaboreazăsionist în teatrul blagian, Ed Dacia XXI, 2011, p o primă variantă a viitoarei drame „«va fi gata de abia297-298) Şi urmează o lipitură: „Blaga ştie că prin crea- la primăvară – îi scrie Domniţei din Braşov la 20 noiem-ţie omul poate compensa handicapul de a nu răspunde brie – căci pentru a putea fi pusă la punct şi cizelată emisterelor până la capăt El este unul dintre creatorii nevoie să steau două săptămâni în Şchei, cel puţin»”prin care spiritualitatea românească sporeşte şi se cla- (apud Ion Bălu, Viaţa lui Lucian Blaga, vol 3, 1997, p rifică” După această înşiruire de idei vine şi concluzia: 80) În ianuarie, reia textul şi scrie o nouă variantă Aşa„În destinul lui Anton Pann [care AP – cel din realitate au rămas două manuscrise Tipărirea integrală a formeisau cel din ficţiunea literară?!] se regăseşte imaginea definitive se face postum în 1965 poetului în sensul disimulărilor sociale” (idem, p 297- Gândul lui Blaga de a face din Anton Pann personaj298) Nu negăm aluzia la realitatea imediată, dar a o in- de operă literară datează cu mult înainte de redactareaterpreta în felul acesta şi a pune accentul doar pe acest piesei În nr 8-9/1926 al revistei „Banatul” publică mi-aspect într-un mod care induce ideea că în asta ar con- croeseul Studiul proverbului, în care, printre altele, aresta valoarea piesei sunt lucruri de neacceptat Prin ast- cuvinte de apreciere la adresa lui Anton Pann „cel isteţfel de comentarii, drama Anton Pann este scoasă din ca un proverb” Există şi o mărturisire a autorului: „Dinsistemul dramatic blagian (Dan C Mihăilescu) partea unui ziar străin mi s-a cerut nu de mult un articolFrământările de conştiinţă provocate de realitatea despre proverbele româneşti Prilej pentru mine de aimediată de după război Blaga le-a perceput, la modul reciti o carte pe care din copilărie n-am mai luat-o înrealist, cu sentimentul tragicului în Luntrea lui Caron, mână, Povestea vorbei” Prin fenomenul de personanţă,roman de sertar scris imediat după 1950 Frământările figura lui Anton Pann ca arhetip al creatorului a venit dininterioare ale lui Blaga exprimate de dramă au şi un amalgamul inconştient-inconştient, şi în 1945 s-a întru-substrat personal, dar nu sunt străine de imaginea ar- pat în personaj literar Această personanţă a imaginii ar-hetipală a creatorului Prin caracterul de parabolă, piesa hetipale are loc tocmai când Lucian Blaga împlineailustrează statutul ambiguu al poetului, şi particular al vârsta de 50 de ani Anton Pann n-a fost un scriitor înlui Lucian Blaga: iubirea veşnică şi absolută pentru Cor- sensul modern al cuvântului, dar nici creator popular şinelia, soţia, iar pe de altă parte să justifice… „infidelită- nici folclorist; a avut un statul scriitoricesc incert Pe unţile” E momentul să cităm o replică a protagonistului din astfel de suport, Blaga a putut altoi semnificaţii profundedialogul cu Ioana, soţia sa: „Este, Ioana, recunosc Este despre creaţie şi creator care vin în relaţie cu biografiaîn mine şi altceva, este oarecare nebunie şi-un vuiet sa „Din viaţa personajului real, scriitorul a reţinut epi-care cere ceva, un pic de zare şi-un strop de îngăduinţă sodul cel mai romantic, potrivit intenţiilor sale de drama-– să nu mi se numere paşii, să nu mi se măsoare dru- tizare, anume poposirea «muzicantului eclesiastic» înmurile, să nu mi se cântărească cuvintele – Este în urbea din Ţara Bârsei în anul 1828 – în piesă fixată gre-mine o nebunie care vrea să se cheltuiască şi-o căldură şit în 1830 – în urma unei aventuri erotice” (Eugen Tu-care creşte când se dăruie, care se stânge când vrea doran) Nu accept afirmaţia criticului Niciun moments-o aduni!” Astfel de replici prezente în piesă adunate 54 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu dau un frumos poem al iubirii care aminteşte de multetală” Drama nu are nimic oriental-balcanic, iar Braşovul poeme erotice din lirica poetului Dar aceste aspecte nunicicând n-a fost un amestec de „nemţesc” şi „turcesc” fac din Anton Pann o dramă erotică, aşa cum susţinePoetul cântăreţ petrece (pe-trece) prin cârciumi (de fapt Eugen Tudoran Poetul (creatorul) Blaga face distincţieuna singură – La Povestea vorbei) Cârciumi ca „La Po- între iubirea conjugală esenţială pentru existenţa sa so-vestea Vorbei” există dintotdeauna şi pretutindeni cială, şi iubirea muzelor importantă pentru creaţie Blaga este un cunoscător profund al literaturii univer- Aventurile sentimentale nu trebuie considerate abateresale, în primul rând al celei germane Aici a descoperit de la morală – creaţia precede morala, afirmă undevacă poeţii (şi studenţii) din vechi timpuri erau mari ama- Blaga –, ci ca o permanentă căutare a drumului spretori de agape prin cârciumi (unele s-au personalizat şi creaţie (conf Constantin Cubleşan, Lucian Blaga – dra-au rămas nemuritoare tocmai prin astfel de „petrecă- maturgul, Ed Ardealul, 2010) reţi”), şi cârciuma şi petrecăreţul au trecut în folclor şi Trecerea dramaturgului de la tragic la un dramaticîn literatură În timpul agapelor, alături de cana cu vin uşor, dar mai ales de o mai mică sau mai mare trans-ori cu bere, la mare cinste stăteau discuţiile pasionate parenţă autobiografică este călcâiul lui Ahile al piesei,despre literatură, artă, filosofie, religie, politică etc Por- care slăbeşte caracterul de parabolă al acesteia du-nind de aici, ne putem întreba dacă în subconştientul când-o spre alegorie Anton Pann (1945) este ultimalui Blaga nu a avut loc o asociere-suprapunere între bio- piesă de teatru scrisă de Lucian Blaga Cunoscându-igrafia lui Anton Pann şi cea a lui François Villon Păs- puterea creatoare, te întrebi de ce, după această piesă,trând proporţiile, între cei doi există deosebiri de specific Blaga a părăsit teatrul Dacă se urmăresc problematicanaţional şi diferenţă de timp istoric Un simbol prezent şi formulele dramatice (bine surprinse de Dan C Mihăi-în prima scenă şi care intră în structurarea sensurilor lescu, Dramaturgia lui Lucian Blaga, Dacia, 1986), ajun-piesei este raza de lumină (de soare) ce pătrunde în gem la concluzia că scriitorul era convins de faptul căcârciumă şi o străbate Să fie vorba de o perspectivă sistemul său dramatic este încheiat Continuând săsofianică? scrie teatru, chiar înnoindu-şi formulele teatrale şi in-La un moment dat, Anton Pann spune că e gata ventând noi subiecte, nu făcea decât să se repete Or,să-şi „trădeze neamul” [adică să renunţe la condiţia de în niciun domeniu al operei sale, Lucian Blaga nu a fostpământean] pentru a se preface în privighetoare Pen- un scriitor repetitiv, respectându-se, în primul rând, petru valenţele simbolice ale păsării se pot consulta o sine serie de dicţionare din domeniu Un alt simbol este cea- sul Ceasul din cârciumă (act 1, tab 1, sc 1) măsoară Construcţia Trecerea de la tragic la dramaticul uşortimpul fizic Imaginea lui este asociată cu imaginea lui are consecinţe în construcţia textului dramatic: nu maiAnton Pann care stă la masă cufundat în sine, rupt pen- există o ciocnire puternică de forţe în care să fie impli- cate imanenţa şi transcendenţa Unul dintre elementele de structurare factologică a piesei cu implicaţii în sensurile ei este jocul dedublărilor Drama, în linia trasată de celelalte piese, are un conflict de idei Piesa se caracterizează prin unitatea construc- ţiei dramatice, autorul ei reuşind să adune într-un tot unitar, în lumina unei idei supreme, destinul creatoru- lui, diferite teme: creaţia, creatorul, iubirea, „arta poe- tică”, relaţia realitate-ficţiune, contingent-ideal, inspiraţia şi muzele O altă caracteristică este desfăşurarea gra- dată, fără salturi, a conflictului ideatic şi a prezenţei per- sonajelor în conflictul respectiv Prima scenă („înce- putul”) şi ultima scenă („sfârşitul”) sunt într-un raport de corespondenţă ca semnificaţie şi unul de simetrie la ni- velul construcţiei dramatice, iar „spaţiul dramatic [sce- nografia] nu este altceva decât proiecţie [continuă şi subtilă] a spaţiului interior dilematic” (Dan C Mihăilescu, p 71) Pentru realizarea acestui spaţiu, autorul ape- lează la diferite simboluri şi la un anumit limbaj Un prim simbol este cetatea (Şcheii Braşovului) si- tuată la graniţa dintre două „împărăţii”, cea nemţească şi cea turcească Problematica piesei spune clar că Braşovul din piesă nu este cel real geografic şi istoric şi nici cele două „împărăţii” Cele două împărăţii semni- fică dualitatea creatorului, dualitatea permanentă şi toc- mai de aceea complementare La un moment dat se indică timpul, anul 7838 de la facerea lumii E total im- pardonabil să afirmi că piesa are o „coloratură orien-Autoportret la șevalet 55 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu tru moment de timpul exterior Starea între realitate şi gânduri este subliniată de raza de lumină care pătrunde în cârciumă Ceasul „mort” din camera lui Pann semni- fică momentul de cumpănă existenţială şi creaţie în care se găseşte eroul Paznicul, care l-a adus acasă pe Anton „împuşcat”, întoarce felinarul prin odaia aflată în beznă şi, ascultând în tăcerea nopţii, îi spune: „Bă- tăile ceasului din turn” Ceasul din turn măsoară timpul cosmic, bătăile lui sunt „bătăile” destinului Paznicul va porni ceasul mort din odaia lui Pann În piesele lui Blaga sunt o mulţime de replici de tip sibilinic Acestea sunt adevărate capcane, în care comentatorul poate cădea promovând, astfel, descifrări care nu fac decât să distorsio- neze înţelesurile textului Exemplificările vor fi prezente în comentariile bibliografiei referitoare la drama Anton Pann Personajele Dramaturgul şi-a propus să facă din personajul său o manifestare a daimonului Anton Pann în esenţa sa este un dionisiac, care se dăruieşte vieţii: „este în mine o nebunie care vrea să se cheltuie, şi-oMasa căldură care creşte când se dăruie” Demonia protago- nistului câtă există şi cum se manifestă „este de naturăcreatorul nu poate sta închis în cămin, el trebuie să organică”, dar nu la modul în care o înţelege Protopopultreacă prin „spitalul amorului” Ioana ca dimensiune Niculae apolinică (mai mult sau mai puţin degradată) care mă- Într-unul dintre comentariile critice am întâlnit urmă-soară, numără şi cântăreşte este complementară lui toarea afirmaţie: „Încă de la intrarea sa în scenă PannAnton Pann în dimensiunea lui dionisiacă traversează o criză de identitate (Luminiţa Cebotari, p Cel mai echivoc („dimensiune aparte” – Lucian 300) Inexact! Frământările pricinuite de conştiinţa dua-Bâgiu) personaj al piesei este Coana Safta După Dan lităţii şi căutarea identităţii nu sunt sinonime, oricât sensC Mihăilescu, ea este un personaj neunitar Până la un figurat le-am acorda Pann ştie cine şi ce este Perso-punct, Coana Safta este varianta bătrână a Ioanei Slă- najul lui Blaga e cuprins de o frământare interioară, fiindbiciunea personajului vine din faptul că e un simbol prea polisemantic, încât numai până la un punct devine con- o fire dubitativă Personajul trăieşte confruntarea dintre vingător în una sau alta dintre semnificaţiile acordate tendinţe numai la suprafaţă opuse, în profunzime dove- de scriitor De pildă, poate fi acuzată de arghirofilie, ea dindu-se consubstanţiale Pentru a accede la sus tre- comercializează stihurile lui Pann În acelaşi timp, prin buie să te laşi atins mai întâi de ceea ce este jos: afecţiunea pe care o are pentru Anton Pann, poate fi „Niciun cântec şi nicio înţelepciune n-ar ieşi din strunele considerată o mană – femeie ocrotitoare Ea îi dă sfaturi noastre dacă am ocoli atingerile!” Dilematicul îşi pierde înţelepte de femeie trecută prin viaţă, dar în acelaşi timp din statutul de personaj tragic De aceea, eroul lui Blaga contribuie la concedierea lui Pann din slujba de „cântă- rămâne la nivelul dramatic E un câştig? E o neîmpli- reţ de strană” În personalitatea ei, pragmatismul se în- nire? Cred că dramaturgul a procedat cu fler Făcând tâlneşte fără conciliabilitate cu filosofarea, cu ontolo- din Anton Pan un nou Meşter Manole sau Avram Iancu gicul (Lucian Bâgiu) Zicerile ei „filosofice” nu sunt per- s-ar fi repetat fără vreun câştig Fiind ocolit de tragic nu tinente, ele lăsând doar impresia de joacă, de fiinţă loc- înseamnă că personajul este un clovn, fie el şi dilema- vace În Dicţionarul personajelor din teatrul lui Lucian tic, aşa cum îl consideră Mircea Ghiţulescu Acelaşi cri- Blaga (Ed Dacia, 2005, coord Constantin Cubleşan), tic mai afirmă nefondat că „Blaga nu mai vorbeşte se afirmă puţin exagerat şi exclusivist că „Safta pare despre creatorul care rivalizează cu dumnezeu” (Mircea singurul personaj care îl pricepe aşa cum trebuie pe Ghiţulescu, Istoria literaturii române Dramaturgia, Anton Pann” Cel puţin tot aşa de bine Pann este cu- 2007, p 242) În toată opera literară şi filosofică a luinoscut de acei simpli „petrecăreţi” cu care pe-trece în Blaga, creatorul niciodată nu rivalizează cu Dumnezeucârciumă Nu întâmplător, piesa se deschide şi se în- (Marele Anonim), el doar îşi trăieşte datul ontologic:chide cu cei trei convivi care la lăsarea cortinei poartă destinul de creator (vezi censura trancendentă) pe umerii lor trupul neînsufleţit al lui Anton Pann şi ros- Ioana ilustrează viaţa domestică şi socială a cuplu-tesc una dintre cele mai semnificative vorbe ale piesei lui Legată de aceste coordonate ale existenţei, soţia luiPendularea nietzscheiană a personajului între Bine şi Anton Pann se caracterizează printr-un anumit egoismRău nu are tonusul dramatic preconizat de scriitor Per- în iubire Ea îşi apără statutul de soţie, orgoliul de fe-sonajul lasă în urma lui un ecou îndoielnic, de joc meie unică în viaţa omului şi poetului Anton Pann În iu-Coana Safta ilustrează partea pragmatică a vieţii care birea ei egoistă şi tiranică, Ioana nu înţelege că bărbatulîşi cere zeciuiala chiar şi din partea creaţiei Prin unele o iubeşte la modul absolut numai pe ea, dar nici că poe-aspecte ale sale, Coana Safta poate fi considerată o tul are nevoie de muze şi de noi experienţe de viaţă;voce interioară a conştiinţei lui Anton Pann şi a altora 56 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu dintre personaje cilaţie între seriozitate şi glumă, este la margine de pa- Ca şi Coana Safta, şi tipograful şi editorul Ciurcu [nu-rabolă: „Şi poartă Nuşca – poartă ca toate fetele din mele cu aceleaşi ocupaţii apare în Hronicul…] e un per-Şcheii-Braşovului – fuste şi sub fuste şalvari, fuste după sonaj construit din contraste Este un amestec de iubiremoda de la beci şi şalvari ca la Ţarigrad!” Vorbele lui pentru cărţi, dar şi om de afaceri care nu admite săSputerca trebuie raportate la sensul simbolic al celor piardă Ciurcu recunoaşte aproape cinic: „Eu sunt omdouă „împărăţii” învecinate Tot el introduce în structura de afaceri, din asta trăiesc şi, ca un chibzuit ce sunt, îţidramatică jocul cu măşti când comentează în felul său dau sfatul să nu laşi lucrurile prea slobode, c-ar puteajocul ursului Şi tot el, în finalul piesei, dă indicii pentru să ajungă până unde nu trebuie Şi mie nu-mi place săo caracterizare a Coanei Safta mă târăsc prin judecăţi Vom rămâne, totuşi, prieteni,Toate personajele sunt concrete, individualizate doar Anton Pann Ne-om judeca, dar fără supărare S-auzimpână la pragul când devin un ciob din oglinda în care îl de bine” Schimbul de replici dintre cei doi trimite sprevedem pe protagonist constatarea amară a lui Blaga că arta a devenit simpluPrima remarcă în legătură cu haiducul Groza: este obiect de consum, golit de înţelesurile sale mai înalte omniprezent, dar niciodată „în carne şi oase”, până şi Personajul este cinic şi duplicitar Tipăreşte în pierdereîn final apariţia lui fără mască are o doză de echivoc În cărţi de poezie doar din dorinţa de a epata ca filantropesenţă, Groza este geamănul lui Anton Pann Simbo- al culturii, ştiind că va câştiga prin tipărirea şi vânzarealice sunt măştile sub care apare haiducul, ele semnifi- opului Visul maicii Domnului E drept că Ciurcu nu estecând nişte arhetipuri: masca poştaşul Panţu este viclean şi sălbatic în pragmatismul său, dar rămâne omMercur, zeul care duce veştile; paznicul din cetate este de afaceri şi atunci când e vorba de cultură Prin con-păzitorul, ajutorul, călăuza; ursarul şi ursul prin sub- trast, Ciurcu pune în relief sufletul de poet al lui Pann stanţa lor ludică introduc tema lumea ca teatru şi întreţin Personaj episodic – cu două apariţii, la începutul şiun dialog cu tragicul, diminuându-l Ca personaj, el sfârşitul piesei – cârciumăriţa Nuşca este un personajprinde contur prin ceea ce spun celelalte personaje des- întru totul simpatic Calităţile ei sunt feminitatea, tinere-pre el, dar, paradoxal, tot ceea ce spun, în loc să-l facă ţea, frumuseţea Prezenţa ei este stimulatoare pentrureal, îl proiectează în mister, în legendă Desigur că nu toţi Nuşca „înfloreşte pe măsură ce se simte dorită”se ridică la anvergura abisală şi monumentală în acelaşi (Titus Bărbulescu, Lucian Blaga, teme şi tipare funda-timp a lui Avram Iancu din piesa omonimă, dar sea- mentale, Ed Saeculum I O , 1997, p 950) Nuşca estemănă: haiducul vine din legendă şi se întoarce în le- figura muzelor care l-au frecventat pe poet gendă În final, la balul mascat, Anton Pann poartă Protopopul Nicolae şi Anton Pann vin din poli opuşimasca (costumul) haiducului Una dintre scenele cheie ai existenţialului (conf Dicţionarul personajelor din tea-ale dramei este aceea a schimbului de replici dintre trul lui Lucian Blaga, p 349) Protopopul Nicolae, per-Anton Pann şi haiduc – poştaşul Panţu (act 3, tab 1, sonaj funcţional, are de îndeplinit două sarcini: de asc 5) întări identitatea simbolică dintre Anton Pann şi haiducul* Groza şi de a sublinia dualitatea interioară a lui AntonConcluzii În aprecierea obiectivă şi corectă a piesei Pann Protopopul Nicolae reprezintă mai mult instituţianu trebuie să ne lăsăm influenţaţi de deosebirea de ton bisericii decât sacrul În relaţia dintre cele două perso-în raport cu piesele anterioare; în Anton Pann nu mai naje putem auzi ecouri din polemica pe care filosofulbate suflul tragic, subiectul fiind tratat în parametrii de Blaga a avut-o cu teologii, polemică nu prea îndepărtatătensiune specifici unui conflict dramatic „Oricum, de anul elaborării dramei (1945) [piesa] este o performanţă în mânuirea trucurilor sce- Sunt în dramă trei convivi-muschetari alături denici, cu o intrigă plină de fantezie, nu fără pigment me- Anton Pann: Cocorandu, Bidu, Sputerca Fiecare e con-lodramatic de consum, travestiri de carnaval” (Mircea struit pe o idee-trăsătură Cocorandu este tăcerea ElGhiţulescu, p 241 [mai puţin ultima propoziţie]) are doar câteva replici, dar esenţiale în structura înţe-Fără să fiu inhibat de monumentalitatea OPEREI şi lesurilor piesei În finalul scenei balului mascat el cântăde prestigiul autorului ei, afirm că ultima piesă a lui Lu- „bisericeşte”: „Uşile – Uşile […] !” Sintagma „uşile, uşile”cian Blaga nu este o operă extraordinară, că distanţa ei din porunca dată de personaj nu sunt doar uşile sălii defaţă de Meşterul Manole şi Avram Iancu este mare, dar, bal, ci furcile caudine pe sub care trebuie să treacă fie-cu toate acestea, drama rămâne o piesă importantă în care pentru a da socoteală pentru faptele şi gândurileangrenajul „sistemul dramatic blagian” sale Prima „invitată” să treacă este Coana Safta Bidu,După părerea mea, sunt lipsite de orice relevanţă in- „vorbăreţul”, are replici cu tâlc, formulate în metaforismtroducerea în glosările pe marginea piesei a datelor bio- popular Replicile lui, mai ales cele din actul întâi, punct -grafice ale lui Anton Pann, personajul din realitate, şi ează structura duală a lui Pann Finalul dramei e marcatinsistenţa asupra lor, neuitându-se niciodată episodul tot de o replică a lui Bidu: „Spunea [AP] că are nevoieaventuros cu răpirea nepoatei Stareţei Mănăstirii de noi, de încă un joc…” Sputerca ilustrează la modulDintr-un Lemn (Govora), episod care nici aluziv nu este inocent senzorialul existenţei, dar pe care îl vede doar„prezent” în piesă Anton Pann din dramă este total altul la alţii El este un fel de cumpănă între tăcerea lui Co-de Anton Pann cel consemnat de documentul istoric şi corandu şi oratoria paremiologică a lui Bidu Funcţia luimenţionat de istoria literară Între ei există doar o coin- dramatică este mult mai importantă decât pare Carac-cidenţă de nume terizarea pe care o face Nuşcăi, dincolo de aparenta os-Mediaş, decembrie, 2012 57 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu Ionel Necula CIORAN ȘI MIZA FEDERALIZĂRII EUROPEI SCOASĂ LA CONCURS Conectat la filosofia occidentală Cioran a fost tot-la lacrimi când am văzut că evoci drumul nostru la Ge- deauna Era şi el, asemenea multor intelectuali români,neva în calitate de… delegaţi, dar în aceeaşi scrisoare cu privirile îndreptate spre lumea de dincolo de Balcani îi şi reproşează faptul c-a uitat să amintească de colegul Privea Occidentul cu o înţelegere istorică şi cu decela-lor Moşinski, omisiune de neiertat, consideră scepticul rea unor caracteristici identitare – diferite de la o etnie(„Scrisori către cei de-acasă”, p 312) la alta pe care le extrăsese din studiul istoriei şi din bo-Relatarea lui Noica era centrată mai mult pe ideea gatele sale lecturi evocării lui Cioran, a lărgimii bulevardelor culturii stră- Că şi Cioran era atras de lumea Apusului nu trebuiebătute de tânărul răşinărean şi a străduţelor laterale, să ne surprindă, dar ocazia se va ivi abia în anii studen-derivate şi subsidiare, parcurse cu frenezie şi cu o avi- ţiei, când Liga Naţiunilor Unite, prin Universitatea dinditate neostoite La Geneva, mai relatează Noica lui Ga- Bucureşti, a organizat un concurs de vocaţie literară şibriel Liiceanu, mi-am dat seama că ştia Calvin şi privea ştiinţifică pe tema federalizării Europei Ideea federali-oraşul cu un ochi cultural care mie-mi lipsea În filosofie zării era curajoasă şi temerară, ventila veacul şi răsco-o apucase altfel decât mine, cu comentatori germani lea Europa, mai ales de când diplomatul francezplicticoşi de secol 19 şi cu filosofia culturii Dezgustul Aristide Briand o afirmase sentenţios, cu doi ani înde filosofia clasică de aici i-a venit (Gabriel Liiceanu, urmă, în istorica şedinţă din 5 septembrie 1929, în en-„Jurnalul de la Păltiniş”, p 14) Noi abia îl ştiam pe Cha- tuziasmul general al asistenţei Vedeţi bine, spunea so-teaubriand, se completa Noica şi în evocarea din „Al- cialistul francez Renaudel (prezent în sală, ad n )manahul literar”, el se aplecase asupra destinului surorii plângând de bucurie, că sunt idei de care-s însetate po-lui şi a cumnatului Chenedolle („Pro şi contra Emil Cio- poarele! Priviţi entuziasmul provocat de lansarea ideiiran”, antologie alcătuită de Marin Diaconu, apărută în Statelor Unite ale Europei (Geneviève Tabouis, „Două-1998 la Editura Humanitas) zeci de ani de tensiune diplomatică”, p 70-71) În tot timpul şederii la Geneva, Cioran era cel ce lua Concursul era deschis studenţilor de la Drept, Filo-iniţiativa, făcea programul zilnic şi mobiliza întregul sofie şi Litere şi avea ca miză un voiaj de două luni –grup Noi ne gândeam, îşi mai aminteşte Noica, să una la Geneva, pentru a participa la dezbaterile Ligiivedem lacul şi vila lui Byron, el ne-a urcat pe dealul de Naţiunilor Unite şi alta la Paris Au fost declaraţi câşti-pe care Calvin strivea o lume (ibidem, p 293) gători ai concursului patru studenţi: Cioran, ca şi NoicaSpuneam că tânărul Cioran şi grupul întreg a ajuns era unul dintre premianţii Facultăţii de Filosofie, iar Va-la Geneva în calitate de câştigători ai concursului orga- sile Moşinschi şi Pichi Pogoneanu ai Facultăţii de Drept nizat pe tema federalizării Europei şi a eventualelor con- Pentru lucrările lor, toţi patru au fost răsplătiţi cu aceastăsecinţe ce pot deriva din această nouă organizare călătorie în Occident, cu singura obligaţie, o obligaţiecontinentală Lucrarea cu care Cioran a câştigat con- relativă, facultativă chiar, de a participa la dezbaterilecursul – pompos intitulată „Principiul suveranităţii statu- Ligii Naţiunilor a cărei preşedinţie era deţinută în acealui Liga Naţiunilor şi federalizarea statelor europene” – vreme de românul Nicolae Titulescu Cum nu se ţineaa rămas necunoscută până în anul 1991, când Con- o evidenţă exactă a prezenţei lor în sala dezbaterilor,stantin Barbu a publicat-o la Editura Pentagon-Diony- cei patru îşi făceau singuri programul zilnic compus, celsos din Craiova în volumul „Sfârşitul care începe” mai adesea, din cunoaşterea oraşului şi a vestigiilorScrisă la vârsta formării intelectuale, lucrarea este sale istorice importantă şi pentru că dovedeşte aptitudinea lui Cioran Călătoria celor patru premianţi a avut loc în timpulde a privi fenomenul european dintr-o perspectivă pa- vacanţei de vară a anului 1931 şi-a fost primul contactnoramată, ca ansamblu structurat, care trebuie să-şi gă- al lui Cioran cu civilizaţia occidentală Era în ultimul ansească factorii de coeziune, de unitate, de trăire de facultate, avea 20 de ani, era tobă de carte şi trecealaolaltă Liga Naţiunilor şi orientările înspre federalismul pentru prima dată graniţele ţării sale Momentul va fistatelor europene sunt un rezultat al tendinţelor univer- evocat de Noica într-o relatare publicată în Almanahulsaliste ale vremii Care este substratul acestui univer- „Luceafărul” din 1985, dar, curios, Cioran, care obişnuiasalism? În primul rând există tendinţa spre atomizare a deseori să facă incursiuni prin propria sa biografie, săvieţii sociale contemporane Spiritul de comunitate este reconstituie secvenţe de viaţă şi să extragă anumite în-un spirit organic, care chiar prin acest fapt este închis ţelesuri subcutanate, nu aminteşte de acest episodlimitat („Sfârşitul care începe”, 1991, p 27) În viziunea decât într-o scrisoare către Noica, din 4 martie 1985, înlui Cioran, atomizarea şi universalismul constituiau bi- care-i mărturisea nostalgic că am fost emoţionat pânănomul paradigmatic din care derivau toate celelalte con- 58 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu secinţe colaterale Chiar şi din acest studiu cu temă dată se poate ob- serva că în conştiinţa tânărului analist se conturaseră deja două dintre tendinţele filosofice rămase necompro- mise, ba chiar vor fi înţelenite şi radicalizate odată cu trecerea anilor: iraţionalismul şi vitalismul Prin formula sa, limitat în exterior şi fără limită în interior Goethe ofe- rise răşinăreanului o premisă, dar Cioran o desfoliază în registrul celor două tendinţe – vitalismul şi iraţiona- lismul – cărora le-a rămas credincios toată viaţa Dacă atomizarea răsfrânge individul devenit conştient şi ca- racterizează limitele externe, cercul strâmt în interiorul căruia se mişcă existenţa umană, universalizarea, dim- potrivă, se legitimează dintr-o scotocire a interioarelor, dintr-o resorbţie în subiect, dintr-o vitalitate puternică şi nestăpânită La acea dată Cioran era serios conta- minat de filosofia spengleriană – aducea şi el cultura şi civilizaţia în relaţie antitetică şi vorbea despre epuizarea culturilor naţionale Un alt aspect al federalizării Europei, care intriga, şi atunci ca şi în zilele noastre, multă lume, era cel al su- veranităţii naţionale Aristide Briand afirmase că statele din Liga Naţiunilor îşi păstrează suveranitatea absolută, dar Cioran a înţeles că asigurarea ministrului francez trădează mai mult o abilitate diplomatică decât o posi- bilitate practică Dacă statele co-federative n-ar fi limi- tate în exercitarea suveranităţii, atunci hotărârile luate n-au nicio capacitate de determinare (p 31) De fapt, prin asigurarea sa, Briand voia să cruţe susceptibilităţile naţionale, să inducă iluzia unei suveranităţi neafectate Era un subterfugiu, pe care Cioran l-a înţeles şi-a insis-Nud ridicându-se tat pe inconsistenţa lui Era convins că activitatea Ligii vergente Unul dintre aceştia, de fapt singurul menţionat Naţiunilor are o valoare numai atunci când suveranita- explicit de autor, era sensibilitatea escatologică, adică tea statelor încetează de a mai fi absolută o sensibilitate curăţată de haloul transcendenţei, o sen- În articolul său, Cioran identifică şi factorii care ar sibilitate menţinută într-un plan imanent, într-o empirie putea perturba sau chiar îngreuna transpunerea în neinfuzată de suflul transcendenţei Care sunt înţelesu- practică a ideii de federalizare a Europei În prim-plan rile acestui gen de sensibilitate? Cred că la această în- aşeza tradiţionalele divergenţe franco-germane, între- trebare Cioran realizează o enumerare completă de ţinute mai ales de vitalitatea debordantă a poporului elemente, sau, mă rog, propune o ipoteză de lucru cre- german şi de imperialismul vieţii care caracterizează dibilă, ce putea fi creditată de cei interesaţi specificul alemanic – din care se alimentează militaris- – presentimentul sfârşitului unei civilizaţii bazate pe mul german, şi forţa care face din Germania o ţară ne- prejudecăţi, anchilozate în forme de ură şi adversitate; pacifistă Militarismul (german, ad n ), conchide autorul, – bucuria pentru un viitor apropiat mai bun şi numai este realizarea exterioară a unui fond lăuntric specific în conformitate cu principiile eticii; (p 35), este ceea ce caracterizează modul de viaţă ger- – exaltarea în viziunea unei refaceri totale (p 36-37) man La fel de rezervată în procesarea ideii de federa- Dincolo de unele influenţe spengleriene vizibile, cum lizare i se părea Rusia pravoslavnică, Rusia post- ar fi ideea de răspântie, în care a ajuns omenirea, a de- octombristă, care tocmai îşi croia o istorie imprevizibilăcalajului dintre cultură şi civilizaţie care a dus la sfârşitul şi arăta o uriaşă rezervă de vitalitate neconsumată Maiunui ciclu de evoluţie şi începutul altuia nou – cel ce fa- mult, Cioran îşi avertiza contemporanii cu predicţii in-cilitează ideea de federalizare – predicţiile lui Cioran do- delebile: ceea ce este de temut, este un viitor imperia-vedesc o maturitate de gândire neaşteptată la un tânăr lism rus, care să constituie un fel de derivativ alde 20 de ani Oricum, dincolo de motivaţia şi de carac- regimului revoluţionar Istoria ne învaţă că imperialis-terul ei comandat, mica lucrare a tânărului Cioran era mul se naşte totdeauna după regimuri revoluţionare un semn că autorul ei îşi putea dilata privirea perspec- Este ca o tentativă de a ieşi din haos (ibid p 35-36) tivant şi putea să dea seama nu doar de etnia sa, căreia Oricum, putem conchide că înţelegerea arătată deîi pregătea diagnoza „Schimbării la faţă”, dar şi de mer- Cioran problemei federalizării era întru totul rezolubilă sul general al istoriei şi al lumii, de ceea ce se află in- Admitea că fiecare stat reprezintă interese specificeserat în ontologia umanului, privită panoramat, pe tot greu de armonizat cu ale altora (p 36), dar în acelaşiintervalul de la Facerea biblică încoace şi în toată gama timp căuta şi factorii care pot neutraliza tendinţele di-determinaţiilor etnice 59 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu Dumitru Velea DEMODOKOS LA CURȚILE LUI ALCINOU 1 Zece ani durează războiul troian până cetatea luică „Nu e obiceiul lui Homer să îm pletească miraculosul Priam, strălucitoarea Troie, cade prin stratagema „calu-cu lucruri neadevărate” Sau, invers de către Eratostene lui” lui Ulise; zece ani versatilul Ulise, însoţit de tovarăşiidin Alexandria, care vede în stabilirea peregri nării lui săi pe care-i pierde rând pe rând, rătăceşte pe apeleUlise o alergare „după o fantomă”, ca şi cum s-ar că uta mării, prin locuri necunoscute, îndurând peripeţii incre-cizmarul ce a cusut burduful pentru vânturile lui Eol, şi dibile; zece ani durează întoarcerea acasă, la credin-că toţi care îi atribuie un suport real sunt contrazişi chiar cioasa-i soţie Penelopa, în Ithaca Patru secole îi poartăde nepu tinţa de a se pune de acord între ei La fel, Albin legendele După care, prin suta a opta înainte de Hris-Lesky consi deră absurde încercările de a trasa „rătăci- tos, aedul Homer îi evocă: pe primii zece ani ai mariirea” lui Ulise pe o hartă, ea desfăşurându-se „într-o ţară confruntări greceşti, în epopeea Iliada; pe cei zece aide basm” Totuşi, Hein rich Schliemann a descoperit rătăcirii lui Ulise, în epopeea ce-i poartă numele, Odi-Troia, luând exacte, geografic, anumite informaţii ale lui seea Homer din Iliada De aceea, printre aceste Scylla şi Ca- Există o plantă profetică pentru roadele pământuluirybda întinse de-a lungul a două milenii şi jumătate, şi ale muncii omului numită Rodul pământului, o plantăArmin şi Hans-Helmut Wolf îşi poartă corabia cer cetării dintre cele zise grase, nu mai mare decât degetul mictimp de nouă ani (1959-1968), aproape ca şi Ulysse, re - al mâinii, a cărei arhitectură monumentală poartă figu-alizând „jurnalul de bord”, Drumul lui Ulise (trad Ed rativ însemnele tuturor roa delor anului După întindereaMeridi ane, Buc , 1981), verificând şi deter minând itine- şi proeminenţa lor se deduce, analogic, rodul pământu-rariul, geome tric şi geografic, cronologic, nautic şi car- lui, bogăţia acestuia în anul respectiv Tot astfel putemtografic, încheind cu „Relatarea călătoriei în considera opera lui Homer: din ea deducându-se, ana-Odysseea” logic şi nu numai, imaginile unei literaturi şi culturi, aleArmin şi Hans-Helmut Wolf urmează pas cu pas, unor literaturi şi culturi S-a zis că este Biblia Greciei etapă cu etapă, ca o umbră iscoditoare, povestirea lui Şi într-adevăr, se învăţa pe de rost, fiind „hrană sufletu-Ulise făcută în in sula Feacilor, adică a păcii, la banche- lui naiv al co pilului”, cum s-a zis şi rezicem, al copiluluitul oferit de Alcinou în cinstea oaspetelui, unde imagi- ce sălăşluieşte în straturile noastre abisale, de azi şi dinnea rătăcirii şi poveştii îi ajun sese înainte pe buzele orice parte a lumii am fi Mai mult, al copilului ce refacecântăreţului orb, Demodokus Şi ceea ce uimeşte este lumea, edenic şi artistic, ca în toarcere acasă Pe noi nefaptul că locurile, „popasurile”, „etapele” călăto riei prin interesează să lăsăm doar o fantă de lumină asupramarea noapte a „rătăcirii” sunt douăsprezece (adău - unei idei din Odiseea, nu mai mare decât bobul degând şi pe ultima, de ajungere acasă)! Douăsprezece piper din parabola lui Buddha, întruchipată de cântăreţulsunt şi ceasurile traseului nocturn al soarelui prin ţinu- Demodokos de la curţile lui Alcinou turile sub pă mântene, în „cărţile lumii subpământene” Cu Odiseea, Homer a lansat în tradiţia literarădin Egipetul antic, în acea preafrumoasă carte Amduat genul, numit mai târziu, peregrinatio, cu înţelesuri, des-din mormântul marelui rege Thutmosis al III-lea Este făşurate în timp şi spaţiu, între „rătăcire” şi „recuperare”,scrisă pe pereţii camerei sar cofagelor cu vreo mie cinci „Ceva străin este su fle tul pe acest pământ”, surprin-sute de ani înainte de Hristos şi cu vreo şapte sute faţă zându-se de curând, dramatic, şi de un poet modern,de Homer Cuvinte cu răsunet despre aceste cărţi ale Georg Trakl Dar drumul de întoarcere acasă al luilumii subpământene trebuie să fi auzit şi Homer, trans- Ulise, înainte de a fi alegoric şi simbolic, trebuie să fimise, în ciuda opreliştii, de către scribii Tebei Iar dacă fost real; însă cu siguranţă, înainte de a fi real, el estenu le-a auzit de la ei, sigur le-a perceput din zbaterea ale go ric şi simbolic Ca şi în cunoaşterea teoretică, şinoptoaselor ape interi oare Dar mai înainte trebuie spus în cea artis tică şi estetică, orizonturile şi structurile, ana-tare că ambele cărţi, şi Amduat şi Odiseea, după care tomiile superioare de termină pe cele inferioare Simbo-urmează Divina Co medie şi Faust, fac parte din marile licul ordonează şi deter mină alegoricul şi amândouă, laşi crucialele creaţii artis tice ale omului şi omenirii, ade- rândul lor, realul cu configu rările istorice şi geografice,vărate coordonate ale spiritului creator Ne este dat ca biografice şi cotidiene Totuşi, acesta din urmă, prin in-sub cele două milenii de cultură, când facem li nişte în certitudine şi „retragere” sau avansare ipotetică lumi-lăuntrul nostru, să auzim, în armonie cu cel propriu, nează multe determinante din orizonturile supe rioare freamătul altor trei milenii de cultură de pe valea Nilului, De aceea o cercetare geografică a drumului lui Ulise nuşi nu numai Nu există nicio discontinuitate abstractă este lipsită de interes, chiar dacă de-a lungul timpuluiîntre aceste milenii de cultură egipteană şi cele de după au fost momente când atenţia s-a îndreptat obsesivdin ţi nutul Europei, şi nici dintre acestea ce privesc omul numai asupra acesteia S-a spus, de pildă, de Strabonca păşind şi trecând cu si guranţă prin tărâmul noptos al 60 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu morţii pentru a accede în cel lu minos al vieţii şi cele cesoarelui El trebuie respins pentru a începe creaţia s-au aşezat stratificat în temeiul fiinţei şi fiinţării omului,chiar din sânul nopţii, al morţii, pe de altă parte, creaţia în apele foşnitoare ale marelui Sine Grecii mergeau înnu poate să se realizeze decât în apropierea şi prin pri- Egipet pentru a se iniţia în tainele su fletului, ale morţiimejdia acestuia Exis tenţa porţii este pentru a opri, în şi vieţii Toate drumurile duc la Piramide, toate drumu -năvălirea cu nerăbdare, acce sul „duşmanilor”; în co- rile se întorc în şi din morminte Sigur că îşi imagi naumentariul psihologic, de a împiedica pătrunderea în in- că nicio călătorie pe apele ce leagă pământurile nuconştientul colectiv a celor “contaminaţi de umbre”, duce la capăt, la ţărm, fără să ştii cum piramidele seadică de aspiraţia „spre putere sau cu intenţia de a leagă de Steaua Polară; poate că gesturile lor de a ri-scoate un profit” (Itinerarul…, p 33) Pentru intrarea în dica temple de iniţiere nu erau de cât taine smulse dinin conştientul colectiv se contează pe o „ordonare raţio- marea artă a vieţii din lumea sub pămân teană, continuunală” şi pe o extindere a conştiinţei pentru a recupera reîmprospătată odată cu apusul şi răsă ritul soa relui, cuşi „domeniul su fletesc-animalic” În fine, „barca milioa- mersul complet al acestuia văzut şi înţeles de egipteni nelor” este supraîncăr cată, căci „un număr incomensu- Când Homer şi-a imaginat, cu real cu tot, cu legenda -rabil de zeităţi şi morţi fericiţi s-au alăturat zeului rele istori siri, călătoria lui Ulise, marea rătăcire pentrusoarelui în călătoria sa prin lumea sub pă mânteană” (op întoarce rea acasă, nici nu putea să nu-şi fi petrecut su-cit , p 42), şi este primită cu bucurie şi ova ţii de cei de fletul prin ţinutu rile tainice egiptene, urmând unul şi ace-pe cele două maluri ale râului Este o jubilaţie a pavi - laşi, dar mereu altul, itinerar al Soarelui prin moarte şianilor, a maimuţelor, o sărbătoare care ţine în frâu pu- renaştere, de întoarcere la iz vor şi răsă rit, împletit cuterile în tunecate dintre cele două lumi cel al omului În prima etapă din călătorie, Ulise porneşte pe apele mării, de la Troia spre insula Ithaca, cu tot echi- 2 Ulterior, marii egiptologi s-au aplecat peste umărulpajul său, de două sprezece corăbii, dar este dus de scri bilor să vadă şi să descifreze ceea ce scriu pentruvânt în „ţara Ciconilor”, în partea Traciei, pe valea He- a-i auzi vor bind pe vechii preoţi ai faraonilor; în timpulbrului „Din Ilion fui dus de vânt spre ţara / Ciconilor, pe din urmă se apleacă în lăuntrul propriu ca asupra ma-la Ismar – povesteşte Ulise Craiului Alcinou – şi-acolo, relui lăuntru sau fântână a lumii pentru a surprinde şi a/ Surpai cetatea, ucisei bărbaţii, / Femeile luând şi-avere bea din apa clipocind de stele Andreas Schweizer scriemultă, / Le împărţirăm între noi, ca nimeni / Să nu fie în 1994 cartea Seelenführer durch den verborgenenlipsit de parte dreaptă / Dam zor atunci de-acolo să pur - Raum Das ägyptische Unterweltsbuch Amduatcedem / La fugă mai curând, dar bieţii oameni / Ai mei (Kosel-Verlag Gmb&Com , München; repede tradusă şide loc nu m-ascultau, nebunii, / Şi-acolo lacom beau la la noi, Itinerarul sufletului în ţinuturile tainice Carteavin, şi turme / De oi şi boi cornaci tăiau pe maluri / Şi egipteană despre lumea subpământeană, Ed Sae-ospătau ” (Odiseea, trad George Murnu, Ed Univers, culum I O , Buc , 1999), o fructuoasă încercare de aBuc , 1979, p 208) Ciconii fuseseră aliaţii troienilor, iar descifra psihologic textele din morminte, respectiv „car-comportarea însoţi torilor lui Ulise ca într-o expediţie de tea” Amduat O epopee de întoarcere la izvor a Soare-pradă, atrage mai cu ose bire o luptă pe viaţă şi moarte lui, o fenomenologie de întoarcere acasă a sufletului ŞiMai spre seară, aheii sunt în frânţi şi fugăriţi pe corăbii ce misterioasă şi uimitoare „rimare” cu epopeea luiDin fiecare corabie au pierderi „câte şase tovarăşi” Psi- Ulise! Amduat este o „carte” (cu texte şi repre zentări)hologic, zona este intermediară, ciconii par o „prelun- care însoţeşte trecerea prin moarte a Soarelui şi care,gire” a troienilor, dar sunt şi dincoace de ape; că lătorii totodată, însoţeşte sufletul Faraonului Thutmosis al III-lui Ulise sunt „contaminaţi de umbre”, de lăcomia şi pră- lea prin mormântul săpat la marginea Munţilor de Vestdarea fără limite, proprie luptătorilor şi îmbătrâniţilor din fierbintea „Vale a Regilor” Este o carte-mormânt dinasediatori Se păstrează experienţele elementare, ca care se ridică su fletul, o carte închisă în mormânt, abiabucuria ospăţului, dar sufletul în cepe să se descarce de „deschisă” şi descifrată de omul zilelor noastre, o carteproprii „duş mani” pentru suflete, al Soarelui şi al omului, anonimă şi ce-În al doilea ceas şi din spatele porţii, zeului Soare i rească, vie în inima morţii şi luminoasă în spaţiul nopţii se întind „toate apele unei ţări extrem de mănoase, de Desfăcută din anonimatul protector ea intră în rezo-o frumuseţe pa radisiacă”, „este întâmpinat de uralele şi nanţă cu puţine, dar dintre cele mai „personale” şi înte-strigătele de bu curie ale locuitorilor ţărmurilor” Se me ietoare creaţii ale omului Călătoria rătăcitoare a luiajunge în ţara mănoasă a ţipiri gului Scarabeul şi zeiţa Ulise, pe ape şi numai prin întunericul nopţii, pare aiubirii, Hathor, spun că plinătatea vieţii trebuie păstrată relua în volute şi a particulariza pe cea a Soarelui şi Su-şi în moarte pentru posibila şi continua reînno ire Psi- fletului din Amduat Îm pletirea lor se poate desface cuhologic, „la coborârea în lumea subpământeană trebuie sens pe ceasuri şi etape învinsă instinctualitatea sethiană”, cea care duce la „ob- În primul ceas din Amduat, zeul Soarelui, cu în-sesii” Există zeităţi dătătoare de viaţă, dar şi judecători treaga sa suită, coboară în barca nopţii şi intră pe râulcu funcţie pu nitivă, care decapitează cu cuţite pe cei subpământean spre împărăţia lui Osiris, în zona inter-condamnaţi Se face deosebirea între morţii fericiţi şi cei mediară, dinaintea „porţii”, care desparte lumea pămân-„patru obosiţi”, primilor li se dă „haine noi”, iar ultimii teană de lumea subpământeană Din întunericul nopţiisunt osândiţi la golici une şi nefi inţă, la descompunere pândesc Seth, fratele-ucigaş al lui Osiris, şi demonul în-în apele primordiale, de dina intea crea ţiei Drumul Soa- fricoşător, Apophis, permanentul duşman de moarte alrelui nu trebuie să le atingă Sunt „locurile pierzaniei”, 61 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu o ve getaţie luxuriantă, iar în cele trei bărci zeul Soare apare într-o simbolistică animalieră, cu cap de leu, de maimuţă şi şoim Din punct de vedere psihologic, aceste imagini animaliere, comen tează Andreas Schweizer, pot „să facă aluzie şi la o bază co mună a dezvoltării spirituale şi biologic-instinctive sau a pre - facerii Deoarece lucrurile stau aşa, nu poate exista un adevă rat progres al conştiinţei, desprins de bazele in- stinctu ale” (Iti nerarul…, p 66) În etapa a treia, Ulise cu echipajul său ajunge în „ţara ci clopilor”, care după cartografiere, trebuie să fie ţărmul Tu ni siei Sunt „trufaşi”, nu vor să ştie de zei, so- cotindu-se „mai tari ca dânşii”, trăiesc „fără legi”, prin peşteri, şi sunt crescă tori de oi şi capre, natura dându-le „de toate” Sunt uriaşi cu un singur ochi, forţe ale naturii pline de perfidie şi „cumplitate” „Era o nămetenie ciclo- randafiri la fereastră pul, / De stai crucit privindu-l – spune Ulise N-avea sea-T unde sunt împinşi „duşmanii”, locurile în care are locmăn / C-un om de pâne mâncător, ci singur / De s-arăta, descompunerea, dar în care sălăşluiesc şi forţele rege-părea un vârf de munte / Înalt şi-mpădurit ” (Odiseea, neră rii (Itinerarul…, pp 48, 53) p 214) Ciclopul Polifem îi înfulecă, dintr-o miş care, doi În a doua etapă, Ulise cu echipajul său intră îndintre cei doisprezece însoţitori, dar, prin isteţime, Ulise marea că lătorie cu inerenta ei „rătăcire” „Curentul” şireuşeşte să-i sfredelească singurul ochi şi să se salveze „vântul de nord” îl împing de la „capul Maleia” şi-l „de-împreună cu ceilalţi tovarăşi, îndepărtându-se cu coră- viază” de la ţinta călăto riei, pe lângă insula Citera, în-biile Ex perienţa din Peştera lui Polifem reprezintă o dreaptându-l spre „ţărmul Africii de Nord, la Sirta”confruntare cu baza instinctuală, cu un conţinut întune- (Drumul lui Ulise, p 26), în cuvintele lui Ulise, „în ţaracat al inconştientului colectiv; Ulise scapă din peştera lotofagilor, ce-au hrana / din flori” Solii trimişi să cerce-ciclopului răsucind natura contra bestialităţii naturii O teze ţinutul, gustând din floarea de lotus, voiesc „să ste-corectează spre a o depăşi Cele brul paradox al lui „Ni- acolo / Cu lotofagii spre-a mânca din lotus / Şi a uitameni” ţâşneşte din peşteră şi reverbe rează în spaţiile de-ntorsul lor acasă” (Odiseea, p 210) Ulise îi aducepoveştii şi re memorării Este vina naturală a omului, cu forţa şi pornesc pe corăbii mai departe Se alegece-i pune în mişcare „răzbunarea” naturii, spre a-i îm - între uitare şi memo rie Psihologic, ca şi în textul egip-plini destinul; a zeului Neptun contra lui Ulise, ca răs- tean, plinătatea vieţii, memo ria cu conţinutul ei trebuiepuns rugii Ciclopului orbit: „Cutremur-de-pământ păstrată şi-n rătăcirea pe apele mor ţii, evitând uitarea Neptun, tu, zeul / Cu plete-albastre, dacă eu ţi-s fiul / Despre lotus, Heraclit retorul a spus că este simbolulCu-adevărat şi zici că-mi eşti părinte / Ascultă-mă şi fă voluptăţii; şi nu este departe de sens, că perfecţiuneasă nu ajungă / La casa lui Ulise din Itaca! / Iar dacă-i atât de senzuală şi suverană a acestei flori, care se des-scris cumva pe-ai lui să-i vadă / Şi vatra lui şi ţara, el chide pe apele stătătoare şi noroioase, o face să parăs-ajungă / Pe vas străin, târziu de tot, şi-n stare / De ca venind din zorii primordiali ai vieţii, fiind la baza naş-plâns, să-şi piardă soţii, să-l aştepte nenorocirile acasă ” terilor şi renaşterilor La egipteni, soarele a ţâşnit din(op cit , p 226) lotus, iar mireasma sa este divină Pe pereţii hipogeelorÎn al patrulea ceas, Soarele intră într-o regiune tebane se văd viii şi morţii aspirând miro sul acestei flori foarte întun ecată a lumii subpământene, în ţara şerpilor, Moarte şi renaştere? Unul din râurile infernu lui la grecia lui Sokaris, unde, pentru a înainta, are loc „acţiunea este Léthe, cel cu „apa uitării”, şi cine bea din el îşi uitatragerii” bărcii Soa relui chiar de către forţele contrare trecutul; în această stare sunt sufletele în Hades Pe oEste momentul odihnirii Soarelui, un moment dificil când tă bliţă de aur, a orficilor, găsită în sudul Italiei, se dis-sufletul se divide în Ba, care este liber ca o pasăre, şi tinge mi to logic între Mnemosýne (Memoria) şi LétheKa, ce rămâne unit cu corpul Soarelui S-a preluat şi (Uitarea) şi se pre cizează alegerea pentru eroi „Veipovestirea mitologică a pierderii ochiului lui Ho rus, dar afla pe latura stângă a lăca şurilor lui Hades un izvor –şi a vindecării lui Ochiul interior de vine văzător, con - se scrie, şi nu altfel sosiseră coră biile lui Ulise – iar înştiinţa se înnoieşte „În preajma primejdiei, a morţii şi a preajma lui stă înălţat un chiparos alb De acest izvor,nemiş cării, când ceea ce este exterior e redus la un mi- să nu te apropii! Vei găsi şi un altul, a că rui apă rece îşinimum, ochiul interior devine văzător ” (Itinerarul…, prinde cursul din lacul Mnemosynei; iar îna intea lui staup 87) străji Atunci dă glas: «Sunt fiu al Pământului şi al Ce -În etapa a patra, Ulise ajunge în insula lui Eol, zeul rului înstelat, prin urmare obârşia mea este cerească»vân tu rilor, cu cei doisprezece fii Eolia poate să fie ac- (…) Ei îţi vor da să bei din izvorul zeiesc, şi îndată veituala Malta După Eustathius, Eol ar simboliza cerul şi, sta la loc de frunte, dimpreună cu ceilalţi eroi ” (Frag-prin rotirea acestuia, timpul, fiii zeului, 6 băieţi şi 6 fete mente presocratice, vol I, Ed Junimea, Iaşi, 1974,reprezentând lunile anului Eol înseamnă şi „cel pestriţ”, p 43) adică schimbător ca vremea Ulise cu ai săi sunt ospă- În al treilea ceas, Osiris se află într-o vie însufleţire,taţi şi găzduiţi timp de o lună La ru găminţile acestuia 62 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu să plece spre „ţinutul strămoşilor”, Eol îl lasă să pleceîncepe renaş te rea luminii Este tema coniunctio, aici cu ai săi şi-i dă un burduf în care „Suflările de vânturise petrece „mysterium conjunctionis” Sufletul Ba se mugitoare / Le închisese toate, căci fusese / De Joe pusuneşte cu „cadavrul” Soarelui, Ra cu cel al lui Osiris ca domnitor pe vânturi”, lăsând din acesta să „răsufle”După Andreas Schweizer aici sunt iden tice „misterul în ajuto rul corăbiilor doar un firicel de boare, Zefirul Înreînvierii morţilor în lumea de dincolo şi mis te rul înnoirii a noua zi de navigare, când în zare se desluşea „ţaraluminii în adâncurile subpământene” (Itinera rul…, Părinţilor”, Ulise ado arme cuprins de oboseală, iar to-p 108) varăşii săi dezleagă burduful, crezând că-n el sunt da-În etapa a şasea, Ulise, cu însoţitorii de pe o singură ruri, argint şi aur, de la Eol, mărinimo sul Slobozite,cora bie, ajunge la „insula lui Circe, Aia”, nume cu sens vânturile toate se năpustesc şi îi abate din cale, arun-de „ţară a vaietelor”, în insula Ustica, după Armin şi cându-i din nou pe ţărmurile Eoliei Adormirea lui UliseHans-Helmut Wolf Deriva este maximă: nu numai spa- rimează cu odihnirea zeului Soare O iniţiere în miste-ţiul, ci şi tim pul şi-a pierdut coordonatele („noi nu ştim rele tim pului, dar nedusă până la capăt „chiar din prostiaunde-apune / Lumi nătorul soare, şi nici de unde vine / noastră”, din pricina căderii în somn, pe de o parte, şi aLa răsărirea lui”), şi odată cu acestea omul cade în de- suspiciunii şi neîn crederii în curăţenia actelor săvârşite,zorientare de sine Circe, zeiţa magi ciană, poate să-l a „sfatului rău”, pe de altă parte Desfacerea lui Ulisetransforme, de pildă să-l reducă la partea bes tială din „cel fără vină” de cei legaţi prin „sfatul rău”, apoi alege-sine sau s-o facă numai pe aceasta vizibilă Numele ei rea sa între: să se arunce în valuri, ori să rabde tăcut şiînseamnă „pa săre de pradă” Transformă prin magie şi să rămână „între cei vii”, cu opţiunea pentru ul tima, re-devoră prin iubire Aheii lui Ulise sunt transformaţi în zonează cu acel suflet al Soarelui despărţit în Ba şi Kaporci, ca să „uite de ţara lor”, de sensul călătoriei, de în- din itinerarul subpământean Ulise nu mai găseşte în-toarcerea acasă „Pe tovarăşi / Zeiţa-i duse-n casă, ţelegere în faţa lui Eol şi este alungat cu însoţitorii săiunde-i puse / La rând să şadă-n scaune şi-n jeţuri / cu tot, vădit fiindu-i acestuia că este un om oropsit deŞi-apoi le pregăti o torocală / De brânză, de făină şi de zei (Odiseea, pp 228-232) miere / Cu vin din Pramne, şi-n mân carea asta / Ames- Ceasul al cincilea îl continuă tematic pe cel ante-tecă şi farmece cumplite, / Ca ei să uite ţara lor cu totul rior, dar evidenţiază forţa creatoare a depresiei Ca şi/ Şi după ce le-o dete şi-o-nghiţiră, / Ea repede-i bătu înainte, barca Soarelui este trasă de şapte zeităţi mas-apoi cu varga / Şi-i duse şi-ntr-o cocină-i închise, / Şi culine şi şapte feminine peste peştera lui Sokaris Suntporci erau cu faţa şi cu gla sul, / Cu părul şi cu trupul, forţe arhetipale ce-l sprijină temporar pe zeul Soare îndar la minte / Erau întregi întocmai ca înainte ” (Odi- acest itinerar al morţii şi învierii, al cunoaşterii Apareseea, pp 239) Ulise, graţie unui leac minunat pe care Horus, fiul lui Osiris, iar noima acestei apa riţii este căi-l oferă Hermes din planta numită moly, trece prin vră - accentul se mută de pe ideea naşterii pentru prima oarăjile zeiţei Circe, cea cu cosiţe blonde, şi o convinge, cu pe cea a regenerării permanente a cosmosului Dinsabia în mână, semn al virilităţii, să-i readucă de sub mor mântul lui Osiris apare chipul scarabeului Contra-vrăji şi pe tovară şii săi, redându-le chipul de om După riile se ating şi se preschimbă În descifrarea psiholo-un an, Ulise reuşeşte cu ajutorul însoţitorilor să-şi rea- gică a lui Andreas Schweizer, se vede funcţionândmintească de „ţara Părinţilor” şi să se desfacă din vo- legea, numită de Jung, a enan tiodromiei luptoa sele vrăji şi braţe ale zeiţei Circe Primeşte Din etapa a cincea, odată cu ratarea ajungeriiînvoirea de a părăsi insula Aia, dar nu înainte de a-l ini- acasă, începe marea rătăcire Obligat să părăseascăţia în coborârea în împărăţia morţii, a lui Pluton şi a Per- Eolia, Ulise cu ai săi, după „şase nopţi şi zile” de călă-sephonei, la „casa lui Hades”, spre a afla de la orbul torie, în a şaptea, ajunge în ţara lastrigoţilor, la Telepilos,Tiresias ce cale şi primejdii îl aşteaptă la întor sul acasă în cetatea lui Lamos, unde „dru mu rile nopţii şi ale zileiErosul, prin mysterium conjunctionis, se deschide în sunt apropiate”, unde „Păstoru-ntors pe drum de la pă-Thanatos şune / Cu turma dă bineţe şi-i răspunde / Un al tul careÎn ceasul al şaptelea se prezintă noua lumină re- pleacă” Ajung în palatul lui Antifante, a cărui soţie estezultată prin „mysterium conjunctionis”şi forţele întu- cât un munte, iar el le-a pregătit „o moarte cruntă” Penericului ce stau s-o înghită Apariţia nouluieste unul dintre ei îl „prinse şi-l mâncă degrabă”, iar puzderiatotdeauna în primejdie; odată cu noua creaţie îşi face de lestrigoni, puternici şi uriaşi, îi măcelăresc pe ceilalţiloc şi răul cu forţa sa destructoare Fragi litatea noului şi-i fac un „greţos ospăţ” Din furia acestei răutăţi şi dinconsistă tocmai în modul abstract de apari ţie, s-a zis neaşteptatul car nagiu reuşeşte să scape doar vasul luimai târziu de Hegel Din straturile cele mai profunde ale Ulise, „iar celelalte / Pieriră acolo toate” (op cit , pp su fletului se presimte această primejdie – şi ea trebuie 232-234) Antifate, după cum desemnează numeleîn vinsă „Din punct de vedere psihologic, aici e vorba „Contrazicătorul”, este ceea ce neagă vi aţa, „răutatea”de teama de as pectul întunecat al Sinelui”, subliniază de proporţii urieşeşti şi naturale, negativul des chis înAndreas Schweizer Se manifestă o frică existenţială miezul afirmativului, contrariile care se înfruntă pe via -îna poia celei strict personale Odată cu apariţia noului ţă şi pe moarte „Contrazicătorul” lestrigon este chipulşi în sprijinul acestuia are loc o decizie morală Osiris sub care se recunoaşte amintita lege a enantiodro-se înalţă ca judecător al morţilor: în faţa lui în - miei genunchează trei condamnaţi decapitaţi, iar în spatele În ceasul al şaselea, la miezul nopţii, ceea ce a fostlor sunt trei păsări Ba, reprezentând însufleţirea morţi - despăr ţit se strânge în unitate, din „cadavrul” Soareluilor fericiţi O di ferenţiere morală între cei condamnaţi, 63 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu aducă tori ai răului, şi cei transfiguraţi, posesori ai graţieihologic, este taina din care devine omul nou Este ceva cunoaşterii Şi pentru ca zeul Soarelui să poată trececare se petrece în adâncul Sinelui şi care îl schimbă nevătămat prin pânzele răutăţii or bitoare a lui Apophis,fundamental pe om el trebuie să-şi înghită ochiul, să-şi re tragă lumina „ÎnÎn etapa a opta, după întâlnirea cu mama sa, Ulise faţa lui Apophis, adaugă comentariul, însuşi Ra trebuieeste ca şi copil; după ascultarea cuvintelor lui Tiresias, să închidă ochii” Întunericul este de nestră puns Chiarale orbului din întuneric dezvăluindu-i calea, capătă o Seth, cel care şi-a ucis fratele, pe Osiris, şi este ad -vedere de-a doua, care este şi o reamintire şi, totodată, versa rul oricărei Creaţii, se urcă în barca Soarelui şio privire a aceea ce stă să se întâmple Dar numai luptă îm potriva lui Apophis, cu care de altfel, se identi-acestea nu sunt de ajuns ca să asigure tre cerea peste fică Din ce adân curi se ridică legea dialecticii: cu întu-oprelişti, de aceea se întoarce la Circe pentru a primi neric pre întuneric, cu negativ pre negativ, cu moartesfaturi cum să înfrunte obstacolele pe calea aflată de la pre moarte călcând! Din acest complicat şi complexTiresias Orice pornire se începe cu o reluare Întărit cu ceas se vede ca plecând, pe lângă marea Creaţie, şipoveţe, pleacă cu ai săi, sperând să ajungă în Ithaca procesul de individuaţie (Itinerarul…, p 121, 125) Dar pe drum întâl nesc Sirenele cu amăgitoarele lor cân- În etapa a şaptea, Ulise călătoreşte de la insula luitece Cel ce le-aude – îi spusese zeiţa – „înapoi acasă Circe la „casa lui Hades”, adică de la insula Ustica lanu se mai întoarce”, căci ele sunt vocile morţii, locui- templul de la Himera din Sicilia, cum presupun Armin şitoare într-o livadă plină de „mormane de-oseminte, / De Hans-Helmut Wolf Aici ei aduc jertfe după obicei şitrupuri moarte, putrede de oameni” Reuşesc să treacă după cum li s-a spus („Eu sa bia-mi trăsei atunci dinde încercarea aceasta, însoţitorii cu urechile înfundate teacă, / Săpai o groapă de un cot în cruce / Şi morţilorcu ceară spre a nu le auzi „viersul”, iar Ulise legat de turnai într-însa paos: / Nainte fuse mied, apoi vin dulcecatarg pen tru a le auzi şi cunoaşte forţa cântării, însă / Şi dup-aceea apă Peste ele / Făină albă pre sărai ”)fără a avea putinţa de a cârmi corabia spre ele Apa- În Infern, Ulise întâlneşte suflete după suflete, de ero -renţa cu nemijlocirea sa fasci nantă, chiar cu umbre din ine şi eroi (Tiro, Alcmena, Epicaste, Chloris, Climena,trecut, trebuie „ascultată”, dar res pinsă pentru a nu Aga memnon, Achille, Aias, Minos, Orion, Titios, Tantal,cădea în iluzoriul ei Apoi, izbândesc să treacă prin Sisif, Hercule), între care şi pe cel al mamei sale, Anti-proba stâncilor, printre dihăniile „cernitei morţi”, înspăi- cleea, pe care o lăsase în viaţă pe când plecase lamântătoarele Scylla şi Carybda, folosindu-se de forţele Troia Dar înainte de a vorbi cu ea, vine prorocul orb,răutăţii lor Însă, şi cu pierderea unora dintre ei „Dar Tiresias, şi-i face prezicerea, îi lu mi nează calea întoar-Scila de pe vas răpi vro şase / Tovarăşi mai voinici şi cerii acasă, cu piedicile ce le are de trecut: „Tu cauţi,mai cu suflet / Când eu privirea mi-aruncai spre oa- preamărite, / Întorsul dulce-n ţara ta şi-acasă / Dar zeulmeni, / Din vasul meu vă zui în slăvi deasupră-mi / Pi- ţi-l va face greu să fie, / Că nu scapi de Neptun care tecioare de-ale lor şi mâini zburate ” (Odiseea, pp 287, paşte / În ciuda lui că i-ai orbit feciorul ” Iar mama, ui-297) La trecerea prin gura morţii, omul tre buie să-şi mită cum i-a ajuns fiul viu în lumea ceţei, îi spune des-lase şi o bucăţică din propria-i piele pre cele petre cute acasă şi care continuă să seÎn ceasul al nouălea vâslaşii zeului Soare par că se petreacă (despre tatăl, fiu şi soţie) La despărţire, îm-odih nesc, dar ei vâslesc continuu Oricâte piedici i s-ar brăţişând-o de trei ori, de trei ori îi trec braţele ca printr-opune noii conştiinţe, energia ei este de neoprit Există umbră („Vrui să cuprind al mamei mele su flet / De treio dinamică proprie a conţinutului din inconştient „Opera ori mă săltai spre-a o cuprinde, / De trei ori însă ea-miomului creator constă, în primul rând, în a se lăsa în zbură din braţe / Ca umbra sau ca visul ”) (Odiseea, pp voia dinamicii proprii, aflate în inconştient – comentează 255, 258, 262) Emoţionantă întâlnire între fiul viu şi su-Andreas Schweizer – mer gând pe urmele ritmului crea- fletul mamei! Secole şi milenii de gândiri şi creaţii se vortor care nu a fost produs de el în suşi ” (Itinerarul…, raporta la aceasta – şi vor rămâne palide! Hadesul ho-p 141) meric (şi grecesc) este „un loc lugubru, întunecos şi în-Etapa a noua o reprezintă insula Soarelui, Trinacria, văluit în ceţuri”, în care ju decă înţelepţii, cei doi fraţiunde Ulise ajunge cu însoţitorii săi După trecerea prin cretani, Rhadmante şi Minos, dând anumite suplicii unora doua probă a morţii se pomeneşte „la insula cea „eroi” ce „apar ca nişte prototipuri sau alegorii ale unorsfântă a zeului”, unde „Pasc vite de-ale Soarelui, vreo vicii” (Georges Minois, Instoria infer nuri lor, trad Ed şapte / Cirezi de boi şi alte şapte turme / De oi bârsane Humanits, Buc , 1998, pp 23, 22) Cu sensuri din cea-grase, câte cincizeci / De capete de fiecare turmă, / Nu sul al şaptelea din Amduat se îngână judecăţile mo-fată ele, nici nu mor, şi zâne / Cu păr de aur pasc aceste rale, dar mai ales, străbaterea întunericului Nu doar aturme, / Lampetia şi Faetusa, fete / De-a Soa relui Hipe- celui din Ha des, ci şi întunericul de pe propria cale curion şi-a zânei / Neera…”, ce-n veci le au sub pază O ajutorul unei făpturi or bite din întuneric; al Hadesului darinsulă acoperită în straturi de simbolicitate, ale timpu - şi al orbului Tiresias, în tu neric pre întuneric negând şilui ro titor, veşnic rotitor, Lampetia („strălucitoarea”), luminând! Luminând întorsul acasă!desem nând lumina Lunii, şi Faetusa („strălucitoarea”, În ceasul al optulea se petrece o înnoire de com-care lu minează), lumina Soarelui, iar numerele sunt ma- portament, o înzestrare cu haine Lumina scaldă lucru-gice, ale creaţiei şi ale anului Trebuie să ocolească os- rile şi poartă crea tu rile De la ceasul al optulea până întrovul acestei in sule, „Ostrovul sfânt al Soarelui, izvorul ceasul al unsprezecelea se prezintă creşterea şi dina-/ De bucurie a lumii”, după povaţa zeiţei Circe, iar dacă mica germenului luminos din adân cu rile noptoase Psi-ajunge acolo, trebuie să nu se atingă de boii Soarelui 64 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu Însă se pomeneşte pe insulă, ca atragere a aces teiaînconjurătorul uroboric al lumii, este purtat de doispre- sau ca lăsare „în voia dinamicii proprii”, ce de fapt îşizece zei Este o veşnică reîntoarcere O devenire ca are cauza, mai în adânc, în scăparea prin chingile mor-devenire La aceasta, egiptenii mai adaugă, comple- ţii Timpul rotitor cu bucuria sa nu poate fi evitat Deşi îimentar, timpul unei ordini veşnice Iar comen tariul lui avertizase pe în soţitori să nu se-atingă de boii Soarelui,Andreas Schweizer mai luminează, cu faţa spre noi, şi şi aceştia juraseră, după o lună şi cu merindele sfârşite,un timp psihologic încărcat de energia arhetipurilor din Evriloh găseşte momentul când Ulise se lăsă în voiaincon ştientul colectiv somnului şi-i îndeamnă să ucidă şi să se ospăteze dinCu etapa a unsprezecea şi în Odiseea se închide aceste animale Chiar prin viclenia că-i va aduce Soa-un cerc, cel al „povestirii” lui Ulise, numai că se petrece relui jertfă, din ele şi din cele când vor ajunge acasă o asumare şi o deschidere de cercuri, care, la rândul Dintr-o anterioară neîncredere slobozis eră vânturile luilor, desfac oarecum altfel spaţiul şi timpul Dar revenind Eol, datorită acestei viclene gândiri îşi atrag mânia pu-la omologii, şi Ulise în această Insulă a Feacilor, de ternicului Soare şi a celorlalţi Nemuritori Pedeapsa ounde îi este scrisă scăparea şi întoarcerea acasă, aduce Joe cu „scli pitorul fulger” Semnele pedepsei vin,ajunge nu doar singur, fusese astfel şapte ani în mrejele mai întâi, lăuntric şi în fricoşător: „Piei se târau, înfrigăritezeiţei Calypso, ci gol ca-n ziua dintâi, ca-n clipa naşterii, cărnuri / Mugeau la fel, ori crude-au fost ori fripte, / Şi-una co pilului ieşit în lumină muget ca de bou li era gla sul” (Odiseea, pp 292, 298,În ceasul al doisprezecelea se sfârşeşte călătoria 303) Părăsesc os trovul; corabia le este trăsnită de ful-nocturnă a Soarelui Au loc ovaţii şi strigăte de bucurie gerul lui Joe şi toţi se risipesc prin valuri „ca nişte ciori”,Pentru ultima dată mai trebuie respins valul de întuneric numai Ulise scapă cu ca targul în braţe Făcuse dinprimordial al lui Apophis Şi i se urează lui Osiris să aibă acesta şi-o grindă, legate, o cruce salvatoare Este tre-putere să reziste în împărăţia subterană, a morţii: „Să cut din nou printre Scylla şi Carybda şi aruncat, în atrăieşti, tu, cel viu, în lumea sub pă mânteană!” Scara- zecea zi, în insula Ogigia, la nimfa Calypso beul, gândacul chepre, simbol repre zentând miracolul În ceasul al zecelea din Amduat se petrece vinde-înnoirii vieţii, este întâmpinat cu braţele des chise de Şu carea „ochiului rănit” al Soarelui, iar cadavrele celor îne-pentru a arăta că s-a împlinit înălţarea în zori a Soarelui, caţi în apele primordiale ale lui Nun sunt rechemate săcă începe o nouă zi şi conştiinţa reuşeşte să-şi aducă facă parte dintre „morţii fericiţi” Horos le spune: „Ieşiţiun nou conţinut cu substanţă şi realitate arhetipală din afară la suprafaţa apei, / Vă hrăniţi cu pârjolul… / Ieşiţiincon şti entul colectiv Psihologic, este o trăire nume- pe maluri, / Trupul nu v-a pu trezit, / Carnea voastră nunală, „pentru că aici – spune Andreas Schweizer – eter- s-a alterat, / Aveţi puteri asupra apei voastre, / Respiraţinitatea poate lumina pentru o clipă temporalitatea lumii ceea ce v-am trimis eu” noastre” (Itinerarul…, p 162) Etapa a zecea este cea mai lungă: Ulise se află subÎn etapa a douăsprezeca, feacii îl încarcă cu daruri domi na ţia şi puterea fermecătoarei zeiţe Calypso pe Ulise şi-i dau o corabie, conducându-l la Ithaca Pen- Şapte ani stă în in sula Ogygia, nimfa dorindu-şi-l de soţ,tru siguranţă, îşi ascunde comorile în „peştera nimfelor”, dar el este mereu cu gândul la „ţara părinţilor săi” Ca-zeiţa Athena îl ajută să-şi schimbe identitatea, transfor- lypso, „floarea-ntre zeiţe”, sălăşluieşte într-un loc para-mându-l într-un cerşetor şi-l conduce la locuinţa lui disiac, într-o casă aflată într-o peş teră mare, unde peEumen, porcarul lui, care nu-l recu no aşte Apoi, tot aici, vatră ard miresme, iar ea lucrează la stative o „pânze-i-l aduce şi pe fiul său, Telemach, care por nise în cău- tură” „Ţesea zeiţa-n casă c-o suveică / De aur şi cântatarea tatălui, şi care nu-l recunoaşte Însă, o emo ţio - cu-atâta farmec ” Peştera este împădurită, cu arini şinantă scenă se petrece: doar bătrânul său câine, Argos, plopi, cu chiparoşi şi „vie-nstrugurită”, cu patru fântâniîşi recu noaşte stăpânul! Le dezvăluie cine este şi merg şi „umede livezi” Aici se consumă ambrozie şi roşu nec-acasă Găs eşte palatul plin de peţitori, care roiau în jurul tar, iar pe Ulise a vrut să-l facă soţ şi, de o potrivă cusoţiei sale, Penelopa, aşteptând răspunsul, mereu amâ- ea, nemuritor „Drag mi-a fost şi i-am dat hrană / Şi-amnat de credincioasa-i soţie, pe care dintre ei îl va ac- juruit să-l fac fără de moarte / Şi fără bătrâneţe cât ecepta de soţ Amânarea hotărârii are ca pretext veacul” (op cit , pp 133, 137) – îi spune ea lui Hermes,terminarea de ţesut a unei pânze pentru Laerte, tatăl lui cel venit să-i comunice drastica hotă râre a consiliuluiUlise Dar aceasta nu se mai termina, fiindcă ce lucra zeiesc, eliberarea lui Ulise din insula Ogygia Întoarce-ziua, noaptea destrăma În aşteptarea răspunsului, pe- rea acasă, cât mai grabnic, o ceruse Joe, iar zeiţa nuţitorii zi şi noapte benchetuiau în palatul său, risipindu-i se poate împotrivi Aşa se face că ea îi dă cele de tre-averea Are loc o baie de sânge, toţi peţitorii sunt ucişi buinţă să în tocmească o corabie, îi dă merinde, „mires-cu ajutorul fiului său Lo cuitorii se răzvrătesc, dar sunt mate primeneli” şi o „prielnică boare” în „pânzuitulşi ei măcelăriţi, în parte, fiindcă lupta este întreruptă de catarg”, dar nu înainte de a-i spune cât mai are de în-Mentor, sub chipul căruia se ascunsese Athena, ce-l în- durat până a sosi acasă Din nou, Neptun îi zdrobeşteduplecă prin faptul că nu trebuie să mânie „pe zeul care corabia, şi Ulise reuşeşte să ajungă înot în ţara Feacilor,bubuie-n văzduhuri” Îl recunoaşte şi Penelopa, gol de veşmintele sale doar cu ajutorul maramei în -printr-un anume semn al patului numai de ei ştiut În credinţată de Leucotea, zeiţa ce-i iese în sprijin dinfine, în toarcerea această atrage după sine o curăţire a afundul mă rii, cândva fiica lui Cadmus casei şi presu pune o re-identificare Şi acestea au un Ceasul al unsprezecelea este aşteptarea naşteriirăsunet de trăire nu me nală copilului Soare Timpul se înnoieşte, şarpele Mehen, 65 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu 3 Desfăşurarea succintă în omologii pe ceasuri şicută este absenţa acesteia pentru peţitorii care o asal- etape a celor două călătorii, a Soarelui şi a lui Ulise,tează pe Penelopa, pe credincioasa soţie a lui Ulise, în prin ţinuturile noptoase ale lumii şi omului poate să fiepropria-i casă! Sub ochii fiului Telemach, ajuns flăcău, un semn că multe taine comunică şi îşi răspund, căşi ai bătrânului socru, Laerte „Iar când de-ajuns mân- omul prin inconştientul colec tiv atinge vârste bimilenarecară şi băură / Ei mai avură grijă şi de alt, / De cântec sau şi mai mult Dar se cuvine o reprivire a acestei des-şi de joc, dichisul mesei / O strălu cită liră puse-un crai- făşurări aşa cum este ea „povestită” de Homer, şi încănic / În mâinile lui Femiu, care bietul / Cânta silit de pe- restrânsă la câteva noduri, pentru a lumina unele daruriţitori la mese ” De deasupra acestei cântări vin cuvintele ale artei ce stau bine ascunse în dosul fenomenelor şiMinervei doar pentru Telemah, răsucite în întrebări: pro ceselor de creaţie umană Odiseea este un miracol„Ce-nseamnă lumea asta / Şi-acest ospăţ? Ce caută la ca origine şi un strălucitor model ca structură Nu în-tine? / E praznic ori e nuntă? Căci desigur / Nu-i cislă- tâmplător s-au raportat culturi, creaţii şi creatori la ea aici Cum ei pe trec în sală / Benchetuind, îmi par de tot Dintre ultimii fiind James Joyce cu al său roman Ulise obraznici ” (op cit , pp 37-38, 41) Dar ele se aud peste Ca structură, este un cerc de cercuri: al lui Homer,veacuri de oricine are ure chile deschise şi îi vorbeşte care în globează alte două, pe al lui Ulise care îl cu-zeiţa Minerva Iar întrebarea „E praznic ori e nuntă?” prinde pe al lui Demodokos, afirmându-l şi negându-lspune totul despre efemeritatea benche tuirii şi a diver- totodată, devenind astfel mijlocitor, şi cel propriu-zis altismentului cântător şi a lipsei oricărei seminţe de mo- lui Demodokos Sunt trei cercuri care se deschid unulrală Este o ticăloşie a omului fără zei, care nu-şi în altul, desfăşurându-se dialectic şi spi ra lic, dinspreurmă reşte niciun destin, care nu s-a rătăcit pe nicio prezent spre orizonturile trecute, retrase în adân curi, alemare pen tru a putea să se întoarcă acasă, a omului memoriei; dinspre realul zilelor în curgerea lor, cu si -care şi-a uitat origi nea, pentru care cei plecaţi departe tuaţii prezente, spre realul ordinii zilelor cu peripeţiileîn lume, aleşi şi urgisiţi de zei sunt ca şi morţi, sunt chiar şi încer cările omului, povestit de Ulise şi particularizatmorţi Ulise pentru ei este mort, chiar şi fiul, cel care de el prin asu marea şi negarea celui din proiecţia le-aminteşte de el, trebuie să piară I se pune la cale moar- gendară a lui Demo dokos Abisarea narativă relevă otea, Telemah scapă cu fuga în căutarea disperată a ta- abisare în orizonturile lumii, sau mai bine zis, structuratălui Numai Penelopa îl are pe Ulise în gând şi-n inimă, abisală a acestora solicită analogic o structură narativăîn memorie şi în sine Ea este casa, memoria şi iubirea a operei Poftele acestor peţitori se întind peste acte murdare şi Cercul lui Homer, cel mai cuprinzător, se deschidegânduri de crimă Femiu cu cântarea sa are sarcina să-i cu cu noscuta şi celebra invocare a muzei: „O, muzăînveselească pe petrecăreţii din casa lui Ulise chiar cântă-mi mie pe bărbatul / Viteaz şi iscusit, care-ntr-opeste presupusa moarte a acestuia Femiu este des- vreme, / Când el cu măestria lui făcuse / Pustiu din zi-părţit de realitate, nu o cunoaşte, cân ta rea sa nu poate duri sfinte de la Troia, / Ne mernici amar de ani pe lumesă o absoarbă, ea poate doar să-i „înfru muse ţeze” efe- / Şi cunoscu pe drumul lui tot fe lul / De oameni, demeritatea şi pe purtătorii acesteia De aceea, din per - oraşe şi de datini, / Şi pătimi aşa de mult pe mare / Si-spectiva cântării dată de muză, Homer o dezavuează lindu-se să scape de primejdii / Şi înapoi să-şi ducă peşi o ex clude O vor face după el, gânditori după gândi- tovarăşi / Dar tot la urmă nu putu pe-aceia / Să-i mân-tori şi creatori după creatori: de la Platon la Hegel, de tuie, oricât se străduise; / Pieriră din păcatul lor cu toţii,la Pascal la Eminescu Doar interesele zilei, meschine / C-au lă comit a ospăta, netoţii, / Din boii sacri ai Soa-şi efemere, ce împiedică recu perarea omului şi întoar- relui, şi-acesta / Deşert făcu întorsul lor acasă / Dincerea sa acasă, au nevoie de cântarea lui Femiu toate aceste spune-ne şi nouă / ceva, o, muză, fiicăCercul lui Demodokos se surprinde în cel al lui de-a lui Joe” (Odiseea, pp 27-28) Invocarea îşi are în„Ulise”, ca o proiecţie legendară, ca o „realitate” ce ar universalitatea ei un grad de abstracţiune, deschizând,trebui să răsfrângă marea călătorie şi rătăcire a lui Ulise pe de o parte, zariştea entităţilor mitologice angre nateşi imaginea lui Homer, aedul De aceea, multora le-a în destinul lumii, iar pe de altă parte, în opoziţie, posibili -venit la îndemână identificarea lui Homer cu Demodo- tatea prezenţei unei lumi a fenomenelor şi a aparenţei kos, cântăreţul orb de la curţile lui Aci nou, regele insulei Acest individual, răsărit din humusul şi zbaterile cotidia-Feacilor Totuşi, el este cercul nonidentită ţii cu reali- nului, al veş nicei efemerităţi, somează întotdeauna cu-tatea Din insula Ogygia, de la nimfa Calypso, Ulise noaşterea, îndeosebi pe cea artistică, spre a fipleacă spre Ithaca, dar, după două zile şi nopţi, naufra- recuperat şi salvat În contrast cu cân tarea zeiească,giază şi, în a treia, este zvârlit pe ţărmul insulei Feacilor invocată şi solicitată de Homer, ca fiind venită de din-În contextul cercetărilor, feacii sunt un popor necunos- colo de subiectivitatea proprie, se află în acest cerccut, locuitori ai in sulei Skeria; sau, locuitori ai insulei „proiec tată” şi cântarea efemer-omenească a lui Femiu,Corcyra din Marea Ionică, astăzi având numele Corfu cântăreţul de ospeţe de la curtea lui Ulise, din Ithaca După Armin şi Hans-Helmut Wolf, care aduc în justifi- Este vorba de cântăre ţul în slujba benchetuirii şi diver-care colonizările din partea de vest a Medit eranei, ar fi tismentului, a cărui voce în treţine atmosfera trufiei şi de-vorba despre istmul înfloritoarei Calabrie, dintre golfurile căderii, poftei senzoriale şi in stinctualităţii nestăpânite,S Eufemia şi Squillance, din sudul Italiei, lat de 30 km care declanşează plăcerea devora toare de carne şi aşi înalt până la 300 m, uşor de trecut (pe uscat) din cărnii mistuită de plăcere Este cântarea care îl ajută peMarea Tireniană în Marea Ionică Neputinţa de a fixa iti- om să scape de povara propriei conştiinţe Cât de plă-nerarul călă toriei lui Ulysse atât de primii comentatori şi 66 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu cercetători, cât şi de ultimii doi germani, cu mai multeplărilor în istorie, al petrecerii evenimen telor, este toc- sau mai puţine incertitu dini, pare a lăsa câmp liber in-mai cel de a deveni cântare şi poezie Iar purtăto rul şi terpretărilor alegorice şi sim bo lice Căci ele sunt solici-urgi situl lor, asemănător cu zeii În această insulă a tate, indiferent de cordonul ombilical al realităţii, în cazulartei cântă dă ruitul de zei, aedul orb Demodokos (nume de faţă, istorice şi geografice, din adâncul operei, şi nuîn plan sim bolic neîntâmplător) Iar realitatea îi soseşte numai Să ne amintim de cuvintele lui Prota goras,în volute de irealitate, în mod legendar după Platon din dialogul cu acelaşi nume, că „pentru unGol, aşa cum mama sa l-a născut, şi ajutat de zeiţa bărbat, partea cea mai importantă a culturii lui este deMinerva, reîmprospătându-i miraculos forţele, Ulise se a fi ex traordinar de priceput în interpretarea operelorsalvează în Insula Feacilor Abia aici, zeiţa îl ajută Cere poetice” Fie să se confirme, prin săpături arheologice,adăpost la Stăpânul zei lor şi intră în desişul unei pădu- ipoteza existenţei in sulei Feacilor ca fiind istmul cala-rici, crescută pe un grind de lângă apă, ca să se odih- bric, chiar să se scoată la lu mină „pragul de-aramă” alnească Se ascunde sub un strat de frunze precum un palatului lui Alcinou, această con firmare nu va umbri in- om la capătul de ţară îşi păstrează un „sâm bure de foc” terpretările alegorice şi simbolice, ci le va lumina şi le învelind tăciunele în cenuşă Lanţul fiinţei nu tre buie să va da mai mare strălucire Insulă necunoscută sau cu- se rupă, precum nici focul să se stingă, să-şi piardă con- noscută, insulă sau istm, cu locuitori necunoscuţi sau tinuitatea, reaprinderea flăcării în vatră! În timp ce el cu noscuţi, insula Feacilor este Scheria homerică, des- doar me, Nausicaa, fiica regelui Alcinou, are un vis din crisă ca ţară a păcii, unde feacii au trebuit să se mute partea aceleiaşi zeiţe, care o îndeamnă să meargă la din Hiperia, din cauza ciclopilor care „întruna-i bântu- ţărm, chiar din zori, cu rufele la spălat, puse într-un car iau”: „Feacii / Nainte vreme lo cuiau în larga / Hiperia, şi însoţită de roabe Îl întâlneşte pe Ulise şi, deşi înso- vecini cu îngâmfaţii / Ciclopi, care mai tari fiind ca dânşii, ţitoarele se tem, ea merge şi-l întâmpină, îi dă mantie / Întruna-i bântuiau Deci Nausi toos, / Dumnezeiescul şi haină, un vas de aur cu ulei, ca să se ungă şi să se domn, de-acolo-i duse / În Scheria, de parte de-acei oa- înveşmânteze, după ce se va fi spălat în apa râului ce meni / Iscoditori, cu zid oraşu-ncinse, / Zidi locaşuri pen- curge-n mare La vederea-i, el o compară cu fragedul tru zei, şi case / Şi-ogoare le-mpărţi Dar el murise / lujer de finic răsărit lângă altarul zeului Apollon, cu ce- Şi-acum domnea cumintele Alcinoos” (op cit, p 153) lebrul palmier de care s-a sprijinit Latona când l-a năs- Dum neze iescul domn Nausitoos i-a dus pe blânzii şi de- daţii într-ale artei feaci, în insula păcii şi a artei, câtcut pe Apollo în insula Delos Zeiască trebuie să fie şi mai departe de ciclopii „în gâmfaţi”, trufaşi şi înspăimân-insula Feacilor dacă a născut o astfel de făptură, pe tători, plini de forţă naturală şi bestială În ordinea sim-Nausicaa! Aici nu poate nimeni să vină cu gânduri rele, bolică – a poveştii împlinirii omului ca om – i-a duscu război, căci nemuritorii ţin prea mult la feaci şi insula-i departe de stadiul ciclopic, în cel al elevaţiei ar tistice,departe, la capătul lumii oamenilor Feacii fiind „cei din situat undeva „la capătul lumii”, cu lăcaşuri zidite pen-urmă pe noianul / Bătut de valuri”, la ei nimeni nu poate tru zei şi ordine în ale omului lucrări Arta aici – ca deveni din altă parte, decât atunci când sunt trimişi de zei, altfel, în viziunea grecească – porneşte în întruchipărilestrăini şi cerşetori Străinul pribeag, „rugătorul care a ei de la jocuri şi întreceri sportive, prin ospeţe şi repre-îndurat multe”, a ajuns ca nou născut pe insula artei şi zentări, şi ajunge la repre zentări ale lumii ca „teatru” şieste primenit artistic de puterea zeiţei: „pe ascuns Mi- spectacol, ca poveste şi povestire a călătoriei omuluinerva / Mai mare-l face şi mai plin pe dânsul / Şi lasă pusă la cale de zei şi ridicată în cântare Tâlcul întâm-păr tufos şi creţ să-i curgă / Din creş tetu-i ca floarea de zambilă, / Întocmai cum turnând argint şi aur / Un meş- ter mare, învăţat de Palas, / Dă lucrului său fru museţe rară, / Aşa zeiţa revărsă mândreţe / Pe umerii, pe capul lui Ulise” (op cit , p 162) Cu el astfel preschimbat, Nausicaa se întoarce la palatul părinţilor, dar lăsându-l, puţin mai înapoi, în „dumbrava sfântă / de plopi a zânei Palas”, ca să nu intre împreună pe porţile cetăţii Insula pare zeiască şi este miracu loasă: din dumbrava sfântă curge fântâna ce face să înflorească întreaga ţarină Stăpânii insulei sunt de neam zeiesc şi sunt tot astfel răs plă tiţi: Regele Alcinou, tatăl Nausicăi este „slăvit de obşte ca zeii”, mama Areta, de câte ori o văd feacii „Ca pe un zeu o tot grăiesc de bine / Şi-o laudă, când trece prin cetate”, iar fraţii îi sunt „ca zeii de-arătoşi” Palatul este cu pereţi ferecaţi cu aramă, cu uşi de aur, plin de lumină „de soare ori de lună”, la intrare cu doi câini du- raţi din aur şi argint chiar de mâna zeului Vulcan, cu o sală în care se ospătează fruntaşii feacilor şi unde „Fe- ciori de aur pe frumoase-altare” stau „ţinând în mână fa cle-aprinse” O parte dintre roabe macină sub piatră grâu, o altă parte ţese pânzeturi şi altele torc Chiar interioareAreta, înconjurată de ele, toarce Totul este paradisiac,Ritmuri 67 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu un loc în afara locului şi un timp invadat de veşnicie cârmuitul de corăbii ” Întreg spectacolul îl are pe Demo- Ca-n basme, ca-n rai – ca-n artă În grădină „pomii toţi,dokos în centru „Se scoală şi cei nouă-aleşi de obşte, şi vara / Şi iarna în tot anul, nu-şi pierd rodul, / Şi lipsă/ Judecători ce pun la cale bună / Şi-orânduiesc băte - nu-i de el, ci la suflarea / Zefirului sporeşte şi se coace liştea şi jocul, / De horă şi de-ntrecere-ntre dânşii, / Şi / Şi tot se trece pară lângă pară, / Măr lângă măr şi stru-craini cul veni şi-aduse lira / Lui Demodoc, iar el ieşi la gur lângă strugur / Şi o smochină lângă alta Acolo / Ve-mijloc, / Şi-n jurul lui se-ncinseră feciorii, / A tinereţii deai sădit şi-o duroasă vie; / Pe-un neteziş într-un sorinfloare, jucăuşii, / Şi începură-a tropoti din talpă / Şi-a pe-alocuri / Se coace via; parte e culeasă / Şi strugurifremăta pământul de la horă ” (op cit , pp 184, 192) se calcă-n cramă, parte / De floare-i scuturată şi-arePlin de tristeţe şi cu gândul me reu la întoarcerea acasă, acuma / Ciorchina verde, parte-i pârguită” (op cit ,Ulise acceptă cu greu stăruinţa lui Al cinou de a participa p 172) Când Ulise trece pragul, găseşte la masa re-la aceste jocuri şi întreceri Însă când se prinde, la toate, gelui pe toţi fruntaşii ţării cu cupele ridicate închinândel iese întâiul Demodokos le cântă întâmplări şi peri- lui Hermes Zeul ce face legătura între cele două lumi,peţii din lumea zeilor Între timp, Craiul pusese la cale, poate şi ca semn că soseşte un „străin” Ca şi nevăzut,după rugămintea lui Ulise, pregătirea şi plecarea „stră- el merge drept la stăpâna Areta şi, fără să-şi dezvăluieinului” spre casă, cu corăbii încărcate cu daruri pe mă- identitatea, o preamăreşte şi-i cere să fie trimis cât desură, şi cu feaci care să-l conducă La masă, cântăreţul curând acasă Scopul călătoriei este viu şi din ce în ceorb le aduce-n cântare iarăşi întâmplările vitejilor de la mai presant Grindurile uitării sunt acoperite de apeleTroia, „stratagema” cu calul a lui Ulise… Ulise este co- memoriei Ulise este poftit la cină, după înalta orându-pleşit de durere, de imaginea vieţii sale trecută în le- ială cu care sunt cinstiţi oaspeţii Apoi, întrebat, le po-gendă şi cântare Plânge ca o femeie ce-şi vede vesteşte Aretei şi lui Alcinou cum a ajuns la ţărmulbărbatul căzând în faţa oastei apărându-şi cetatea şi insulei şi la palatul lor, plecând din Ogygia, insula nimfeicopii, iar ea se aruncă asupra lui să-l apere de lăncile Calipso, cum Neptun i-a sfărâmat barca şi l-a aruncatduşmanilor Plânsul său este surprins de Alcinou şi Cra- pe ţărm aproape fără de suflare În ziua următoare seiul opreşte cântarea, pe De modokos să mai cânte În- pune la cale un ospăţ pentru „acest străin” şi se factâmplările grele şi moartea nu sunt ur site de zei jertfe zeilor La strălucite jertfiri, zeii li se arată pe faţă;decât pentru a fi preschimbate în cântare Şi-i cere asemenea şi-n clipa când se întâmplă ca un feac să ră-ex plicarea: „spune-mi, / De ce tot plângi şi-adânc oftezi mână singur călător pe cale, „fiindcă suntem, zice Al -în tine / La povestirea soartei care-avură / Danii la răz- cinou, / Cu ei de-aproape-aşa cum sunt ciclopii / Cuboiul de la Troia? Doar zeii vrur-aşa: ursiră moartea / limba cea sălbatică giganţii” Sensuri multe vin din vorbaVitejilor, ca-n urma lor să fie / Un cântec pentru cei asta a lui Alci nou: feacii artei sunt „de-aproape” cu zeiicare-or să vie” aşa cum sunt şi ci clopii naturii, făpturile urieşeşti cuLa aceasta, Ulise îşi declină identitatea: „Eu sunt limbă sălbatică Se ating prin aceeaşi apropiere de zei Ulise, / Laertianul de-ale cărui fapte / Şi măestrii vor- Mai târziu, cineva va spune de spre geniu că este acelabeşte toată lumea / Şi-a cărui slavă pân’ la cer ajunse care prescrie legi naturii / Eu locuiesc în Itaca ( ) Pietroasă, aspră-i / Ithaca, La marele ospăţ dat în cinstea lui Ulise este adus şidar ca bună mamă creşte / feciori voinici Şi-apoi nimic „Demo dokos, Dumnezeiescul cântăreţ”, „pe care muzamai dulce / Ca ţara mea nu pot vedea pe lume” (op / Nespus îl în drăgise, dar îi dase / Şi bun şi rău: vedereacit , pp 205, 207) Întoarcerea acasă este şi întoarcerea i-o luase / Şi-i dă ruise-n schimb vrăjitul cântec” Estela „buna mamă”, nu la Anticleea, aceasta ajunsese în aşezat în mijlocul mese nilor şi, spre desfătarea tuturor,„casa lui Hades” şi o întâlnise acolo, ci la cea din marele începe să cânte din liră Povă ţuit de muză, DemodokosSine Nu mama este idealizată şi capătă o func ţie sim- cântă isprăvile vitejilor de la Troia, care se vede că ajun-bolică, înconjurată de ghirlande de imagini din incon şti - seseră, deja ca legende, în insula Feacilor Pe Ulise îlentul latent, ci locul de origine este Marea Mumă, cea năpădesc lacrimile Alcinou, în mod delicat, între rupecare poate „însufleţi” şi aspra materie, arhetipul mamei cântecul şi propune ieşirea la locul de adunare pentrudin incon ştientul colectiv Marea călătorie cu inevitabila scena de jocuri Nu numai artele cântării şi poeziei, aleei rătăcire spre a ajunge la „buna mamă” este de fapt su fle tului, vin de la muze şi zei, ci şi jocurile, artele cor-iniţierea lui Ulise întru renaştere Cel urgisit de zei tre- pului nu sunt altceva decât o prelungire a întrecerilor cubuie să suporte furia zeilor şi să străbată înverşunarea zeii (de pildă: Her cule sau Evrit Euhalianul care s-a luatapelor mării, să treacă prin grelele văluri ale nopţii pen- în arcuri cu Apolon şi de mânie zeul îl ucisese) Au loctru ca astfel să participe la procesul transformării de jocuri de tot felul, de trântă, de salt, de alergare, sau desine, al renaşterii ghionturi; de tras cu arcul, cu săgeata, sau de aruncatDupă ce îşi descoperă numele, spre uimirea feacilor, cu lancea şi piatra rotunjită; de lovit cu sabia sau deUlise vine cu adevărul fiinţei sale şi începe să poves- jucat cu mingea porfirie; hore şi dănţuiri, şi între ceri detească rătăcirea şi dureroasa călătorie a sa, propriu-zis, co răbii „Ne plac întotdeauna, / Benchetuirea, cânteculdrama divină a su fle tului, căci procesul iniţierii, al re- şi hora / Şi schimb de haine, calde băi şi patul – spunenaşterii, nu este unul care să poată fi văzut şi observat, Alcinou şi-i în deamnă pe feaci la joc – Voi jucăuşi feaci,pipăit şi măsurat, ci doar îndurat şi mărturisit Insula mândria horei, / Ju caţi ca să vă vad-acum străinul /Feacilor cu cântăreţul orb, cu locuitorii săi cu tot, este Şi-ntors acasă, la ai lui să spuie / Că batem noi aşa deplutitoare pe apele imaginarului, ale legendelor şi artei mult pe alţii / La cântece, la joc şi-n alergare / Ca şi laşi situată în contrast cu lumea observabilă, precum cea 68 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu a peţito rilor strânşi agasant în jurul Penelopei în casazeilor Prin această suprapunere a dedublărilor şi prin lui Ulise din insula Ithaca Această insulă a artei şi păciifaptul că există unul şi acelaşi element mijlocitor, cercul este o negare a in sulei căzută în braţele dezmăţuluilui Demodokos rămâne doar un moment în cadrul cer- acestor peţitori, o negare a lumii imediate, sălbatic fe-cului lui Ulise, un mo ment care deschide drumul spre nomenale Ospăţul de la curtea rege lui Alcinou, dat înadevărul şi fiinţa artei Nu este vorba aici de acel adevăr onoarea unui oaspete, a unui „străin” trimis de zei şirezultat prin adaequatio a cântării lui Demodokos la po- venit în palat, este o contrazicere şi o negare a ospă -vestea lui Ulise, sau de identitas cu ea Am bele căi ţului devorator al peţitorilor aprinşi de pofte şi plăceri lu-sunt dezavuate Ulise îşi declină identitatea, şi adevărul meşti; cântarea „divinului Demodokos”, a cântăreţuluipare a fi ceea ce se vede Numai că nu acesta este orb, văzător doar de legende omeneşti şi zeieşti, şi ar-Ulise Cineva dintre feaci ar fi putut să-i pună identitatea tele cu jocurile moşte nite de la zei sunt o contrazicerela în doială, dar acest lucru nu se petrece în lumea celor şi o negare a cântării lui Femiu, dată pentru a înveseliapropiaţi de zei Ei au văzut, adică au cunoscut, ambele petrecăreţii şi neo brăzaţii peţitori şi participanţi la dez-laturi ale lui Ulise În breşa dintre ele trebuie să fie ceva măţ din casa lui Ulise Or bul Demodokos vede „realităţi”de dezvăluit, o cale prin care se intră în sine Şi Ulise, de dincolo de lumea imediată, Femiu cu cei doi ochi nuiată, se dezvăluie Începe să povestească „Odi seea” poate să vadă „realităţi” de sub plasa deasă a întâmplă -sa îi ajunsese înainte în insula Feacilor, dar fără adevăr, rilor cotidiene, a pretenţiilor peţitorilor ne sătui, aprinşiacesta urmează să fie povestit de el, dezvăluit cu Ulise senzo rial de mirosul şi gustul de bucate, cântarea sacu tot Demodokos o fi cântat divin, numai că acum di- reuşeşte doar să „înfrumuseţeze” chiotul cărnii devora-vinul îşi arată faţa Mai bine zis, partea divină şi posibi- toare de carne litatea de participare la divinitate Ulise, auzindu-şi Ulise dedublat intră pe insula artei: abia atingând„viaţa” cântată, ca într-o psiho dramă, este cuprins de pământul ţărmului este preschimbat de zeiţa Minerva:jale şi enthousiasmόs („in spiraţie di vină”), precum cel o altă şi străluci toare înfăţişare are pentru Nausicca,care a întrezărit calea către zei, şi astfel poate să lumi- pentru mama ei, Areta, şi pentru Alcinou, care-l vedeneze realitatea călătoriei sale Demodokos cântă ze- „bărbat la chip asemenea cu zeii”, iar pentru sine nu-iieşte, Ulise, ca să poată povesti, să-şi reamintească decât un om urgisit de zei, după cum o spune şi nu-„viaţa”, trebuie să fie cuprins de starea contopirii cu mele, Ulise Cu această altă înfăţişare, pricepere şi is-zeul A trecut probe după probe de iniţiere şi este ajuns cusinţă, înţelepciune şi putere este perceput de toţi, deîn graţiile zeiţei Mnemosýne, zeiţa Memoriei Pus în feaci la jocuri şi întreceri, şi îndeosebi de „dumnezeies-slujba anámnesei Poetic spus, el a băut apă din lacul cul cântăreţ”, Demodokos, care, apoi, se vede nevoitMnemosýnei şi a putut să dea glas: „Sunt fiul Pămân- să-i asculte tăcut po vestea Şi, totodată, insula arteitului şi al Cerului înstelat”, „origine mea este cerească”; este dedublată, intră şi trece cu locuitorii ei cu tot prindeşi deseori a adormit, fiind supus încercărilor, el a făcut dedublare: într-un fel se prezintă, de la nivelul abstrac-din aceste adormiri eliberări, neuitându-şi niciodată ţelul ţiunii zeieşti, onorându-l pe „străinul” Ulise şi într-un altcălătoriei, întoarcerea acasă; el nu a bătu din apele flu- fel se găseşte în confruntarea cu adevărul omuluiviului Léthe, care aduce uitarea Dimpotrivă, memoria Ulise; Craiul Alcinou doreşte ca povestea ospăţului săusa ridică din străfunduri realităţi nebănuite de om, ea cu di vina cântare a lui Demodokos, ca ecoul jocurilor şifiind mai presus de fire şi mai din înapoia acestora şi a întrecerilor artistice ale feacilor să fie duse-n lume odatăomului Ulise Ceea ce se opune lui Léthe este a-lét- cu ajungerea acasă a lui Ulise, dar altfel se întâmplăheia, iar ceea ce se opune „uitării” nu poate fi decât prin confruntarea cu adevărul adus de Ulise: la jocuri,„adevărul” el îi întrece, iar divinul De modokos trebuie să tacă şiSe ştie că în prima jumătate a secolului trecut, Hei- să-i asculte, în rând cu toţi, povestea adevărată Acumdegger a căutat întemeierea ontologiei, a Fiinţei şi, im- se suprapun cele două dedublări plicit, a filosofiei, la şi prin originile acesteia, îndeosebi Cercul lui Ulise se suprapune peste cel al lui De-în textele presocratice Filosofia sa este o cuvântare îm- modokos; se suprapune şi-l neagă; îl neagă şi-l inte-potriva uitării fiinţei Pentru a fi întemeiate şi cunos- grează Dialectic, se petrece identitatea identităţii cucute, fiinţa şi adevărul, el s-a aplecat cu stăruinţă şi nonidentiatatea Lumea „străinului” Ulise se identificăasupra sensurilor conceptului alétheia (tradus prin das cu lumea cântată de Demodo kos Dedublările le ajutăUnverborgene, adică „neascunsul”, în alte cuvinte, ca să aibă unul şi acelaşi element mi jlo citor „Ulise” al lui„descoperire” şi „dezvăluire”, ca „neascundere” sau Demodokos este cel din legende, eliberat de nemijlociri„non-as cundere”) La noi, marele logician şi istoric al lo- şi elemente particulare, apropiat de cerul ne mu ritorilor gicii, Anton Dumitriu îi dedică acestui concept cartea „Ulise” al lui Ulise este cel trecut prin marea călăto rie,Alétheia (Ed Emi nescu, Buc , 1984), cu toată deveni- rătăcitoare şi iniţiatică, eliberat de toată încărcătura vieţiirea sa, veche – a gânditori lor greci –, sau nouă – a filo- ime diate, obişnuite, începând de la pierderea treptatăsofiei occidentale Îi găs eşte rădă cini, ca personificare a celor două sprezece corăbii cu însoţitori cu tot până laa adevărului, în cele mai vechi creaţii greceşti, chiar a ajunge singur şi gol cum mama sa l-a născut, pe ţăr-într-un vers din Odiseea, Léthe, cu înţelesul de „uitare”; mul insulei Feacilor Nu mai că unul se poartă în ab -în Teogonia lui Hesiod, Léthe, ca zeiţă a uitării şi as - stractul transmis legendar peste frunţile omeneşti, iarcunderii; apoi la Pindar, pe Alétheia ca fiică a lui Zeus, celălalt vine cu chip concret, lămurit prin apele purifi-mai târziu, ca „fiică a lui Chronos” Urmăreşte „tri - cării şi cuptoarele cunoaşterii, şi-l ridică pe sub frunţileunghiul”: alétheia – dike – arete (adevăr – justiţie – vir- 69 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu tute) Nu este greu de văzut că acest triunghi dă „formă”inconştientului colectiv Ulise este ulisian Un scufundă- insulei Feacilor (Ulise – Alcinou – Areta) Întoarce petor de Delos, cum ar fi zis Socrate Poartă cu el un om toate feţele sen surile conceptului alétheia desfăcute debimilenar Nu întâmplător etapelor călătoriei sale le co- Heidegger, şi le reîm pleteşte, ca în final să aducă înres pund ceasurile călătoriei Soarelui din gândirea egip- conjuncţie termenul forjat de Platon, anámnesis (afir-teană! Des prinderea de fiecare etapă, „popas”, se face mare rezultată din dublă negare an-á-mnesis, undeprintr-o eliberare continuă, care este acelaşi lucru cu o mnéme este un alt nume pentru zeiţa Mnemosyne) cucontinuă reinteriorizare, cum traduce mai târziu Hei- cel de alétheia Şi unul şi altul sunt opuse lui Léthe; şidegger conceptul alétheia Barca lui Ulise este alét- reamintirea şi adevărul se opun „uitării” Spre acestheia, rătăcirea sa esteanámnesis De la cele fapt pe logician îl con duce Platon, care pune în luminădo uăsprezece corăbii pline de ahei (atâţia câte zile are identitatea din tre „alétheia – adevărul „fără-uitare” = τόanul, sem nificând o viaţă) pornite de la ţărmul ionian al őν – existenţa = νoεϊν – a gândi (a realiza anámne-Troiei şi până în „ceasul” când rămâne singur, cu un ca- sis)” Aşadar, după descifrările lui Anton Dumitriu,targ în braţe, salvat de o ţesătură oferită din mare şi anámnesis indică „o «stare» care însemna «a fi în ade-aruncat pe ţărmul Feacilor, gol aşa cum mama sa l-a văr» şi prin aceasta «a fi» ” Starea aceasta este resim-născut Fiecare desprindere, Ulise trebuie să o reali- ţită, tot în termenii lui Platon, ca o „alergare divină”,zeze printr-o cădere şi ieşire din cerc Şi fiecare desprin - alétheia în semnând „ieşirea din explicitarea intelectuluidere presupune un alt orizont din ce în ce mai con - dintr-o stare de existenţă în alta, până atinge starea desistent prin prezenţă zeiească, din ce în ce mai aspru implicitare a energiilor intelectului în inimitatea lor”; laprin judecată morală şi din ce în ce mai purificat prin iu- fel poate să însemne şi anámnesis, dacă se despartebire Se eliberează din strân sorile senzoriale ale lui aná-mnesis, adică „mai sus de” – „memorie” (AntonCirce, scapă de sub mrejele acoperi toare cu iubire ale Dumitriu, Alétheia în Eseuri, Ed Emi nescu, Buc 1986,nimfei Calipso, care-i oferise tinereţe fără bătrâneţe şi pp 452, 454) În fine, toate acestea duc spre realizareaviaţă fără moarte, şi-şi urmează călătoria spre casa sa omului, spre situarea sa cu zeii „de-aproape”, cum suntcu iubitoarea-i femeie Penelopa Şapte ani a stat la Ca- feacii, pentru a ajunge acasă şi a se simţi acasă Hei-lipso, câte se poate naşte o lume, cât durează o lume degger în stăruinţa asupra adevărului, îi dezvăluieca să se poată pătrunde in infern, şapte ani cât trebuie esenţa ca fiindu-i li bertatea În progresul în conştiinţaca el să renască Renăs cut în insula Feacilor să fie ju- libertăţii îi găsea un sens istoriei, Hegel; şi tot el îi vedeamătate zeu, jumătate om Văzut de ei ca zeu, presimţit filosofiei misiunea în a face pe om să se simtă la sinede sine ca om; dezvăluit din sine ca zeu şi trimis acasă acasă în acest colţ de lume Sunt funcţii şi ale artei Dinca om aurora lumii, Ulise al lui Homer ne-o spune cel mai tare Ulise este polytropos, versatil, la început şi, trecând Sub aceste facle aprinse de gânditorii invocaţi, în pa-probă după probă, ajunge la feaci înţelept ca un dai- latul lui Alcinou, în faţa şi în auzul tuturor feacilor, Ulisemon „povesteşte” marea sa poveste, călătoria iniţierii şi aCercul povestirii şi reamintirii celor unsprezece etape reamintirii adevărului, „alergarea divină” şi desăvârşireaale călătoriei lui Ulise se deschide şi se închide pe in- sa ca om Ca om pe calea ajungerii acasă, şi ca locuiresula Feacilor; se deschide înglobând pe al lui Demodo- de zeu Schimbând cuvintele, ca om în care să se vadăkos şi se închide în cel al lui Homer, creatorul Odiseei, strălucind lumina dintâi, suflată de Do mul cu etapa a douăsprezecea, a întoarcerii acasă cu peri- Ulise îşi povesteşte şi îşi re-face drumul, şi-l reamin-peţiile sosirii şi re-cunoaşterii acasă Trebuie să cureţe teşte şi-l adevereşte, etapă cu etapă, de la „ţara Cico-casa de „peţitori”, de fenomenele şi excres cenţele lumii nilor” până în insula Feacilor Unsprezece etape şi stadiiimediate, de ospăţ şi divertisment, de cercul lui Femiu de existenţă ale unei feno menologii a fiinţei şi sufletului Cercul lui Homer preia cercul mijlocitor, al particu- Se porneşte de la orizontul lu mii imediate şi se trece dinlarului, cu adevărul său determinat şi concret şi-i dă o mijlocire în mijlocire spre a se ajunge la realitatea sim-ordine calitativă Homer ne poartă prin cele douăspre- bolică ascunsă în dosul fenomenelor, omul dezvă-zece etape ale călătoriei lui Ulise, ne trece prin cele trei luindu-se ca subiect al operei sale, deşi pare în mânacercuri şi ne luminează întâmplări şi experienţe verosi- zeilor, a mâniei şi iubirii capricioase a acestora Călăto-mile şi neverosimile, petrecute cu omul prins între mare ria şi popasurile lui Ulise se poartă şi sunt situate din-şi cer, ele legând, ca orice simbol, lumina con ştiinţei de colo de ori zontul vizual, într-o continuă mişcare detremurul sacru din adâncul noptos al Sinelui Întoar - abisare în lăuntrul său, atingând cele mai ascunse ori-cerea acasă îi este hărăzită de zei, dar realizată de forţa zonturi din inconştientul colectiv (Desfăşurarea împle-şi rea mintirea sa După aletheia Sinelui pe insula Fea- tită a etapelor ei cu „ceasurile” din itinera rul Soarelui şicilor, a păcii şi artei, urmează, întoarcerea acasă Ulise prin ţinuturile tainice ale sufletului s-a expus ) Nu estesoseşte încărcat cu daruri de la feacii ce sunt cu zeii lipsit de sens nici faptul că toată călătoria se desfăşoară„de-aproape” noaptea, sau că se coboară în infern şi orbul TiresiasPreschimbat de zei, oamenii nu pot să vadă în cel este cel care îi pre-vede calea întoarcerii acasă, desti-ce a rătă cit pe mările lumii şi a reuşit să se întoarcă nul, dar nu-i de scrie cu siguranţă depăşirea piedicilor acasă, la originea sa divină, decât un biet cerşetor îm- Orice piedică este am bivalentă, se poate şi nu se poatebătrânit ca vremea Numai bă trânul câine Argos se gu- trece – încercarea şi libertatea îi aparţin omului Dar totdură, ochii lui mai recunosc Stăpânul ce este ambivalent îşi extrage energi ile din arhetipurileAstfel, arta te livrează acasă! 70 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu Jeana Morărescu PARABOLA „MORŢII VERZI” SAU VIAŢA FĂRĂ LIMITE DE DINCOLO DE LOGOS (SAU „UN POSTMODERNISM ESOTERIC”) O EPISTOLĂ CĂTRE DUMITRU RADU POPESCU Din bogata mitologie a Calului, stimate Dumitrusine numai atunci când se oglindeau în alte trupuri ener- Radu Popescu, două sunt miturile care, mie personal,getice „Conştiinţa de sine” se clarifica şi devenea mai mi se par fundamentale în raport cu „Marea Creaţie”pronunţată abia în situaţia în care scala de „trupuri- cosmogonică – dar şi cu făptura pe care epoca euro-oglindă” îşi sporea supraetajarea Aşa că bieţilor Adam peană a Renaşterii o aducea în centrul universului („ţăr-şi Eva, odată izgoniţi, a devenit musai să li se „confec- cuindu-l” cumva pe Dumnezeu în transcendenţa Sa, peţioneze” creiere, ca să poată distinge binele de rău Că care, de altfel, nu îndrăznea să I-o tăgăduiască): Omul „Biblia” compactează impardonabil timpul „Genezei” şi Primul dintre aceste două mituri – pentru care poetula uitat definitiv că între izgonirea primului Adam şi apa- Ion Gheorghe mai cerea încă, în unele din poemeleriţia lui Adam Kadmos („pământul simbolizând carnea, sale, rituri sacrificiale de răscumpărare a fundamental-ca înveliş de materie grea, al trupului energetic primar, colosalului sacrificiu cabalin dintr-o illo tempore Un illoiar roşul, sângele) – s-au derulat ceva sute de mii de tempore anterior apariţiei lui Adam Kadmos – deci apa-ani de „experimente” adaptative! Că „Biblia” şi-a dege- riţiei lui Adam cel plămădit din „pământul roşu” Anteriornerat informaţia, asta e o altă poveste Mitologia Cen- aşadar modificării/adaptării pentru o viaţă pământeanătaurilor, de pildă, nu e o imaginaţie fantasmagorică a a arhetipului adamic proiectat iniţial doar pentru exista-anticilor, ci se întemeiază pe memoria legendelor, per- rea lui în spaţiul celest al „Raiului” Primul, aşadar, dintrepetuate de la o generaţie la alta, a oamenilor, despre aceste două mituri se referă la sacrificarea arhetipuluistrăvechi realităţi – adeverind asupra unei îndelungi energetic primordial al Calului, pentru a se fi extras dinepoci de „experiment genetic” – întreprins pe atunci nu el „materia primă” necesară arhetipării mentalului uman!de oameni, ci de „echipa” de meşteri ziditori celeşti Ergo: Calul ar fi trebuit să fie, în mintea dintâi a Creato-(non-carnali), ce-şi alcătuise între timp Întâiul Arhitect rului, emisarul său şi „regele” planetei devenite ulterioral Lumii Căci ce altceva sunt Centaurii, decât o încer- „experimentale”: Pământul Căci, acolo în „Rai”, pere-care, nereuşită istoric, de a integra în prototipul unei chea umană era hărăzită inocenţei Adică, „sărăciei cufăpturi pământene întregul „Arbore şi Sephirotic”, ce stă duhul”; adică, „minus-gândirii” la temelia unei învăţături la fel de străvechi – ori poate („Esoterişti” declaraţi sau doar cu har înnăscut, careşi mai străvechi decât „Biblia” dintâi: Învăţătura Cabalei au fost dotaţi de la natură cu capacitate vizuală mult ex-Încercarea de a integra întregul „Arbore Sephirotic”: tinsă în infinitezimal, faţă de restul omenirii – eu însămiadică cele zece roţi sau coroane energetice ce instituie am întâlnit asemenea persoane! – declară că pot pă-trei zone de fiinţare a existentului: Zona superioară, trunde cu văzul lor super-dotat în „memoria” etiologieiechivalentă potenţialului spiritual divin, Zona mediană şi istoriei cosmice ante-umane a Pământului, „docu-aferentă actelor psihice ale omului – proiectată către mentele” vii ale acestei memorii fiind imprimate chiar şi„actele virtuoase” – ale binelui general – ceea ce în- în spaţiul din jurul nostru, dincolo de structurile chimiceseamnă că micro-modelul „Arborelui” se poate racorda ale aerului, adică în orice zonă a câmpului gravitaţional prin coroana centrală la macro-modelul său cosmic, în Orice câmp gravitaţional ar fi, aşadar, un uriaş computercare se integrează holomeric –, Zona inferioară – a treia cu „memorie” compactândă şi des-compactândă de mi-– care întreţine captarea şi punerea în act a energiei liarde de „biţi”! Orice câmp gravitaţional „fotografiază”pasionale, carnale, energia sexuală brută Problema Ar- şi stochează „scanarea” tuturor celor ce se petrec de-aborelui Sephirotic e că el nu funcţionează decât integral lungul vremilor, pe astrul pe care el, câmpul, îl ţine sus-şi obligă energia divină să „coboare” avataric până în pendat în spaţiul cosmic Cei ce au pătruns cu ascuţi-zona bazică a coroanelor lui şi să revină la ea acasă mea razei lor vizuale până în straturile „palimpsestice”abia după ce a cunoscut şi integrat, inclusiv, energia co- cele mai profunde ale acestui „document achasic” –roanei inferioare Punctul „culminant” al acţiunii divine precum numesc teosofii această memorie universali-devine deci posibil numai atunci când aceasta însăşi zată, din câmpurile gravitaţionale – spun că lumea ini-penetrează „sublim” infernul carnal, sau, în ordine psi- ţială a Creatorului, deci cea din „Rai”, avea doar trupurihică, moral şi se identifică lui! energetice – iar aceste „trupuri” căpătau conştiinţa deA dorit „Ziditorul”, experimentând prototipul Centau- 71 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu rului, să încerce racordul Chipului său la un trup anima-început a fost CUVÂNTUL şi CUVÂNTUL era la Dum- lic? Nu principiile unui „Logos fecundator” şi le dorisenezeu şi Dumnezeu era CUVÂNTUL”! – Biblia – „Ge- El! – căci făpturile cu trup energetic ale „Raiului” nu pă-neza”) Re-Textuarea – ce re-bifează generic Legile reau să fie hărăzite morţii! La Re-facerea Lumii l-a obli-Creaţiei la nivelul făpturii celei mai evoluate a Univer- gat, până la urmă, „Satana” [Domnia Ta, Dumitru Radusului „X” (în cazul Universului actual – Omul) e între- Popescu, l-ai cunoscut prea bine pe Chiron, – devenitprinsă de acea făptură naturată, desemnată al continua, Tiron B – cel mai „înţelept” dintre Centauri – pe care niprin sinergia actului ei cognitiv, pe Creator, preluând pe l-ai şi prezentat în cartea ce i-ai închinat Strălucireaspezele ei „adâncirea” alias „substanţializarea” seman- mentală a lui şi a confraţilor lui se bătea cap în cap cutică, a ultimului „Logos” divin E o chestiune de spor vi- pulsiunea animalică a forţei lor vitale – şi prototipul in-braţional care cunoaşte – pentru istoria fără Timp a cludea o antinomie care nu mai era a contrariilor coin-„Chaosului”, limite tensionare, la care ciclurile fiecărei cidente, ci a unora reciproc-anihilante] Probabil căLumi trebuie să se încheie, desăvârşindu-şi eschata perfectarea triadică a Logosului fecundator a fost reali-Schema naşterii şi morţii Universurilor poate fi genera- zată abia prin perfectarea prototipului uman din „pământlizată pe canavaua mitului oedipian: Fiul (făptura natu- roşu”, prin „Şarpele Kundalini”, acesta fiind mai puţinrată căreia i se destinează finalmente Cunoaşterea – în năvalnic în trezirea şi înaintarea lui prin cunoscutele„viscerele” Lui – a LOGOSULUI divin, al Lumii sale – şi „Ceakre” În Kundalini e, de fapt, acelaşi principiu decare, prin sinergia acestei Cunoaşteri proiectează in „Arbore Sephirotic” Deci: „Arbore” şi „Şarpe” Sau: „Ar-nuce – transformându-l pe primul – un LOGOS nou, îşi borele” s-a transformat într-un „Şarpe”! În Centrul Ra-„ucide” Tatăl prin absorbţia lui în LOGOSUL său de Fiu iului, ei nu se co-asimilaseră, erau doi Dar şi arborele,– iar în momentul în care absorbţia LOGOSULUI-Tată care era în fapt unul era tot doi: al Vieţii şi al Cunoaş-se re-metabolizează sau e re-metabolizată în Fiu, „Lo- terii! Ce înseamnă aceasta, pare o enigmă care a datgosul-Fiu” se uneşte cu MAMA („Marea Mamă”), care şi mai dă bătaie de cap teologilor şi nu numai Autorule MEMORIA ilimitată, dar „textuată” din energia primor- romanului apărut în 2001 şi reeditat în 2012 la Ed „Con-dială a „Chaosului”, din pântecul căruia se va înălţa la temporanul” din Bucureşti: „Călugărul Filippo Lippi şisuprafaţă după o perioadă de gestare, ca nou Dumne- Călugăriţa Lucrezia Butti” – (o fi el Andrei Cârţu, care ezeu şi LOGOS creator de Lume) O să vedem ceva mai şi personaj – ipoteză ce ni se tot bagă pe gât cu osârdie,departe, stimate Dumitru Radu Popescu, şi ce e cu acel de îngrijitorul ediţiei – care eşti chiar Domnia Ta!, Dumi-valah pripăşit în Florenţa – Andrei Cârţu – al cărui destin tru Radu Popescu, o fi Simonetta Berlusconi, şi ea per-nu a putut evada din chinga aceluiaşi Mit oedipian sonaj, o fi stareţa Margareta – altă ipoteză, o fi poate,Să ne întoarcem, pe moment, la Pomul dublu-func- mai ştii, chiar „îngrijitorul ediţiei” –, autorul romanuluiţional din Omphalosul „noului” Univers: Relaţia de cor- deci, pune în gura unui personaj (dacă nu mă înşel,don ombilical cu „Mama-Chaos” nu o poate realiza chiar enigmaticul Andrei Cârţu), o întrebare logică, dardecât, prin rădăcina Lui, Pomul Vieţii Căci energia supărătoare pentru temeliile teologiei ortodoxe – şi, în„apelor” din „haosul” ilimitat este însăşi energia Vieţii În general, pentru temeliile oricărei religii clădite pe prin-momentul în care Lumea nouă ia fiinţă, LOGOSUL sau cipiul binar al contradicţiei ireconciliabile dintre Bine şiDumnezeul Ei degajă Informaţie din formula lui com- Rău: Dacă „Şarpele” a ispitit-o pe Eva să nesocoteascăpactată într-o ordine inversă a sedimentării Lui În ierar- interdicţia lui Dumnezeu de a nu mânca din fructelehia „etajelor” vibraţionale ale noii Lumi, Dumnezeul cel acelui Pom, de unde şi până unde acest Şarpe era Sa-nou îşi menţine reprezentanţa – nu prin sinteza tex- tana, din moment ce Şarpele era tot o făptură creată detuantă care a fost El, pân-aici, sinteză pe care a des- Dumnezeu? Aici, mult stimate Dumitru Radu Popescu,tructurat-o, ci prin treapta vibraţională superioară a eu am curajul „anti-teologal, să introduc propria-mi her-eşafodajului energetic nou Indianistul Sergiu Al George meneutică: Pomul „sacru”, interzis spre gustarea roa-descrie modul în care Gramatica sanscrită elaborată delor era chiar „Omphalosul” (buricul) Lumii nou-create („maieutizată”) în „antichitatea” indiană de către învăţa- Ar putea fi marcat un „buric” dacă n-ar fi pre-existat şitul-iniţiat Panini îşi dezleagă nivelurile matriciale din vor- un cordon ombilical? Cu alte cuvinte, „Creaţia Lumii” ebirea umană generatoare de text Dar – o aceeaşi ciclică – şi undeva, în infinitul „Spaţiu-Haos” e depozi-moda litate de poli-discriminare matricială etajată ar con- tată Memoria (infinită) a suitei de Lumi create şi dispă-stitui şi schema procesului prin care LOGOSUL divin rute – aşa cum în câmpurile gravitaţionale seşi-a activat sintaxa de „zidire” fenomenică a Universu- depozitează memoria Istoriilor planetare lui Numai că Istoria Universurilor – depozitată înDacă în Omphalosul Lumii nou-pruncite Pomul Vieţii „Haos”, nu mai e o „fotografiere” tale quale, ci o sinteti-rămâne dintru început dublat de Pomul Cunoaşterii, în- zare energo-informaţională devenită multi-„Logos” seamnă că ceva e în neregulă cu acel Univers nou- Adică „Text” – Cunoaşterea fiind sinteză re-textuantă şipruncit Întrucât, prin diseminarea intra-matricială a re-textuată a Vieţii Re-textuarea nu o mai întreprindevechiului LOGOS divin, Cunoaşterea anterioară e „de - „Demiurgul” – al cărui Trup se confundă cu ultimul „CU-şirată” în proiectele energo-arhitecturale ale noului Uni- VÂNT” depozitat în Memoria, infinită, a câmpului ener-vers Deci ea revine, de drept, ca Text, la valoarea zero getic dintotdeauna dat, al „Haosului” (sau „Chaosului”?)Persistenţa relicvei textuate a Cunoaşterii pe Pomul (singurul care e fără de început, în timp ce „Dumnezeii”Vieţii, relicvă din care s-a interzis „muşcarea”, ne spune Creatori de Lumi sunt doar sinteze de LOGOSURI: „Lacă noul „Creator” a trişat şi nu şi-a dăruit întregul „Trup- 72 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu Logos” proiectului de Univers nou Iar asta, pentru că ala funcţia lui de natură repliabilă, s-ar opri la jumătatea dorit să creeze un univers static, ne-dialectic, perma-derulării proiectului iniţial dat nent egal şi oglindit în el însuşi, care să nu mai obţinăSă revenim la mitologia cabalină: Cel de-al doilea prin sinergie un „LOGOS-Fiu”, ce ar trebui să-l înghită,mit fascinant e cel al Calului psihopomp, cel care, galo- „murindu-l”, pe El, ca Tată Un Univers nemuritor ca şipând „acvatic” în lumea „scufundată” a Hadesului, în- Marea Mumă, cu care s-au împreunat toţi Creatorii devinge orice denivelări spaţiale ce i se pot ridica Lumi zidite în afara Ei, doar pentru timpul unui singurîmpotrivă Cu o fundamentală excepţie: „bulboana” din „Mare Eon” Un Univers paralel cu existenţa Marii Mumi Centrul „Omphalos” al acestei „Lumi” Ajuns aici, Calul Ceea ce nu a prevăzut ultimul „Creator de Lume” a fostnu o poate depăşi şi se întoarce din drum cu spaima de faptul că acel cordon ombilical al Vieţii nu putea fi des-a fi putut fi absorbit de ea Dacă spaţiul „Hadesului” făcut de Mumă, întrucât partea din Trupul său deeste, în termenii blagieni, o Catabază înseamnă că din- LOGOS scindat: acea parte care refuza să se maicolo de zona catabazică a LOGOSULUI din care s-a ar- nască ciuntită într-o matrice anabasică, a fost împinsăhitecturat Lumea noastră, e o Catabază şi mai profundă de forţa Mumii afară din pântecu-i în „Pomul Vieţii”, de-– iar LOGOSUL Lumii actuale are comunicare cu ea venind, prin „criză de funcţie” Satana! „Satana” nu eprin „Omphalosul” său, cel prin care ar putea fi resor- tocmai şarpele creat de Dumnezeu – dar ia într-adevărbit! Şi care ar fi acel spaţiu catabazic ultim – dacă nu înfăţişarea de şarpe, întrucât expulzarea violentă dinpântecul infinit al Mumii-Chaos? pântecul Haosului creează un continuum tensorial ase-Ar avea vreo legătură acest mit cu povestea de dra- mănător modului de înaintare cumulativă a şarpelui goste dintr-o mânăstire a Florenţei renascentiste – din- „Şarpele” satanic e iniţialmente nevinovat: e fiinţa-vic-tre Călugărul Filippo Lippi şi Călugăriţa Lucrezia Butti – timă şi se încolăceşte pe Pomul Vieţii, ca relicvă – de-poveste la care mi-am propus din capul locului să venită inoportună – a CUNOAŞTERII anterioareajung? În romanul acestei iubiri (care, fireşte, nu e nici expirate Simbolica încolăcirii e aceea a comuniunii sim-pe departe singulară în istoria vieţii monahale!) nu biotice cu Pomul Eva muşcă din fructul nou-rodit al Re-apare niciun cal special, în afara calului alb al veneticu- licvei – ceea ce e poate o „premieră” în şirul interminabillui stabilit o vreme în Florenţa cea înfloritoare în arte, al Dumnezeilor-LOGOS: croşetarea prezentului cu tre-Andrei Cârţu, martor principal al „nelegiuitei” iubiri şi cutul – şi aceasta va constrânge pe Creator la co-parti-autor, după Domnia Ta, Dumitru Radu Popescu, al tex- ciparea lui auctorială, alături de „fratele” satanizat –tului romanesc nesemnat, ce consemnează tragicele şi pentru a-l putea integra şi pe acesta Universului său simultan-eliberatoarele lăuntric întâmplări ale acestei iu- Constrângerea la proiectarea unui „Logos-fecundator”,biri interzise Că lui Andrei Cârţu i se mai spunea de în care CUNOAŞTEREA se obţine progresiv, finalitateacătre florentinii care îl cunoşteau, şi „Pârţu” – deşi ace- procesuală a acestui LOGOS hibridat fiind permanentştia nu aveau habar care este denotaţia în română a bifurcată în doi vectori: Procreare şi Cunoaştere Numaiacestui cuvânt – era desigur ironia sorţii: de a fi nimerit, că, pe măsură ce al doilea scop se „substanţializează”,ei, chiar cuvântul care desemna ceea ce de fapt şi gân- primul urmează să se devitalizeze ca summum vibra-deau despre un pripăşit dintr-o zonă levantină a unei ţional al planetei „Eu am făcut Lumea şi vieţuitoareleţărişoare fără istorie (aşa credeau ei, ignoranţii!) şi fără – îi va spune Dumnezeu lui Adam – iar tu le vei dacultură, devenită celebră doar prin ecoul vampirismului nume” Numele sunt incipituri de text Deci re-bifareaunui Conducător scelerat, băutor de sânge omenesc şi textuantă a Creaţiei e un incipit eschatologic grefat pe„trăgător în ţepe”, contemporan celor în acest roman în- însăşi începuturile aurorale ale Genezei – când Omuluitâmplate Calul alb al lui Andrei Cârţu nu era însă un cal i se transmite misia de a-şi construi – prin stratagemace-i ghida pe cei dincolo „duşi” şi nu se întorsese nicio- de a fi un factor textuant („maimuţa lui Dumnezeu”) –dată din drum cu de la sine îndemn Vom vedea însă, viitorul său LOGOS Această misie nu putea fi trans-nu cu mult mai departe, stimate Dumitru Radu Popescu, misă însă, decât lui Adam Kadmos, care era înzestratce strânsă, strânsă până la co-identificare legătură se- cu creier (În „Apocaliptica Textului”/Încercare asupramantică, ni se descoperă între acel mit cabalin şi funcţia Textualismului românesc, O Soviany blamează prolife-ontic-întemeiată prin LOGOSUL divin a numelui celui rarea textualizantă a Creaţiei umane – referinţa are îndesemnat să-i fie purtător cu valoare emblematică, de vedere literatura – ca fiind de sorginte demoniacă Launicat: Filippi(po) Nume care transcende destinul de vremea respectivă l-am combătut, în ideea că însuşipictor celebru al călugărului ce „revoluţionase” pictura „Creatorul” i-a spus omului – conform documentului bi-medievală – aşa precum se ştie despre personajul is- blic – să „numească” vieţuitoarele create de El şi în con-toric real Ceea ce se va cere să detectăm e întot- secinţă să producă text ) Sigur că această reluare prindeauna izomorfismul semantic al variantelor Om într-un plan ontologic nou a principiilor generativeneaşteptate ale figurativului mitic Aşa precum şi tema ale Creaţiei divine e demonică Dar e demonică, pentrueschatologică a CUNOAŞTERII reprezentate prin tema că Dumnezeu, care era un singur Trup cu partea luiCreaţiei umane textuante are o relaţie de interfaţă cu complementară, şi-a scindat Trupul-Logos şi s-a situatpersonajul Andrei Cârţu ca fiind geamăn propriei părţi de LOGOS abandonate şi forţat apoi armistiţiate Dacă Omul ar renunţa la pro-Dar să luăm de la capăt istoria acestui roman pria Creaţie, care nu e decât întruparea metastazică aCare va să zică Domnia Ta, Domnule Dumitru Radu propriei cogniţii/cunoaşteri – dacă ar renunţa, aşadar,Popescu, ai intrat în posesia unui manuscris nesemnat, 73 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu redactat în sec al XV-lea – şi descoperit „la Viena” abiaea, lectorul trebuie să deţină o vastă şi poli-articulabilă de curând, la începutul acestui al treilea mileniu al ereicultură simbologică! Precum şi o intuiţie onto-fanică noastre, de către Cecilia Zammit, absolventă a facultă-Reconversia lecturantă ideală reclamă pentru Domnia ţilor de Istorie şi Istoria Artei, de la Sorbona (din deplinăTa, Domnule Dumitru Radu Popescu, o altă maieutică modestie familială, nu ne mai spui că descoperitoareade „canon”, faţă de cele cunoscute şi chiar asimilate – e propria Domniei Tale noră) Problema specială peşi o altă centrare axiologică, decât cea la care conduc care o ridică existenţa acestui manuscris – de a căreibătătoritele căi ale criticii literare de până azi! publicare ziceţi că aţi dorit să vă ocupaţi – şi ea s-a şi realizat – e enigmatică: Cine e autorul lui? – prezumtivSă ne oprim aşadar la deversarea într-un vad „her- fiind faptul că pentru a cunoaşte îndeaproape amănun-metic” a unei sutre desfăşurate într-un timp istoric bine tele „sutrei”, nu putea fi decât unul dintre actanţi, adicăconturat în ce priveşte modificarea paradigmei cognitive dintre personajele lui principale Argumentele cele maişi morale a societăţii: Renaşterea italiană Epoca Re- multe se îndreaptă către Andrei Cârţu cel care fusesenaşterii europene pare să epifaneze un timp în care iniţial, şi el, în Valahia de baştină, călugăr sau preot – şienergia divină a „Arborelui Sephirotic”, cu toată trena ei devenise duhovnicul oficial al temutului principe Dra-tranzitorie spre „bazic” a penetrat exact acest centru cula, fiind, în acel timp, şi scribul oficial al Domnitorului„bazic”: în zona materialităţii carnale a naturii (de la ma- ce ar fi redactat în paralel, atât faptele obiective aleteria „suavă” a vegetaţiei – până la materia consistent domniei acestuia, cât şi (din motive subiective) legen-carnală a Omului) Omul – şi nu Dumnezeu – e proiec- dele diversioniste răspândite în vestul Europei, despretat acum ca ethos – în ciuda existenţei prelungite a In- o făptură super-monstruoase „Călcâiul vulnerabil” alchiziţiei medievale – în postura de rege al naturii supoziţiei că Andrei C e autorul manuscrisului nesem-Iubirea ia chipul tensiunilor „fierbinţi” ale Cărnii – şi ori- nat – e – precum Domnia Ta însuţi ne atenţionezi înzontul moral începe să se descătuşeze polemic faţă de „Prefaţa” ce-o scrii şi care însoţeşte corpusul publicatethosul medieval, întru ideea libertăţii iubirii trupeşti, eli- (şi de cine tradus?) al manuscrisului – că el, manuscri-berată de dogme teologice şi întru consfinţirea dreptu- sul acesta, include şi faptul morţii lui Andrei – ceea cerilor de manifestare deplină, ale naturi Spectrul ar permite doar presupunerea unei premoniţii, sau a„păcatului” sexual e acum ambiguu considerat, „păca- unei „înscenări textuale” Domnia Ta analizezi multi-fa-tul” tinzând să fie apreciat ca o manifestare „divină” Că- ţetarea artei literare a acelei scriituri, observând la unlugărul-pictor Filippo Lippi, e un apologet – şi ca morală moment dat că printre multiplele şi surprinzătoarele eimentală – şi ca practică – a noului ethos renascentist merite scripturale îşi face loc şi un aspect „vizionar” deEl se simte deplin eliberat de conştiinţa păcatului, chiar tip „nostradamic” – întrucât, în scenariul întâmplărilordacă întreţine relaţii sexuale cu mai multe femei Deve- din acea epocă renascentistă pătrund uneori ca figu-nite modele ale tablourilor sale, ele vor apărea în aceste ranţi şi „persoane publice” contemporane nouă: vedetetablouri transfigurate celest Împerecherea lui cu Lucre- cunoscute ale filmului, fotbalului, politicii etc zia Butti e considerată „nelegiuită”, numai pentru că ei Iar dacă e să mergem pe mâna „harului nostrada-nu sunt mireni – ci slujitori ai Bisericii Vor scăpa însă, mic” al lui Andrei C , suntem obligaţi să extindem butadaca prin urechile acului, de spânzurătoare, graţie mag- scripturală şi să observăm că prin acest „har” scribulnatului florentin Cosimo de Medici, mare iubitor de artă Draculei a prevăzut şi a „încarnat” chiar plenipotenţa vii-şi adept quasi-mărturisit ai noilor libertăţi, care intervine toare – imaginară şi scripturală – a lui Dumitru Radula Papă Aceasta e povestea reală – aşa cum apare ea Popescu însuşi! Într-atât îl mărturiseşte anticipativ, înşi în cartea de mai târziu „Vieţile pictorilor ”, a mai tâ- toate celulele şi tendoanele scriiturii sale: ironice saunărului pictor italian, Vasari, nepot al lui Filippo Lippi – pamfletare, cu inserţii descriptive eterate, „mozartiene”,poveste care a fost menţinută ca tramă epică a roma- poematice sau luxuriant senzuale, cu puneri vădit tea-nului în discuţie Tramă întretăiată cu traiectul destinal tralizante „în situaţie”, cu fragmentarismul episoadelormai complicat al lui Andrei Cârţu Acesta îl va fi părăsit narative ce antrenează o aparenţă postmodernistă, cupe Vlad Ţepeş şi va fi dispărut în lume Motivaţia lui faţă poli-stratificarea semantică ce „flatează” şi în acelaşide semeni – e că din pricina ororilor provocate de ţepile timp dejoacă această aparenţă, cu re-întemeierea pro-Domnitorului I se va fi pus în cârcă şi trădarea fostului zei pe un meridian de inter-regn, şi – mai ales – cu aceastăpân, printr-o scrisoare mincinoasă trimisă prin ne- pigmentare sau deversare enigmatică şi imprevizibilă agustori saşi, regelui – şi cumnatului lui Ţepeş, Matei sistemului de canalizare realistă, în noţiuni – sau topo-Corvin – despre un pact secret cu turcii, al primului (O suri mai largi – simbologice (alias hermetice) – care,motivaţie a faptului rămas enigmatic în istoria reală: odată ivite, reclamă imperios lectorului revizuirea inten-pentru ce, chemându-l la el ca proaspăt aliat şi cumnat, ţionalităţii realiste a naraţiunii (de la nivelurile vizei ei so-Matei Corvin l-a arestat şi întemniţat fără explicaţii, la ciale, istorice, morale, psihologice, care sunt prezenteVişegrad pe Ţepeş?) (Cine a pus în cârca lui Andrei vi- – a personajelor şi acţiunilor lor) – şi reconversia se-novăţia? El însuşi, printre rânduri, ca autor al romanu- mantică a acestora pe un nivel de decriptare onto-fa-lui-manuscris – pentru posteritate? Ori autorul din viitor, nică, al „LOGOSULUI” arhitecturant al Lumii, ce-şi vape care l-a încarnat inconştient, pe pre numele lui D R placa, pe personajele amintitelor niveluri „realiste” an-Popescu?) Motivul adevărat al bejeniei lui Andrei C – tropomorfoza propriilor entelechii! O scriitură total inte-ce-i va alimenta de-a lungul vieţii sentimentul atroce al grativă a Existentului! Dar şi frustrantă, întrucât, pentrufricii – pare însă altul: Crima nereuşită, din tinereţe, 74 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu când a încercat să-şi ucidă fiul nou născut, înfigându-lmea » / «Nu eşti tu şi cu sora ta aceeaşi făptură?» în- într-un par de gard, în urma unui vis că acesta crescândtreabă Andrei «Spune-i lui Filippo: iată-mă, Filippo, am îl va ucide şi se va căsători cu propria-i mamă Fiul esosit» / «Mă cheamă Isabella Andrei Mă aşteptai Am salvat de mamă şi trimis – ca şi în cazul lui Oedip, învenit » / «Târziu!», zice Andrei / «Am străbătut pă- lume, prin cineva străin Îl va recunoaşte pe pământ eu-mântul să te întâlnesc şi pe tine, Andrei» / «Cine eşti?!» ropean sub numele nou de Gigi Mazzola, după pata denu vrea Andrei să priceapă /«Am privit lucrările fratelui pe obraz – urmă a parului – când vine la tată-său să-lFilippo şi mi-au plăcut Şi am gustat şi din otrăvurile tale, vindece (fără a şti cine este!) – Andrei ocupându-se,Andrei, şi mi-au plăcut Şi unele şi altele sunt sortite între altele, la Florenţa, şi cu rafinarea otrăvurilor, dar şiveşniciei» / «Deci tu eşti femeia matusalemnică» a pomezilor vindecătoare Obrazul lui Mazzola (individzise Andrei, dar ea nu râse «Veşnică!» / «Dă-te jos şi vicios şi tâlhar fără scrupule) se curăţă Mai târziu, Giginu mai spune prostii!» zice ea / «N-o să te atingi de Mazzola va fi spânzurat pentru o tâlhărie şi un dublumine?» întreabă Andrei / «Se atinge de tine ce ţi-e viol, fapte ce post-mortem va ieşi la iveală în mod am-scris în cur», zice ea, ca de gheaţă / «Viperă verde, biguu că nu s-ar fi petrecut, iar condamnarea lui ar ficu solzi încifraţi trecând prin iarba încifrată cine fost deliberată de interese oculte în care s-ar fi aflatdracu eşti?» urlă Andrei / «Coboară să mă vezi, An- amestecat şi Cârţu Ceva şi mai târziu, se va afla cădrei», îi spune în timp ce el face semn că n-o să co- Mazzola trăieşte şi în locul lui a fost spânzurat hangiulboare «Doar n-o să rămâi spânzurat de cer Hai, nu Eufrosin Frunzăverde, ce avusese pe obraz o patămai tremura, ţeapa te va izbăvi» / «Nu vreau să intru identică Semn particular de recunoaştere, existent de-în altă lume!» surâde Andrei sperând că e o glumă opotrivă la tată şi la fiu: o aluniţă pe umărul stâng An-«Oameni buni, feriţi-vă de această stafie verde mu- drei va înţelege că nu poate ieşi din predestinare, fiulcegăită » zice şi îşi pierde echilibrul şi cade! spre ţeapa său scăpând de două ori de la moarte Spaima va re-înfiptă în pământ / / Buf! un val verde de iarbă verde, veni din ziua în care, la hanul lui Frunzăverde, apărusede frunze! Aerul e verde Femeia îl ia în braţe pe An- o femeie în rochie verde ce se recomandase Isabella,drei, îl acoperă cu mantila ei verde El urlă! Apoi, când se suise pe masă şi dansase dezbrăcându-se, în finalîl întoarce cu faţa se vede ieşind prin gura lui vârful Isabella dovedindu-se un bărbat travestit O „femeie înţepii Gâlgâitul sângelui înroşeşte ţeapa Sub haina rochie verde” fusese şi nălucirea întregii vieţi a lui Fi-ruptă, aluniţa de pe umărul stâng Femeia în verde îl lippo – care o zărise în repetate rânduri ca pe o fataacoperă din nou cu mantia ei verde şi se retrage spre morgana – spunând însă că e o alta decât cea de lacoline dispare printre tufele verzi, printre măslini şi chi- han (unde se aflase şi el) – pentru că cea de la han nuparoşi ” deţinea lumina verzuie – fascinantă – a ochilor verzi „Supranaturală”, scena ar putea fi onirică Dar nu e (Toate acestea Domnia Ta, stimate Dumitru Radu Po-onirică, deoarece Andrei nu se mai trezeşte din acest pescu, le ştii prea bine – dar eu trebuie să pun cap la„vis” – şi nici altcineva nu şi-l revendică Vălul rochiei cap tropii esenţiali ai întâmplărilor, ca să-mi croiesc înverzi care acoperă totul, nu poate fi, scriptural, o meta- trepte epistema) foră: faptul nu are termen comparativ Suntem în faţa Pentru o edificare asupra substratului teleologic alunui simbol hermetic Ca să-l descifrăm, trebuie să de- tramei, să transcriem din paginile dedicate morţii lui An-tectăm ce alte componente ale discursului lingvistic ar drei Cârţu: „ din dreapta apare o femeie în verde cumai putea avea (şi) funcţie de simbol hermetic, chiar un văl lung, care acoperă totul – pe unde trece! – îndacă unele din ele ar figura „natural”: „şi” într-un meri- verde «Femeia în verde», zice Andrei, linguşitor «Pri-dian realist al naraţiunii Deocamdată reţinem că „fe- măvara! Slavă ţie!» / Femeia nu schiţează niciunmeia” (în) verde e una şi aceeaşi cu… sora ei: gest, niciun zâmbet, îşi continuă mersul, calmă; Andrei„vânzătoarea de privighetori” Ceea ce este exact: Cu- se prinde de o frânghie, ce cobora de pe acoperişul clă-loarea este – se ştie – vibraţie Deci, aparţine deopotrivă dirii din dreapta urcă, pe frânghie! / «Te aştepta fra-registrului chromatic şi registrului fonic, al sacrului (de- tele Filippo Tu eşti ca o renaştere a pământului, aoarece e dintotdeauna dată energiei primordiale care firii ca o ciumă pentru porci! » / «Tacă-ţi fleanca, An-acoperă întinderea ilimitată a spaţiului zis, în fizică, drei!» zice femeia, cu glas răguşit / «Cine eşti, femeia„Haos”) Femeia verde are, reţinem, mai multe chipuri cu mai multe chipuri? iubirea şi jegul?» întreabă An-De aceea lui Filippo i se păruse o alta Prima semnifi- drei / «Coboară, Andrei», zice femeia calmă «Vreaucare asupra-i, la care ne trimite reprezentarea verdelui să-ţi văd aluniţa de pe umărul stâng» /«A cui este(în afară de cea comună, psihologizată, a renaşterii na- această mantie verde, care vine peste noi?» ţipă An-turii vegetale) este cea cunoscută în alchimie – unde drei «Care ni se aşterne la picioare?» Un val verde Verdele e culoarea Vieţii Deci, sacră În această cu- mai larg şi mai înalt decât văzduhul împărăteasa ver-loare se încheagă „piatra filozofală”, pe care trebuie s-o delui veşnic şi a sângelui ce curge nevăzut prin vine înţelegem ca „cheag” informaţional – deci „nucleu” de «Filippo, pe tine de caută! / / Filippo, te caută» zice Logos – deci întrupare a potenţialului distinct al formei «Cine eşti?» / «Sunt o femeie» zice ea simplu din oceanul indistinct al Viului Spre deosebire de roşu /«Domne» zice Andrei, simţind cum îl cuprinde leşinul care e zona de regresie în magma comună a „cheagu- / / «Nu vinzi cumva privighetori?» bâigui Andrei, tre-rilor” distinct ale materiei, pentru o re-funcţionalizare a zindu-se, cumva din leşin şi văzând cum femeia înacesteia (Arătându-le invitaţilor ei rochia de vânătoare verde îl privea fără milă / «O, nu mă confunda cu soranouă, bogătaşa Simonetta le spune: „E din catifea 75 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu verde roşie” „Şi are pe ea brodate tot felul de versuri,În Prefaţa sa la această ultimă ediţie a romanului proverbe, expresii ale învăţaţilor!” Ergo: „catifeaua eiDomniei Tale, Domnule Dumitru Radu Popescu, Dna verde” e roşie) Acoperirea întregii privelişti, în schimb,Maria-Ana Tupan va fi confundat, aşa cum se întâmplă de voalul verde vorbeşte despre intrarea Textului viu alde obicei în critica literară, Simbologicul sau „hermeti- LOGOSULUI”: Natura – în oceanul nediferenţiat princul” – ca sistem de semne cu directă deschidere în se- „forme” – al Vieţii, în indistinctul Vieţii sau al „Mumii”miotica defrişată Subconştientului auctorial –, cu eterne Simbolicul, care ţine de o semioză a figuratului şi nu de În deschiderea spectral a „razei albe” a luminii ver-limbajul direct, deşi „închis” al semnelor Astfel că D-sa dele ocupă zona de mijloc a spectrului: e un omphalosnu interceptează reconversia de fond semantic ce se şi o barieră interioară a acestuia săvârşeşte prin transferul unui topos al realului în sim- În lumea LOGOSULUI ÎNTRUPAT, verdele e o ba-bologic – şi consideră pasajele pe care eu le-am citat rieră din interiorul acestei lumi: poate să distrugă – sauşi altele de aceeaşi factură ca pe o simplă aspectologie să o regenereze ca printr-o nouă „piatră filozofală” a stilului – deci doar o chestiune de travesti lingvistic: Ochii lui Ianos trebuie să fi fost verzi – pentru că şi„D R Popescu amestecă stilurile cu grija fabricantului ochii lui Dracula au fost verzi! (Ni se comunică subliniatde vopsele: meta-discursul postmodern în versiune pa- acest „amănunt, într-o memorizare portretistică în carerodică, coexistă cu stilul renascentist caracterizat prin toate celelalte amănunte faciale sunt simbolic irele-predilecţia pentru alegorie, simbol sau emblemă, tropii vante) Stihia Verdelui întrupă deopotrivă principiul Vieţiiavând rolul de a travesti sensurile unei înţelepciuni ini- şi al Morţii Al Morţii – însă – aparente şi „provizorii” –ţiatice” Numai că factura simbologică a tramei narative, ca dizolvare vremelnică a constructelor informaţionalesau dramaturgice, este prezentă ca „osatură” în toate ale Vieţii „Centrul” Hadesului, pe care Calul psihopomptextele „beletristice” ale Domniei Voastre, Domnule D R nu-l poate depăşi, nu-i oare o „bulboană verde” – a VieţiiPopescu! Să fi introdus Domnia Voastră deliberat un şi Veşnice? Nu-i o speculaţie: vine în sprijinul acestei„stil renascentist” în toate cele ce aţi produs ca „invenţie interpretări sensul „esoteric” al numelui Filip În limbajliterară”? Eludarea palierului ontologic distinct şi abisal esoteric „Filipi” sunt păzitorii marcajului central al Lumii(transcendental), în care se deschide şi semnifică sim- întrupate (adică „descărcate” dintr-un LOGOS divin) Eibologia, face ca prefaţatoarea cărţii Domniei Tale să se au şi funcţia de „pari indicatori” – dar şi pe aceea de aoprească doar la valorarea unui roman psihologic, isto- măsura repetat drumurile dintre Centru şi margine Fi-ric şi social de excelentă scriitură postmodernă: „Iden- lippo-pictorul călugăr dispare mereu (şi se întoarce) dintităţile şi rolurile narative devin fluide, instabile, „dulceaţa” paturilor Dispare chiar şi în ziua în care pri-comutabile”; „portretul istoric este lipsit de univocitate”; meşte vestea de iertare a Papei pentru legătura lui„timpul curge instabil, înainte şi înapoi, pierde direcţia, amoroasă cu Lucrezia, pe care urma, acum, absolviţipersonajele lunecă printr-o năucitoare paradigmă de ro- de haina monahală, să o facă mireasă – şi Lucrezia valuri, identificându-se, cameleonic, cu scenarii pre-exis- rămâne îmbrăcată mireasă timp de unsprezece ani,tente, de la Geneză, gândite mai curând apoftagmatic până la întoarcerea lui Filippo Stareţei Margareta, cudecât doctrinar ” Numai că în toată această exactă as- care se iubise în tinereţe şi părăsind-o, determinase in-pectologie, Dna Maria-Ana Tupan nu interceptează mu- trarea ei la mânăstire, îi va spune, în momentul clar pre-taţia identitară dintre nivelurile palierelor ontologice simţit al morţii, că a adorat-o, dar a părăsit-o pentru căsuprapuse – cu alte cuvinte ceea ce ar fi o urmărire ea a vrut să fie numai al ei Numele Filip îşi are etimo-identitară pe dimensiunea vivisecţionară a celei de a logia în „fiul lui Pi (Π)” Deci păzitor al celei de a douapatra dimensiuni fiinţiale – doar simbologic, repet, cap- Creaţie a aceluiaşi Dumnezeu: Creaţia epifanată printabilă Domnia sa urmăreşte o sustenabilitate doar pe Cercul (im)perfect al tridimensionalului; cercul a cărui„orizontala” nivelului realist al textului: „Natura natu- lungime variind îşi variază şi numărul de Raze, acestearans, idealul renascentist, face loc naturii mutante, in- ne-fiind niciodată posibil-simultane – aşa cum şi „mă-clusiv în ceea ce priveşte metamorfozele generice ale sura perfectă a acestei Lumi, e în fond imperfectă: „Pro-textului, în care se şterg graniţele dintre epic, dramatic porţia de aur” imită şi aproximează doar, capacitateaşi liric” Concluzia: „Efortul hermeneutic declanşat de holistică a energeticului printr-un fals holism, pe care îljocul detectivist e sortit frustrării, căci rămâne să pen- introduc zecimalele numărului său „irațional” duleze între structura sensului literal, ea însăşi impre- Că Verdele reprezintă, simbolic, o „Moarte provizo-cisă datorită alăturării de episoade fără legătură rie”, ne-o spune existenţa celui de-al doilea Filip, în per-aparentă şi jocul figurilor ce o amplifică şi distorsio- soana copilului Filippino, fiul Lucreziei şi al lui Filippo nează / / Cine e făptaşul? Clasica întrebare nu mai În minutele anterioare dispariţiei levitate (a morţii) pic-primeşte un singur răspuns Pentru a şti dacă Andrei l-a torului Filippo, când acesta, disperat, începe să fugă peucis pe Mazzola sau pe Filippo, sau dacă i-a ucis Co- câmpuri – se aude – epifanic şi emblematic, clopoţelulsimo de Medici pentru că ” E adevărat, voi zice, că lui Filippino, care se joacă Clopoţelul pare, involuntar,D R Popescu intră şi într-un registru postmodern(ist), să anunţe, odată cu evenimentul fatidic, prezenţa inîn care autorul nu mai este omniscient Dar, acest de- nuce al unui alt, necunoscut, reviriment mundan „Moar-tectivism îşi limpezeşte răspunsul, dacă reuşim să pă- tea” e provizorie – dar şi falsă: nu Viaţa dispare – ci doartrundem în palierul simbologic! Acolo e schema ontică arhitecturările ei „Eonice” ce nu poate fi trişată de jocurile relativităţii! E ca şi cum de la nivelul cuantic al fizicii am putea să penetrăm în 76 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu zona sub-cuantică – şi am descoperi că aici, principiulcare o ceruse şi el în căsătorie, înaintea lui Filippo, pen- de indeterminare al lui Heisemberg se re-anulează – în-tru a o elibera din „temniţa” mânăstirii – deşi el trecea trucât particulele aflate într-o mişcare haotică îşi caută,prin societate ca un abstinent absolut Simbologic, ab- în fapt, corelarea vibratilă dintr-o primară ordine a unuistinenţa ni se explică: Fiinţa Textului şi Memoria nu pot stadiu iniţial, continuificat şi nu undificat, al energiei acţiona ca „Prezent” Situaţia se schimbă radical la eta- Cercetări mai recente tind către această concluzie Decijul (sau subsolul?) simbologic unde înlăturarea lui Fi- o ordine pierdută, a cărei memorie încă o mai poartă înlippo din Lume – ca entitate ce încorporează principiul ele!ontic al „Filipului”, recte al paznicului care apără centrul Ei bine, stimate Dumitru Radu Popescu, cheiaLumii intrate în zodia lui „Π” – devine iminentă atunci există: aleatoriul mutant de la nivelul imediat al textelorcând memoriaacestei Lumi e saturată Respectiv, spa- Domniei Voastre nu mai e deloc aleator – deoarece re-ţiul de memorie al „computerului” gravitaţionar, al unei laţiile lui dintr-o primă lectură, care atât de ades nedu-planete e deplin ocupat Moartea astrală a lui Filippo îl meresc, se ordonează spre vectorul „logicii lui Hermes”are drept cauză pe Andrei în sensul că ea e dependentă – aşa cum mişcarea dezordonată a particulelor cuanticede măsura vieţii şi memoriei „achasice” a lui Andrei – tinde spre refacerea unei ordini mai vechi, persistentămotiv pentru care sfârşitul ambilor e aproape concomi- în memoria lor Căci autorul crimelor din acest roman etent Ştiind dintotdeauna că se va înălţa la cer ca biblicul unul singur: e scadenţa sintezei de vibraţie a CUNOAŞ-Enoh – ceea ce se şi întâmplă printr-o lumină verde TERII! E „vibrosonul” optim al „Conştiinţei deveniriicare îl orbeşte, Filippo ştie că această levitaţie e dispa- într-un fiinţă” (paradigma aparţine lui C Noica) a „Crea-riţia gravitaţiei planetare, efect direct al saturaţiei „Me- torului” moriei-Cunoaştere” din câmpul gravific a cărui Oare de ce a mai fost nevoie şi de o prefaţă a închi-antropomorfoză fusese chiar el, românul valah Andrei puitului roman-manuscris? El sta în picioare şi fără ea!Cârţu Pentru a încerca formula critic-ficţiunii, cum credeNici gând aşadar de alegorie, stimată Doamnă Maria-Ana Tupan? Supoziţia e neîntemeiată: pentru oMaria-Ana Tupan, în proza lui Dumitru Radu Popescu! asemenea formulă scripturală ar fi trebuit ca cele două– îmi permit să vă spun chiar în această epistolă către corpusuri să interfereze Domnia Ta ne-o spui însăD R Popescu Doar toposuri ontologic-diferenţiate şi foarte clar, în chiar textul prefeţei: pentru a ni se de-„secret”-comunicante – ale unei construcţii fenomenice monstra că Andrei are toate şansele să intre în rolul deşi fenomenologice care e cu mult mai mult decât ceea autor al manuscrisului! Deci asta era! Acolo, în planulce percepem cu simţurile noastre – şi pentru care legile simbologic, Andrei trebuia să reprezinte entelechia Ac-generative ale „simbolurilor” sunt organice, nu delibe- tului textuant: a acelui „joc secund mai pur” al naturii rate auctorial Regret a nu fi avut spaţiul necesar corec- („Purificările” licorilor şi otrăvurilor lui fac parte, şi ele,tării eronatelor dvs , în majoritatea lor, decodări, dintr-un act artistic al CUNOAŞTERII!) datorate unor speculaţii de suprafaţă livrescă Simonetta B va spune: „Filippo, Andrei memoreazăÎn niciun caz nu pot s-o omit pe Simonetta Berlus- tot ce a trăit, tot ce cunoaşte Conştiinţa sa nu e doarconi: prin sugerarea numelui mic – dar mult mai precis, ce simte şi gândeşte acum, ci mai ales memorarea aprin tatuajul de pe pântec, cu exemplare omeneşti apar- ceea ce a cunoscut cândva! E bun de martor, pârâ-ţinând tuturor seminţiilor şi raselor, „figura” ei simbolo- ciosul!” Deci: Andrei întrupă principiul ontic al MEMO-gică ne trimite la principiul seminal al „Logosului RIEI (A se reţine şi frecventele lui recitative dinfecundator” legendele şi paremiologia folclorică) Deci: Andrei în-Rochia „nouă” e din „catifea verde care e roşie”, trupă antropomorfic Documentul „Achasic” şi poartă să-adică, în limbajul alchimiei, implică Viaţa primară aflată mânţa viitorului LOGOS! „Ucigaşul lui Andrei este unîn staza mereu germinală Dar, pe rochie sunt brodate dublu: Fiul său, conform repetitivităţii principiului supremfoarte multe citate din texte culturale Exact, cu alte cu- al Creaţiei, deci mitul Oedipian – şi „Femeia verde” cavinte, rochia epifanează principiul seminţei: impuls ger- revărsare informă şi nelimitată a Vieţii, la capătul ciclicminativ primar – dar şi mult text(adică genom, text de al unui „Eon” Ca orice „Logos-Fiu” şi el este un „DiavolADN) Simonetta trăieşte frenetic plăcerile Cărnii: ele aproximativ” (Conceptul aparţine Domniei Tale, Dom-sunt „Religia” vieţii ei Fiind nouă, rochia de vânătoare nule D R Popescu, de pe vremea când Domnia Ta aianunţă, ilustrativ, o mutaţie seminală care va avea loc scris şi o piesă cu acest titlu!) („Şi degeaba vorbea An-Simonetta adoră amorul carnal, dar şi Arta Ceea ce ex- drei despre Dumnezeu cel ce a întemeiat pământul petrage ea din Artă e însă frumosul obiectual Epoca în- ape şi a răsărit Soarele Său peste cei buni şi peste ceisăşi pare în întregime subordonată unei revărsări răi, şi a dat ploaie peste cei drepţi şi peste cei nedrepţi,luxuriante, senzualizate, a „formosului” – adeverind fi- ea (Simonetta B – n m ) nu credea că-şi petrecea viaţaxarea ei, de către C Noica, în Modelul cultural euro- în frica lui Dumnezeu, ci că mai degrabă el se străduiapean, ca epocă încadrabilă, în sintaxa ei spirituală, să fie şi chiar era, nu pe rând ci deodată (s m ) şi în„Substantivului” Bifurcarea ethosului Simonettei între slujba lui Dumnezeu şi în slujba Satanei) Motivaţiile „lo-erosul carnal şi desfătarea creaţiei „artizane” indică fap- gice” de la un anumit nivel semantic al textului literar nutul de a se afla, funcţional, în toposul de tranziţie al „Lo- vor coincide niciodată cu cele ale unui alt nivel seman-gosului fecundator”, adică în faza de mijloc, când tic, ale aceluiaşi text În registrul realist, Andrei, de ex ,Textele Cunoaşterii sunt incipiente, dar vitale în explozia doreşte moartea lui Filippo, din pricina Lucreziei, pelor genuină, strâns legate de paternul Naturii Simonetta 77 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu întrupă principiul seminal al omului ajuns la stadiul de arioare pe care o defrişează sentimentul puternic al iubirii face întâiul pas revelatoriu de la natură la cultură E în-chiar şi în cele mai tragice, pentru el, condiţii – au de- suşi „Mijlocul”, cu dublă apartenenţă, al fazei de ricoşeuterminat oprirea atenţiei Domniei Tale asupra acelor a LOGOSULUI Nevoia ei preponderent carnală de a-lpersonaje ale Renaşterii italiene, ce devin actanţii sutrei avea cât mai mult alături de ea pe Filippo e, în plan sim-romaneşti Temele respective sunt, desigur, prezente în bologic, o nevoie de stabilizare, de echilibrare a LOGO-acest roman, dar integrate lui ca strategii ale „porţilor SULUI, o stabilizare pe care o poate obţine suprapu-deschise” spre întemeierile ontice ale Existentului Sunt nerea de topos filipic: toposul „Mijlocului” fenomenolo-teme de înveliş epi-fanic Romanul Domniei Tale nu are gic Filippo nu e însă numai un paznic al acestui topos,nicio finalitate politică, ci una onto-fanică Aşa stând lu- ci şi un măsurător de „distanţe”, pentru care fapt o pă-crurile, cronotopul istoric şi cronotopul cultural pot de- răseşte intermitent În final, ea e cea mai puternic îngri-veni, holomeric, ai unei ontofanii proiectate într-un jorată şi consternată de posibilitatea şi apoi realitatea –Meta-Timp – fie al trecutului, fie al viitorului cosmogonic; dispariţiei definitive a lui Filippo un Meta-Timp la care nu conştiinţa creatorului de text accede, ci subconştientul lui! În situaţia aceasta extrem Eu nu l-am citit pe americanul John Barth, stimateprivilegiată, imaginarul unui scriitor intră sub incidenţa Dumitru Radu Popescu – şi nu ştiu până unde mergeunui cronotop (gravitaţional) trans-terestru! – iar textele izomorfismul de cronotop cultural dintre romanul săusale cer cheia hermeneutică a „Logicii lui Hermes”: nu „Insula plutitoare” şi romanul aci discutat, al Domnieicheia structurilor macro-compoziţionale ale textului, nu Tale, din momentul în care amândoi aţi deschis istoriacheia versanţilor lui figurativi, ci cheia micro-structurilor artei la pagina Renaşterii Un izomorfism pe care insistămorfo-cărămidale ale cuvintelor Căci numai o semioză frontal, în Prefaţa sa, Dna Maria-Ana Tupan Eu suntsimbologică poate „priza” penetrarea imaginarului vivi- însă foarte sigură de un lucru: că nu specularea lărgităsecţional în dimensiunea unui spaţiu-timp interior, al a temei Străinului – şi nici măcar tema libertăţii inte-omului Traian D Lazăr N I HERESCU ÎN EXIL Personalitate de seamă a emigraţiei politice româ-obligatorie sau „la un restaurant bun” din cartierul Ha- neşti de după 23 august 1944, N I Herescu* s-a stabilitlelor şi frecventa cafenelele, invitându-şi în ambele si- iniţial în Portugalia şi apoi în Franţa Presupunem că atuaţii apropiaţii avut posibilitatea, până în 1947, să-şi transfere în stră-Înfăţişarea şi manierele sale purtau pecetea originii inătate anumite fonduri, dispunând de resurse finan-sociale şi acestei relative prosperităţi Era „lung, ele- ciare şi ca profesor universitar de limba latină în Franţa gant, boier” Virgil Ierunca îl numea „profesorul de bo- A beneficiat, de asemenea, de remuneraţie din baniiierie” şi-l socotea „crescut în puful confortabil al aflaţi la dispoziţia Comitetului Naţional Român (resur-convenţiilor” Era totdeauna „surâzător” şi ţinea pasul sele aflate la dispoziţia emigraţiei politice româneşti) şicu tinerii, ba chiar uneori „face eforturi să pară şi mai drepturi de autor ca latinist reputat Deşi nu avea în pro-tânăr” Admirator al farmecului feminin, era „uitător după prietate o locuinţă în Paris, închiria şi trăia în condiţiimândre” Era înzestrat cu simţul umorului, căci aflând confortabile „într-un apartament în Passy”, lângă Sena despre fuga în Vest a lui Petru Dumitriu a adăugat: „Ră- Resursele de care dispunea, poate şi relaţiile cu „lumeamâne acum să-l aşteptăm pe Beniuc” bună” franceză îi permiteau să înfrunte în condiţii op-Format în respectul ierarhiei sociale, politice şi de time canicula verii la Paris Astfel, în vara anului 1949vârstă, avea faţă de superiori o atitudine deferentă În s-a mutat „la un marchiz de pe quai de Passy Un inte-prezenţa fostului prim-ministru şi preşedinte al CNR, rior de răcoare şi linişte” Ulterior s-a mutat „în noul săugen Rădescu, „tace mereu Niciodată nu l-am văzut tă- hotel de pe quai Voltaire care dă spre Sena şi leneviilecând atât Un fel de ierarhie a tăcerii”, remarca un mar- ei ” tor ocular Faptul se petrecea în septembrie 1949, când Ştim că lua prânzul la Grand Hôtel, unde ţinuta eragen Rădescu s-a aflat la Paris pentru a impulsiona ac- tivităţile emigraţiei politice române În acele zile, N I He- rescu şi Adriana Georgescu-Cosmovici s-au aflat mereu *N I Herescu (6 dec 1903-19 aug 1961), latinist, poet, în preajma fostului preşedinte al CNR înlesnind şederea prozator, eseist, traducător, fondator şi director al Institutului de Studii Latine din Bucureşti (1937-1945), preşedinteacestuia şi contactele cu românii din exil Printre pro-Român Societăţii Scriitorilor Români, director al Fundaţiilor Cultu-blemele ce interesau pe gen Rădescu s-a număratal Regale Carol I aceea a presei românilor din exil Atunci, dar şi mai târ-rale 78 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu ziu, gen Rădescu a susţinut că presa emigraţiei politiceprivind respectarea drepturilor omului în România” române, ziarul Uniunea română şi revista Luceafărul,CNR elaborase un voluminos raport intitulat „Suprima- trebuie să apară cu orice sacrificii Ulterior, gen Ră-rea drepturilor omului în România”, publicat şi înaintat descu a înfiinţat ziarul Românul împreună cu Gr Ga-delegaţilor la Adunarea generală ONU În baza aces- fencu, M Fărcăşanu şi „adevăraţii naţional-ţărănişti”tuia, delegaţii SUA, Canadei şi Boliviei au prezentat E Ghilezan şi Al Bunescu Herescu a rămas un susţi-Adunării generale ONU o rezoluţie referitoare la încăl- nător fidel al preşedinţiei lui Rădescu, susţinând noulcarea flagrantă a drepturilor şi libertăţilor cetăţeneşti în ziar A fost tratat cu neîncredere de următoarea condu-România, Bulgaria şi Ungaria (31 oct 1949) În decem- cere a CNR Din acest motiv a fost „trecut cu vederea”brie 1949, CNR a adresat Adunării generale a ONU o la numirea şefilor de secţie ai Fundaţiei regale din Paris scrisoare privind situaţia refugiaţilor politici Formaţia sa culturală clasicistă îl făcea să pară (şiÎn paginile Uniunii Române oamenii de cultură din poate chiar era) vetust, să fie considerat un necunos-emigraţie luau atitudine faţă de sovietizarea ţării În cător al curentelor la modă în perioada postbelică Uniunie 1949 a fost publicat editorialul (lui Herescu) „Sub exilat român mai tânăr (Virgil Ierunca) nota: „Mi-am datsemnul lui Bălcescu”, în care evidenţia activitatea revo- seama că a vorbi cu Herescu despre Bernanos este caluţionară a acestuia la 1848 şi blama rolul Rusiei ţariste şi cum ai pomeni unui cobzar despre Webern” în înfrângerea revoluţiei (tendinţa de a-şi întinde influ- Originea socială şi opţiunile doctrinare i-au imprimatenţa asupra Ţărilor Române) lui Herescu aderenţa la ideile democratice, anticomu-În ziar au fost publicate şi articole precum „Ţara în niste Era atât de înspăimântat de comunismul sovietic,munţi”, reflectând rezistenţa opusă regimului comunist încât în timpul războiului din Coreea, când Occidentulimpus de URSS se aştepta să ajungă sub ocupaţia URSS, se gândea laFiind principalul organ de presă al CNR şi al emigra- sinucidere Din anul 1948, când emigraţia politică româ-ţiei politice române, Uniunea Română prelua articole din nească din Occident a constituit Comitetul Naţionalcelelalte ziare ale exilului românesc: Rezistenţa româ- Român, profesorul Herescu a aderat la obiectivelenilor, care apărea în Germania, Îndreptar etc Procedeul acestuia de a prezenta guvernelor, opiniei publice dinilustrează strădania Uniunii române de a oferi o imagine Vest şi forurilor internaţionale situaţia din Româniacât mai completă a problemelor ce frământau emigraţia ajunsă în sfera de influenţă sovietică şi de a cere resta-politică românească, între altele revolta împotriva bur- bilirea libertăţilor ţării şi cetăţenilor ei Herescu a dirijatsierilor politici, atacurile îndârjite împotriva legionarilor (a fost directorul) presei CNR din Franţa, ziarul (gazeta)(partidului Schimbării la faţă) şi a mandatelor oamenilor Uniunea Română şi revista Luceafărul Uniunea ro-de partid etc mână apărea în ediţie română şi ediţie franceză UltimaRelaţiile dintre membrii redacţiei erau, ca toate rela- până în martie 1950 Din redacţie făceau parte: Mirceaţiile interumane, complexe şi dinamice, reflectând tem- Eliade, Emil Cioran, Lucian Bădescu, C V Gheorghiu peramentul, educaţia şi interesele lor Prof Herescu Mai erau consultaţi: Horia Rădulescu, Leontin Constan-era, în general, autoritar, ţinând să dirijeze ziarul con- tinescu, M Răducanu, Corneliu Popescu, Adrianaform orientărilor politice stabilite de CNR, ceea ce unii Geor gescu-Cosmovici Lipsa de experienţă jurnalisticămembrii ai redacţiei nu acceptau totdeauna El se arată a prof Herescu şi a membrilor redacţiei afecta negativ„intransigent şi acru” cu un articol al lui Bădescu, pe calitatea publicaţiilor CNR La începutul anului 1949,care-l respinge pe motiv că ar deranja toată lumea prin M Eliade şi L Bădescu, dorind să se folosească de ex-atacurile împotriva spiritului burghez Împins de Bă- perienţa de ziarist a lui Virgil Ierunca, i-au propus sădescu şi Ierunca, nemulţumiţi de „calitatea” ziarului, intre în redacţia Uniunii Române Scopul era acela deEliade le promite că „dacă profesorul Herescu îşi „a îndrepta ceva din acest ziar ce lasă sigur impresiaamână trezirile, vom face un ziar al nostru, în care să că apare undeva la Pomârla sau la Bălţi” Beneficiindfim ca noi, să gândim şi să scriem ca noi” Horia Rădu- de competenţa lui Ierunca, prof Herescu şi ceilalţilescu se plângea că „Herescu compromite toate misiu- membri ai redacţiei au reuşit să îmbunătăţească ziarul nile ce i-au fost încredinţate Se ascunde, nu răspunde Uniunea Română conţinea în principal ştiri şi comentariila telefon şi se afundă într-o tăcere destul de balcanică” politice, dar şi o pagină literară În fapt, H Rădulescu era nemulţumit că nu primea su- Pe diferite căi, prof Herescu obţinea ştiri din ţară, ceficienţi bani din fondurile CNR în comparaţie cu He- erau incluse în ziar În martie 1950 s-a publicat o infor-rescu El făcea aluzie la Herescu atunci când se referea maţie despre moartea, în închisoare, a poetului Vasilela „oamenii care primesc bani de la Uniune fără să-i jus- Voiculescu, ştire dovedită ulterior falsă La propunereatifice prin munca lor” şi că „ori de câte ori a fost vorba lui Herescu, în nr 2 al revistei Luceafărul a fost inclusde bani s-a certat cu Herescu” Ierunca se arată uneori, poemul Adio libertate, al lui V Voiculescu, dar semnatîn jurnalul său, nemulţumit că Herescu i-a lăsat pe Valeriu Anghel, pentru a evita represaliile autorităţilorumeri întreaga muncă pentru scoaterea ziarului De din ţară Se scriau articole consacrate personalităţilorcele mai multe ori, Herescu se manifesta însă amabil şi de seamă ale exilului, precum Emil Cioran binevoitor, surâzător, pleda pentru delicateţe în rapor- Uniunea Română fiind un oficios al CNR publica in-turile dintre membrii redacţiei, pentru evitarea înfruntă- formaţii privind poziţiile politice ale Comitetului într-o ru-rilor publice şi îşi invita adeseori colaboratorii la masă brică intitulată „Cuvântul Comitetului Naţional” sauîn restaurant ori la cafenea documente însemnate ale acestuia, cum a fost „ApelulPublicistica militantă a prof Herescu se regăseşte 79 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu şi în alte publicaţii ale exilului românesc: Înşir-te măr-frumoasa carieră literară deschisă prin publicarea ro- gărite, editată de Şt Baciu în Brazilia, Cuget românesc,manului „Frunzele nu mai sunt aceleaşi”, concentrân - Îndreptar, România muncitoare,America,Destin Îndu-și forţele în lupta politică Emil Cioran, implicat în septembrie 1951 a vrut să publice în Caiete de dor „unacţiunile politice din primii ani postbelici, se va dedica articol în care se hărţuieşte cu comisarii lingvistici dinexclusiv filozofiei Profesorul Herescu s-a numărat prin- RPR pe marginea unor texte eminesciene (publicatetre exilaţii care au îmbinat echilibrat acţiunea politică şi trunchiat în ţară)” Virgil Ierunca îl refuză, motivând căcea culturală Specializarea sa în filologia clasică i-a în- „noi nu vrem să polemizăm cu politrucii” şi pentru că uniilesnit integrarea în comunitatea latiniştilor europeni dintre redactorii Caietelor aveau „ostatici (rude – n n )Frecventa asiduu Biblioteca Naţională din Paris Rezul- în ţară şi se tem de repercusiunile pe care le-ar puteatatele cercetărilor sale au fost făcute publice prin edita- avea o agitaţie a lor pe plan politic” Ierunca nu voia sărea unor lucrări ştiinţifice şi prin conferinţe În anul 1950 dea revistei o orientare politică, ci una spirituală a publicat „bibliografia latină ” A fost imediat acuzat de Prof Herescu s-a manifestat ca un activ purtător deplagiat V Ierunca sugerează că acuzaţia era înteme- cuvânt al opiniilor exilului românesc şi în presa fran-iată, întrucât autorul cita frecvent din Jules Renard, „sin- ceză, vorbită ori scrisă Articolele şi comentariile salegura carte de literatură pe care am zărit-o pe biroul vizau abuzurile culturale ale regimului din România, di-său” Herescu a răspuns acuzaţiilor printr-o broşură pe rijarea literaturii, istoriei şi limbii române conform mode-care i-a dat-o şi lui Ierunca El se preocupa de alcătui- lului sovietic A respins tranşant promovarea slavofilieirea Bibliografiei literaturii latine încă din 1943 Prestigiul prin reforma ortografică din 1951 şi în scrierea istoriei,ştiinţific al profesorului a rămas intact, dovadă fiind con- cenzurarea poeziei eminesciene, promovarea republi-tinuarea legăturilor sale cu latiniştii din Italia, unde a canismului În anul 1949, el a publicat în Carrefour arti-conferenţiat şi înainte, dar şi după acuzaţia de plagiat, colul intitulat „Le dernier né de Staline: le ” precum şi preţuirea acordată de latinişti A coordonat Plecând de la persecuţiile împotriva Uniţilor din Româ-volumul Ovidiana, apărut la Paris cu ocazia aniversării nia, profesorul atrăgea atenţia asupra rolului politic pea 2000 de ani de la naşterea poetului latin Ovidiu În care îl juca o parte a bisericii ortodoxe El afirma că s-a1960 a ţinut la Facultatea de Litere (din Roma) confe- creat o organizaţie precisă pentru a fabrica „popi roşii” rinţa „Il destino de la romana” Vigoarea Chiar dacă afirmaţia era inexactă, articolul era bine în-creatoare a literatului N Herescu este ilustrată şi de fap- chegat şi putea convinge tul că, spre sfârşitul existenţei, s-a afirmat într-un nou Herescu a colaborat la emisiunile în limba românădomeniu, cel al romanului politic Sub pseudonimul Ch ale posturilor Radio Paris şi Europa liberă îndemnândSéverin, a publicat, la Paris, romanul „L’Agonie sans şi pe alţi exilaţi să procedeze la fel Era redactorul uneimort” Romanul exprima atitudinea critică a autorului, cronici radiofonice permanente difuzate de Radio Paris împărtăşită de ceilalţi exilaţi, faţă de modul în care in- Se demasca „Glasul patriei”, ziar pentru străinătate alstituţiile internaţionale (ONU, UNESCO, comitetul „Free Comitetului român pentru repatriere, care încerca săEurope”) şi funcţionarii lor îi tratau pe exilaţi, dar şi o cri- atragă personalităţile culturale din exil să revină în ţară tică mult mai severă la adresa regimurilor din Europa La un moment dat, a intrat în conflict cu Eugen Aro-de Est Romanul a fost ţinta unor comentarii propagan- neanu, directorul emisiunii în limba română de la Radiodistice pasionale (excesiv de subiective), ceea ce l-a Paris, pentru că i-a oprit de la difuzare două comentariideterminat pe autor să-l retragă de pe piaţa cărţii privind vizita oficială a şefului statului sovietic, N S Prof Herescu a fost o prezenţă activă în acţiunile culturale desfăşurate de instituţiile emigraţiei române Hruşciov, în Franţa (martie 1960) În aceste comentarii, El a ţinut o conferinţă în ciclul comemorării lui Eminescu Herescu „lua în băşcălie pe Hruşciov într-un stil care ar organizat în 1950 de Centrul Român de Cercetări din fi interzis oricărui post de radio depinzând de un gu- Paris (pe care Eugen Ionescu îl considera „o afacere vern… să transmită aceste texte pe unde” Aroneanu de legionari pocăiţi”, dar la ale cărui acţiuni era prezent) procedase astfel întrucât „toţi şefii de emisiuni în limbi Iar în 1960, sub auspiciile Societăţii Academice Ro- străine au fost rugaţi (de Quai d’Orsay) să nu comen- mâne din Roma, a ţinut conferinţa „Il Concetto della di- teze în nici un fel (vizita lui Hruşciov – vinita nel mondo romano” n n ), mărginindu-se la a consemna faptul în stare Toate aceste informaţii ne îndreptăţesc să spunem brută” Herescu dimpotrivă, gândea că Radio Paris în că profesorul N I Herescu s-a afirmat, în exil, ca ani- limba română este un post complet independent de gu- mator al acţiunilor culturale şi politice ale emigraţiei ro- vernul francez, având un statut asemănător celui pe mâne din Occident care BBC îl acordase francezilor refugiaţi din Franţa ocupată de nazişti în 1940 „BBC în timpul războiului îşiBIBLIOGRAFIE intitula emisiunile Les Français parlent aux Français”,1) Virgil Ierunca, „Trecut-au anii ” , Ed Humanitas, Buc , argumenta Herescu În semn de protest, el şi-a dat de-2000 misia Prietenii au încercat să-l convingă să revină asu-2) Dinu C Giurescu, „Guvernarea Nicolae Rădescu”, Ed pra demisiei, dar fără efect V Ierunca recunoştea căAll, f a „încăpăţânarea lui de aristocrat jignit nu-mi displace” 3) N I Herescu, „Dreptul la adevăr”, ediţie Nicolae Flo- rescu, Buc 2004 Personalităţile culturale aparţinând emigraţiei ro- 4) V Durnea, „Scrisori către N Herescu”, Ed Alfa, 2007 mâne s-au aflat în dilema alegerii între operă şi politică 5) „Viaţa Românească”, nr 9-10/2012 Mihail Fărcăşanu, ca să dăm un exemplu, a renunţat la6) „România literară”, nr 15/2009 80 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu Cristina Stancu* OMUL TRAGIC ÎN TEATRUL UNIVERSAL Actorul şi publicul faţă în faţăfiinţa umană o eliberare estetică în toate acestea? De ce nu îi sunt de ajuns comediile pentru a se destinde? Teatrul a constituit întotdeauna o altfel de literatură De ce are tragedia un rol purificator? De ce suferinţa al- Cuvântul declamat şi pus în scenă a căpătat un rol so-tora funcţionează ca un creuzet al propriilor dureri? cial mai pronunţat decât cuvântul scris, acesta din urmăAsemenea probleme complexe au fost abordate de apelând aproape intim la sentimentele publicului Acto-unul dintre cei mai de seamă filosofi germani, F Nie - rul pare să demaşte audienţa şi a urmări un spectacoltzsche, ale cărui opinii le trec în revistă acum pentru a este o crudă deconspirare, o confruntare făţişă cusublinia importanţa acestei specii literare nu doar pentru oglinda pe care dramaturgul a găsit de cuviinţă să o în-societate, ci şi pentru individ, ca sumă de paradoxuri făţişeze audienţei Tocmai de aceea, tradiţia a acordatÎnainte de toate, Nietzsche face o distincţie clară între libertatea consumatorilor de teatru de a-şi exprima făţişdouă tipuri diferite de artă: arta apolinică şi arta dioni- aprobarea (prin aplauze) sau dezaprobarea (prin hui-siacă Pornind de la modelele antice oferite de greci, duieli sau aruncarea de roşii putrezite) faţă de concepţiaacesta preia numele celor doi zei, Apollo şi Dyonisos, autorului În Antichitate ori în Renaştere, în vremurilepentru a ilustra două manifestări distincte ale actului ar- acelea mult mai destinse, actorul şi omul simplu dialo-tistic O dată, arta (muzica, sculptura, cântecul aedului, gau prin intermediul gesturilor-simbol, primind sau re-literatura, pictura) are rolul de a menţine aparenţele pe fuzând, admirând sau negând Dând la o parte menireacare se sprijină viaţa de zi cu zi Arta figurativă, care ne- teatrului de a amenda greşelile unei societăţi, greşelicesită analiză, ori arta care se inspiră din însuşi mate- satirizate de obicei în comedii, dramaturgii au creat de-arialul vieţii este un fel subtil de a-i aminti omului că e lungul timpului şi altfel de personaje, măşti care trans-responsabil să menţină iluzia existenţei Măsura, auto- cend divertismentul popular sau comentariul social, fi-cunoaşterea, raţiunea joacă roluri importante în această guri emblematice rămase în cultura universală, carepunere în scenă de astă dată, interioară Omul îşi re- strigă în van, neauzite de nimeni Mă refer la acele chi-prezintă lumea ca pe un teatru intim, în care nu totul e puri plânse sau încremenite de durere, în replicile că-permis, în care limitele devin visuri de dincolo şi în care rora se regăseşte tumultul omenirii întregi şi tocmaiafectele sunt calde, intense, dar mereu construite în pe- inutilitatea acestui tumult, la un moment dat, înduioşă-rimetrul conştiinţei Pe de altă parte, arta dionisiacă este tor Omul tragic, în continuă luptă cu Dumnezeu, cu so-total opusă acestor tendinţe „luminate” (e doar un fapt cietatea sau cu propriile emoţii, a suferit schimbări încunoscut că Apollo e şi zeu solar, al lirei, al muzicii şi al istoria teatrului universal, dar întotdeauna, prin puterealuminii) Dyonisos îndeamnă la desfătare, la orgie, la de expresie a marilor genii literare, el nu numai că s-adescătuşare şi tot ce exprimă arta sa, amplificată de modelat după tendinţele culturale specifice unei epoci,cortegiile zgomotoase ale satirilor, transcende valorile dar s-a şi încăpăţânat să reflecte cu statornicie o trăsă-etice şi cumpătarea omului grec apolinic, senin şi atent tură constantă a firii umane: neputinţa de a-şi depăşila propria prezenţă Muzica, spune Nietzsche, muzica destinul adevărată, clasică, vibrantă, în stil Wagner, Bach, este Tragedia însă e mai mult de atât S-a observat o ciu-sublima manifestare dionisiacă a omului cuprins de mi- dată apetenţă a publicului pentru destinele pecetluite şirajul artei Muzica e un limbaj general şi bogat, care chiar dacă nefericirea nu e în genere un scop existen-adună destine, gânduri, speranţe şi le contopeşte fără ţial, auditoriul empatizează şi găseşte chiar plăcere îndeosebire Într-o simfonie se simte tremurul, tumultul, nenorocirile şi dilemele măştilor dramatice De ce simteiubirea şi disperarea în aceeaşi măsură, fără deosebire, totul depinzând de povara pe care fiecare suflet o lasă să se evaporeze în sunet A venit un moment în istoria culturală a omenirii,* Cristina Alexandra Stancu (născută pe 8 ianuarie elevă în clasa a XII-a la Colegiul Naţional „Unirea”, dincând echilibrul şi plăcerea nu mai puteau fi opţiuni se-1994), scrie recenzii de carte, publicate în prezent pe book-parate Un om înclinat spre plăceri poate fi superficialFocşani, timp de un an şi jumătate a susţinut, în „Monitorul deşi nu are şansa să trăiască bucuria cunoaşterii, nepu-blog, rubrica săptămânală „Lecţia de adolescenţă”, a par-tând participa la spectacolul viu din faţa ochilor săi,Vrancea”, în fiecare an la olimpiada de limba şi literatura românăspectacol cu atât mai remarcabil, cu cât ignoranţa sa,ticipat a obţinut, la faza naţională, menţiuni şi premii speciale tulburată de cele văzute, îi permite, totuşi, să perceapăunde În 2011 a câştigat premiul I la concursul de critică literară pen- o mică parte din adevărata natură a realităţii şi chiar aşa tru elevi „Mihail Iordache” de la Suceava La data apariţiei număr, este în febra pregătirii pentru examenul de ad-stând lucrurile, frântura de adevăr accesibilă l-ar în-acestui la Facultatea de Litere de la Universitatea Bucureşti demna la reflecţie Un om pe deplin apolinic (oare e po-mitere 81 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu sibil?!), rămas la apreciere, din perspectiva „ochiului ex-să nu fugă de ea, ci să şi-o asume, văzând în marile terior”, devine sterp şi rigid emoţional, iar sufletul săupersonaje transformări interioare spectaculoase, înfăp- se usucă sub interdicţiile prea pronunţate ale raţiunii tuite prin asumarea acceptării adevărului, oricât de du- Tocmai aşa crede filosoful german că a apărut tragedia,reros ar fi acesta ca îmbinare armonioasă şi totuşi disonantă a acestor două tendinţe, ca luptă continuă între Apollo şi Dyoni- Prometeul anticilor, sos Omul tragic se ceartă şi se luptă în primul rând cu aceşti doi zei, pe care nu îi înţelege întotdeauna, pereprezentarea sacrificiului zeiesc care şi-i asumă tocmai când nu trebuie, pe care îi su- Eschil (525-456 î Hr ) a rescris mitologia şi a adap- prapune imprevizibil şi/sau îi supraestimează, fără a tat-o marilor dileme ale muritorilor Zeii din Olimp devin avea simţul nuanţelor, răscolindu-şi-şi existenţa, trans- robii mândriei şi ai ierarhiilor, supuşi toţi mai marelui formând-o într-o nedorită sincronizare dintre plăcere şi Zeus, orbi în faţa virtuţii titanului Prometeu, cel care din cunoaştere, în afara oricăror principii morale Tragediile scrise de-a lungul timpului au îmbinatdragoste de oameni, le-a dăruit focul, prima treaptă a aceste două elemente în proporţii diferite şi frumuseţeacunoaşterii Încălcând porunca lui Zeus de a menţine fiecărei piese a fost concluzia protagonistului, modulatăoamenii în starea de letargie intelectuală, Prometeu e pe propria experienţă: Oedip a descoperit că binele şicondamnat la o pedeapsă fără de sfârşit, înlănţuit în adevărul nu sunt valori identice, Prometeu a refuzat săMunţii Caucaz, cu ficatul ciugulit de un vultur În tragedia creadă că acţiunea pusă în slujba generozităţii e uneorilui Eschil, Prometeu speră mereu într-o revanşă, îşi incapabilă să distrugă barierele din natură, iar Hermionastrigă durerea şi iubirea pentru muritorii inconştienţi de de exemplu s-a revoltat în faţa libertăţii altor inimi de acaznele lui şi tragedia titanului stă în însăşi firea lui, în alege diferit de propria ei inimă Cum a evoluat tragediadăruirea pentru un popor mic, insignifiant, uneori mes- şi cu ce fel de dileme s-au confruntat protagoniştii de-achin, care nu îşi găseşte timp să-i mulţumească şi care lungul literaturii universale? Acest articol urmăreştecreşte prin foc o nouă civilizaţie, uitând sacrificiul lui şase personaje, cu intenţia de a descoperi vocile as-Prometeu Eroul tragic e conştient de misiunea sa pe cunse, care se aud în surdină din spatele cortinei Undepământ, pe care o prezintă cu ardoare într-un monolog e Dyonisos? Unde e Apollo? cutremurător: Tăcerea-mi nu-i dispreţ, nici semeţie, Şase personaje în căutarea unui sensMuşc inima-mi şi gândul mi-l frământ, Văzându-mă izbit de-aşa ocară, Cele mai de seamă „încarnări” literare ale tragiculuiŞi eu-căci cine altul?- dăruit-am sunt, în opinia mea, şase personaje remarcabile, ase-Mărirea de-azi stăpânilor mai noi! mănătoare şi totuşi distincte, care completează reciprocSă trecem peste asta, nu voi spune percepţia omului asupra existenţei sale şi mai cuCeea ce voi ştiţi: ce rele copleşeau seama, ele vorbesc despre evoluţia ideii de tragic înPe om – ca să-nţelegeţi – înaintea mea mentalul colectiv Acestea sunt, pe rând, Prometeu alA fost netot şi l-am făcut eu ager, lui Eschil, condamnat la o moarte lentă şi perpetuă pen-Având de călăuză mintea-i clară tru generozitatea sa; Timon din Atena, amfitrionul risi-Replicile fără destinatar sunt exprimarea de mai târ- pitor devenit pustnic mizantrop, creaţie fină, de oziu a psalmilor arghezieni, a acelei voci în deşert, ne- adâncime psihologică rară a marelui Shakespeare; Her-auzită de nimeni, care arde şi cheamă până la ultima miona şi Oreste ai lui J Racine, simboluri ale patimiisuflare un reazem Prometeu nu îşi regretă fapta, ci ba- omeneşti şi, nu în cele din urmă, Faust şi Margareta,lanţa puterii, hulindu-l pe Zeus şi judecându-i pe ceilalţi un cuplu supus distrugerii, robit cunoaşterii şi vanităţii olimpieni, strânşi la ospeţe, linguşitori şi muţi în faţa tru- Toţi sugerează menirea sisifică a fiinţei umane, con-fiei Prometeu este fără îndoială şi expresia omului de damnată să-şi reia caznele de fiecare dată, cu forţe în-geniu, care, odată închinat lumii, este apoi exclus din noite Tragicul se va transforma odată cu apariţiaea, damnat şi alungat Auditoriul este chemat să reflec- moderniştilor secolului al XX-lea în absurd şi de la „tea-teze la natura vremelnică a raporturilor de forţă, dar mai trul absurdului” al lui E Ionescu, conjugat cu figurilepresus de asta, tragedia lui Eschil pune în scenă stri- pierdute ale lui Ernst Kirchner nu mai e mult până lagătul de rebeliune, strigătul de neputinţă, găsind în cu- ideea de alienare a individului modern De fapt, toatevânt forma de expresie a preaplinului sufletesc, a aceste tendinţe pornesc de la enigma grecilor antici, deforţelor dionisiace distructive, revendicative la indecizia lor, de la oscilarea între plăcere şi raţiune Goliciunea vieţii fără sens sau condamnarea ei de a Timon din Atena, primul mare mizantrop urma un tipar nedrept reprezintă intriga oricărei tragedii şi tocmai reacţiile personajelor la aceste limitări frus-În Renaştere, credinţa în zei e atenuată de altfel de trante reprezintă cheia ascensiunii lor spirituale Aşatemeri: neîncrederea în ceilalţi oameni şi legea strâmbă cum declara Aristotel în „Poetica” sa, o tragedie bunăa firii Tragedia se declanşează odată pusă întrebarea are, ca efect asupra audienţei, „catharsisul”, purificareaasupra cunoaşterii adevărate a existenţei căci cine şi conştientizarea nu doar a imposibilului, ci şi a frumu-ajunge să vadă lucid hora legăturilor omeneşti se va în- seţii în neputinţă, a dreptăţii, a generozităţii fără rod Su-grozi de micimea caracterelor şi de efemeritatea senti- ferinţa înnobilează omul şi dramaturgii îşi învaţă publiculmentelor curate 82 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu – Cum stăm cu lumea?josnică, fără putinţa de a egala imaginea frumoasă din – Ei, nu ştii, se-nvârte şi se roade visurile sale (Shakespeare, 1564-1616)Timon e eroul tragic cel mai apropiat de Sisif căci el Inimile bune cad învinse de naivitatea lor şi un astfelsingur îşi pune pecetea asupra existenţei sale, chiar de erou tragic este şi Timon din Atena, un tânăr bogat,dacă instanţele superioare par să conducă jocul Sisif plin de vitalitate, care se vede înconjurat de oportunişti,e victorios prin propria ambiţie de a vedea în pietroiul pe care el îi consideră pe nedrept prieteni buni Voceamereu rostogolit un ţel măreţ, el e învingător pentru că conştiinţei, o reminiscenţă a corului antic, este Apeman-începe să creadă fără tăgadă în absurditatea vieţii lui, tus, cel care prigoneşte mereu sufletul lui Timon, um-iar această dedicare totală este nobleţea spiritului său, plându-l de îndoială faţă de care zeii, roşi de invidie, capitulează Timon e Apemantus: Tu şi avutul tău să vă-mbolnăviţi de atâ-un Sisif în sens invers, el e „un învins prin propria sem- tea urări de sănătate nătură” El singur alege să nu mai creadă în lume, iar Când zeiţa Fortuna schimbă cursul sorţii, Timon sedestinul oamenilor, mereu acelaşi, mereu condus după vede prins în zeci de datorii şi, disperat, îşi trimite eco-aceleaşi principii de supravieţuire nu face decât să re- nomistul, pe credinciosul Flavius, la vechii prieteni deflecte adevărul traiului colectiv Apemantus, martorul pahar, care, deodată strâmtoraţi, îi refuză rugămintea,aceluiaşi spectacol social grotesc, alege să stea treaz, declarându-se fie săraci, fie jigniţi Unii, mai diplomaţi,modest şi neîndurător, curajos, dar mereu precaut îl ajută pe Timon cu… dragostea lor, sentiment dăruitTimon e poate modelul shakespearian al omului revol- cu uşuratică seninătate Timon dă un ultim ospăţ, în tim-tat, al celui nepregătit pentru o cunoaştere deplină şi pul căruia îşi declară profunda dezamăgire în prietenie tocmai de aceea „obida lui e fără vindecare” Shakes- Acoperă talgerele şi când toţi se pregătesc să mă-peare înfăţişează criza omului apolinic, omul care se nânce, din farfuriile goale se ridică un fum înecăcios şivrea măsurat, dar care totuşi se simte copleşit de ade- vinul din potire se dovedeşte a fi apă chioară Aceastăvăr Acesta este momentul-terminus al omului cumpă- scenă puternică, care aminteşte, într-o oarecare mă-tat, momentul în care aparenţele sunt smulse accidental sură o secvenţă din nuvela lui Costache Negruzzi, „Ale-şi pentru totdeauna, omul rămâne cu vaga impresie că xandru Lăpuşneanul”, sugerează, de fapt, lepădarea luia fost înşelat Impostura lumii în care se află îl macină Timon de oameni El se retrage în pustiu şi acolo gă-până la sfârşit seşte o comoară, uitată pesemne de nişte tâlhari Încă de acum, încep să apară schimbări în creiona- Aflând de noua sa ascensiune, curtezane şi bărbaţi lin-rea eroului tragic Aşa cum am văzut în cazul lui Eschil, guşitori vin să ceară îndurare lui Timon, socotind că ple-suferinţa lui Prometeu e pecetluită de pedeapsa zeilor, căciunile lor valorează pe puţin câţiva galbeni Atenianulde imposibilitatea evadării, iar durerea titanului e cau- împarte bănetul cu dezgust, plănuind pieirea cetăţii prinzată nu atât de viaţa lui lăuntrică, ci de hotărârea unor coruperea vechilor valori, arătând tuturor deşertăciuneainstanţe nedrepte, a unor factori exteriori Timon însă e traiului mărunt Memorabil este răspunsul pe carecel care îşi ţese singur propriul amar, căci în Renaştere, Timon i-l dă lui Apemantus, care vede în retragerea luicurent a cărui valoare esenţială era umanismul, se Timon o laşă escapadă:punea accent pe om şi pe modelarea sa de propriile „Timon din Atena: Îndeplinească-ţi zeii dorinţa tagânduri, iar întreaga responsabilitate a tragediei cade de fiară Dacă vei fi leu, vulpea te va înşela, tot ea te vape umerii victimei Sunt diferenţe chiar şi în limbaj, în mânca dacă vei fi doar miel Vulpe de vei fi, leul te vamodul de exprimare făţişă a frământărilor sufleteşti pedepsi dacă măgarul te va învinovăţi, iar de vei fiPrometeu monologhează, alinându-şi rănile, pe când măgar te va chinui prostia şi vei fi un prânz dorit de lup Timon strigă neîncetat, adresându-se cetăţii, hulind-o şi Ca lup vei pătimi mereu din lăcomie, punându-ţi viaţamereu luptând împotriva ei Timon e într-un dialog ne- în joc pentru o simplă îmbucătură sau urs de vrei să fii,întrerupt, de multe ori închipuit, un dialog în care inter- de hac îţi vine calul, iar calul de leopard se teme Dacălocutorul e surd sau mimează cu pricepere acest rol inorog ai fi, mândria şi mânia te-ar nenoroci, făcând din tine însuţi jertfă Ce fel de fiară ar trebui să fii ca să nuHermiona şi Oreste: cazi pradă altei fiare? Apemantus: Răspunsul poate fi găsit doar lafurtuna marilor pasiuni Atena ”Clasicismul reînvie motive şi poveşti antice, dovadă Timon moare secătuit de ură şi conflictul cu vechilefiind piesa lui J Racine (1639-1699) „Andromaca” Tra- sale iluzii îl macină înainte de a găsi un deznodământgedia aceasta creează din fiecare personaj un tip de mulţumitor Apemantus rămâne însă puterea lucidităţiierou damnat, dar cei mai reprezentativi sunt totuşi Her- şi a toleranţei, care, în ciuda intransigenţei unei judecăţimiona şi Oreste, îndrăgostiţi incompatibili, mânaţi de to- verticale, nu părăseşte polisul, ştiindu-se la rându-i om,rentul pasiunii În Butrota, o cetate din Epir, în castelul la rându-i actor făţarnic Timon suferă de scepticism şilui Pyrus, Andromaca, fosta soţie a lui Hector troianul, mai ales, suferă din cauza inocenţei sale spulberate e sclava lui Pyrus, fiul lui Ahile Peleianul Între persona- Sufletul lui, deprins cu oamenii şi cu himera prietenieijele care trăiesc la curtea Epirului se construieşte treptat sincere, se vede deodată înşelat în cele mai intime con-un adevărat lanţ al neîmplinirilor Pyrus o iubeşte fier- vingeri Timon e un idealist demascat de propriii ochi,binte pe Andromaca, rămasă fidelă amintirii lui Hector care pentru prima oară văd lumea aşa cum e – urâtă,şi protectoare faţă de copilul acestuia, Astyanax Her- 83 SAECULUM 1-2/2013 PRO eseu miona, tânăra fecioară promisă lui Pyrus, e respinsă derice, ci prin implicarea plină de fervoare în însuşi cursul rege, în ciuda dragostei ei deznădăjduite De aseme-acţiunii Faptele sunt replici şi declaraţii, gesturile em- nea, Hermiona e adorată de Oreste, fiul lui Agamem-fatice delimitează scene şi decizii, iar cortina cade în non, solul întregii Elade care transmite un mesajurma unei concluzii tragice, enunţate de eroul muri- ameninţător lui Pyrus, îndemându-l să stârpească şi ul-bund Totul în piesă e clocot şi vaiet, iar personajele- timul troian rămas în viaţă, anume pe Astyanax Acestconştiinţă (cum era Apemantus în piesa lui nesfârşit conflict între datoria politică şi pasiunea înflă-Shakespeare) aproape că nu mai există Legea se des- cărată îl determină pe Pyrus să ia hotărâri contradictoriitramă, ascunsă sub trăirile dezlănţuite ale personajelor şi să dezlege pe neaşteptate promisiuni, distrugând fărăSingură Cefisa, prietena de nădejde a Andromacăi, mai ştirea lui nădejdi şi jurăminte Înnebunită, Hermiona îistrecoară câte o vorbă de duh, în spiritul eticii: cere lui Oreste să-l asasineze pe Pyrus, care prin şan-Cefisa: Ajungeţi ucigaşă fiind prea virtuoasă taj, o convinsese pe Andromaca să-l ia de bărbat (Această replică fiind spusă în momentul în care An- Oreste se luptă cu legea morală din sufletul său şi punedromaca refuză mariajul forţat cu Pyrus, regele neîndu- cuţitul în mâna grecilor care îl însoţesc, amplificând con-rător ce o ameninţă că, dacă îşi va menţine hotărârea, flictul politic iscat de iubirea regelui Epirului pentru soţiaîi va ucide fiul ) celui ce a fost cel mai de temut duşman al Eladei, Hec-Astfel, Racine aduce în scenă întrupări noi pentru tor Hermiona, pusă în faţa faptului împlinit, îl dispreţu-pasiuni vechi şi mută radical accentul tragic al eroilor ieşte pe Oreste pentru cutezanţa de a da glas dorinţeisăi care nu mai suferă din prea multă cunoaştere, ci din ei furibunde, de aceea, fără speranţă şi îngrozită de cru-prea puţină, din subjugarea ei în torentul emoţional au- zimea ei, căreia tânărul i s-a supus, se sinucide la pi-todistructiv cioarele lui Pyrus Oreste e năuc şi nebun de durere, neputincios în faţa morţii Hermionei Înainte de a-şiFaust şi pactul mefistofelic pierde raţiunea, Oreste declară: Am fost născut ca-n viaţă mânia să-mi slujească SăTema limitării cunoaşterii e modelată în continuare fiu al deznădejdii tipar desăvârşit Mor împăcat, destinulde Goethe (1749-1832), autor care îl preia din opera lui mi-este împlinit Christopher Marlowe pe doctor Faustus, destin literar Oreste iese din cetate şi, implicit, din scenă, târât dece îşi transcende autorii, dovadă fiind continuitatea sa Pylade, prietenul său neafectat de valul emoţiilor mis-în modernitate, unde capătă alte conotaţii, în consens tuitoare Ce sugerează această piesă sfâşietoare estecu spiritul nou al epocii, prin talentul artistic de excepţie tragedia pasiunilor omeneşti, forţe dionisiace care,al lui Thomas Mann („Doctor Faustus Viaţa compozi- odată scăpate de sub control, denaturează firea umană,torului Adrian Leverkühn povestită de un prieten”) În aducând-o la cruzimea primară, cu care animalele luptăpiesa de teatru a lui Goethe, un intelectual, sfâşiat de neputinţa de a cunoaşte marile adevăruri, îl invocă pe pentru supravieţuire, doar că aici, în loc de hrană, oa- Satana, „duhul pământului”, şi îi cere să îi dezvăluie tai- menii se confruntă, la fel de sălbatic, pentru satisface- nele universului şi să îi redea tinereţea cea iubitoare de rea elanurilor sentimentale Oreste reprezintă tipul de viaţă şi mister Diavolul încheie un pact cu bătrânul căr- erou, care se împărtăşeşte din tragedia iubitei sale turar, promiţând să-l slujească în toate atâta timp cât Moral, generos şi iremediabil îndrăgostit, bărbatul grec sufletul lui îl va sluji la rându-i în lumea de dincolo când e victima deznădejdii de a fi fost respins, pe când Her- existenţa trecătoare se va fi sfârşit 24 de ani îl urmează miona este principiul feminin activ, care vrea să seducă Satana pe Faust şi, la un moment dat, înţeleptul, deve- şi se vede înfrântă de farmecele alteia, înşelată în afec- nit deodată june, se îndrăgosteşte de Margareta, o fe- ţiunea ei de mrejele unei rivale mai experimentate Her- cioară săracă şi inocentă, care se lasă furată de fiorii miona e geloasă, pătimaşă şi mereu dependentă de celei dintâi iubiri Întregul complot pus la cale de diavol, aprobarea lui Pyrus Tragedia ei stă în dăruirea zadar- în colaborare cu doamna Marta, o vecină frivolă, mult nică, fără finalitate cunoscătoare a intrigilor femeieşti, o face pe Margareta În comparaţie cu Timon din Atena, atât Oreste, cât să cadă pradă darurilor, declaraţiilor meşteşugite şi fata, şi Hermiona nu sunt orbiţi de cunoaştere, ci de propriile răpită de patimă, îşi uită chiar şi familia, cauzând prin vise, la care nu ar putea renunţa niciodată în favoarea graba ei nechibzuită moartea fratelui său, implicat raţiunii într-un duel al cărui scop era să apere demnitatea fetei Această piesă pare să prefigureze apariţia roman-în faţa comunităţii sceptice Faust o părăseşte pe Mar- tismului, curent artistic ce, în ciuda rigorilor din secolulgareta şi apoi, conştient de tot răul ce i l-a făcut, vrea anterior, proclamă triumful sensibilităţii şi al iubirii impo-să o elibereze din închisoare, unde ea, aproape nebună sibile, dar poate fi şi o expresie a ceea ce Tudor Vianuşi delirând, îşi dă duhul Îngerii o ridică la ceruri, în po- numea „romantismul ca stare de spirit”, dincolo de cu-fida dorinţei diavolului de a mai câştiga un suflet rătăcit rente şi limite temporale Omul tragic din secolul al XVII-Faust e martorul tuturor acestor vârtejuri violente şi din lea e acela nesupus destinului, omul a cărui privire ezităcăutător de taine devine om robit poftelor, el pier- prea mult înspre lăuntrul său şi prea puţin înspre exte-zându-şi astfel identitatea şi nobleţea dintâi Dionisiacul rior, indiferent şi prin urmare neştiutor de tot ce îi pre-compromite astfel apolinicul, iar omul senin, care în- găteşte ursita, la rândul ei ţesută din rătăcirea altora cheie pactul întru mai multă cunoaştere, se cufundă în De data aceasta, comunicarea eroilor tragici nu se maiignoranţa dintâi, a primei vârste furibunde Aşadar, for- face nici prin monolog, nici prin dialog cu accente reto-ţele descătuşate din sufletul omului inundă orice curio- 84 SAECULUM 1-2/2013 PRO atitudini zitate raţională şi acesta este izvorul atâtor dureri… Tra-Şi de vreo zece ani, tot în zadar, gedia lui Faust e dublă, ea constă atât în imposibilitateaÎn sus, în jos, în dodii, făr’ temei, cunoaşterii absolute, cât şi în disperarea satisfaceriiÎi duc de nas pe bieţii-nvăţăcei – unor emoţii puternice, mult prea puternice pentru sufle-Şi iată-mă în van burduf de carte, tul Margaretei, pe care, transformând-o în obiectul ado-Că nu pot şti nimic, mâhnit de moarte! raţiei lui, o distruge Goethe pare că realizează o „sinteză” între două mari teritorii aflate sub semnul tra- Eroul tragic al vremurilor noastre gicului: mai întâi cel stăpânit de William Shakespeare (1564-1616) şi, mai apoi, de cel stăpânit de mai modes-Mai târziu, pornind de la toate aceste izvoare, dra- tul Jean Racine (1639-1699), însă această întrepătrun-maturgi ca Eugene O’Neill (1888-1953), în piese pre- dere e atât de puţin evidentă, neştirbind cu nimic dincum „Din jale se întrupează Electra” sau „Lungul drum orinalitatea viguroasă a titanului de la Weimar, Goetheal zilei către noapte”) ori Edward Albee (n 1928, renu- reuşind, în mod strălucit, să transmită însăşi drama con-mit pentru piesa „Cui i-e frică de Virginia Woolf”) au con- diţiei umane, în linie gnoseologică , cel puţin Îl desco-turat eroul tragic în contexte moderne, în care izolarea perim pe Faust în monologurile sale, scrise în stilulşi sentimentul alienării duc la indiferenţă, frigiditate afec- epocii, în dialogurile suţinute şi, nu o dată, tensionatetivă şi chiar la ostilitate faţă de semenul săi cu Margareta, Elena, dar – cu deosebire- în discuţiilePersonajul tragic e pierdut şi, uneori, nici nu mai ştie (atât de alunecoase) cu Mephistophel ori prin meditaţiicu cine se confruntă, e tipul omului vidat de sacralitate, străpunse de îndoială, ca aceea cu care debutează tra-de-abia răsuflând, de-abia găsind puterea de a-şi striga gedia: destinul De la vitalitatea plină de furibundă deznădejde Pătruns-am, vai! Filosofiaa eroului grec, continuată de pasiunea clocotitoare a Şi dreptul, medicina, din păcateunui personaj ca Oreste, dramaturgii secolului al XX-lea În tâlcu-i şi teologia,ajung la o nouă formulă, decantată din toate marile Punând fierbinte râvnă-n toate:exemple ale culturii clasice: omul tragic fără discurs ar- Şi stau, sărman smintit, cum stam, ticulat, omul pierdut în micile conflicte ale vieţii mun- Şi ştiu atâta cât ştiam dane, aproape mut, aproape compromis în ochii Magistru-mi spun acum, ba Doctor chiar, publicului de tăcerea sa Mircea Radu Iacoban PATRIOTUL IMBECIL! Punctul de sprijin al unui articol semnat de Ov Iancumare ori mai mică măsură, incriminanta etichetare Re- în revista „Acum” îl constituie un citat din publicistica luiprezintă ele regula, sau excepţia? – asta-i întrebarea Samuel Johnson: „Patriotismul este ultimul refugiu alPare a fi, potrivit lui Ov Iancu, regula: „Marele viciu al unei canalii” S Johnson (1709-1764) nu-i un condeierpatriotismului este că echivalează cu un pol de orbire oarecare, ci unul dintre cei mai reputaţi autori ai litera-colectivă”; „patriotismul este, deci, când o formă mas- turii engleze din sec XVIII, între altele editorul operelorcată a urii, când justificarea unor atrocităţi inimagina- lui Shakespeare Sentinţa lui, afişată atât de tranşantbile”; „metafizic vorbind, distorsionează întreaga făptură şi de brutal, nu poate fi trecută cu vederea, mai alesumană, o reordonează în jurul unei alte axe El presu- că, pornind de la ea, un important curent de opinie,pune un soi de solidaritate bazată pe identităţi false”; având şi susţinători autohtoni, ţine să excludă patriotis-„patriotul este când naiv (şi atunci are o scuză), când mul din rândul valorilor ce (nu mai) merită să fie culti-duplicitar şi imbecil”; „din păcate însă, sistemul româ- vate într-o lume a globalizării „Deşi, în mod evident,nesc de învăţământ înclină mai degrabă spre a trans- propoziţia filosofului nu se referă la patriotism în gene-mite tinerei generaţii patriotismul ” Curat „din ral, fiind rostită într-un context special, avem aici în-păcate!” Dac-aş scoate din context doar echivalenţa treaga cheie în care voi dezbate ideea de patriotism” –sulfuroasă patriot = imbecil, ar însemna să procedez avertizează Ov Iancu precum autorul articolului, care abuzează de licenţe lo- Se impune de la început observaţia că exact „con-gice, ignoră nuanţele şi încearcă să impună excepţia textul special” dispare din argumentaţie, sentinţa sur-drept regulă prinzător de dură fiind luată tale-quale, ca un dat imuabilI se pare obligatoriu ca dragostea de ţară şi poporul şi de necontestat Adevărat, privind în jur, pot fi identifi-tău să impună ura faţă de alte neamuri Obligatoriu? De cate şi personaje, a căror conduită ar justifica, în maice? Dorinţa patriotului este de a-şi apăra valorile „pentru 85 SAECULUM 1-2/2013 PRO atitudini că le consideră singurele valide, sacre aproape”, fiindcăleaşi citate cu „şovinism” Greşit, dar asta e! „a fost educat să considere că cine nu gândeşte ca el,Ov Iancu nu se sfieşte să considere patriotismul „un nu respectă aceleaşi lucruri, cine nu are aceleaşi ta-sentiment meschin” Şi noi, naivii, care credeam că dra- buuri, cine nu crede în aceleaşi mituri e un barbar caregostea în sine, indiferent către ce ţintă este îndreptată trebuie adus pe calea cea dreaptă Or, aducerea peşi ce forme de manifestare îmbracă, n-are cum să fie calea cea dreaptă a însemnat Inchiziţie (ce are Inchiziţia meschină Decât dacă îmbracă forme patologice, adică cu patriotismul? – n n ), Războaie Mondiale, Război excepţiile de la regulă (arghirofilia = iubirea pătimaşă Rece etc ” Probabil că şi aici ajungem tot la… excepţii, de arginţi etc ) „Întotdeauna – se spune în articol – în fiindcă doar naivii ori imbecilii ar putea crede că patrio- patriotism există un versus care nu suportă înlocuirea tismul obligă să le pretindem maghiarilor înlocuirea gu- cu alte conjuncţii, ceva mai acomodante, precum „ori” laşului cu sarmalele, şi olandezilor, sabotul cu opinca sau „sau” Adverbul „întotdeauna” ni se pare a fi cheia Nazismul cotropitor s-o fi născut din pur patriotism, ori (că tot se caută chei ) şubredei demonstraţii din din aberaţia hitlerismului? Pol Pot a fost un mare pa- triot? Stalinism = patriotism? Adevărat, Stalin a apăsat„Acum”: de ce „întotdeauna?” Excesele motivate patrio- mult, şi de nevoie, pe coarda patriotardă, dar asta artarde, în numele cărora s-au petrecut regretabile eve- însemna că-i de condamnat poporul ce-şi apăra ţara înnimente în istoria omenirii se rânduiesc tot la capitolul faţa atacatorului ca suferind de nivitate ori imbecilism?excepţii şi doar în numele lor nu se poate contesta drep- Nu cumva astea-s deformări condamnabile, comise printul la existenţă a patriotismului adevărat, paşnic, con- exploatarea unui sentiment curat (dicţionarul: patriotismstructiv şi înţelept Nu-ţi poţi iubi ţara fără să dai altuia = „dragoste, devotament faţă de patrie şi popor”) şiîn cap? Nu poţi – afirmă Iancu – „deoarece patriotismul contaminarea lui cu semnificaţii străine, abuziv şi inte-lucrează ca valorizare a unui grup de indivizi în dauna resat cultivate? altuia ” Iar întreb: întotdeauna? O competiţie ne-con- Dac-ar fi înţeles să-şi canalizeze argumentaţia pe di-tondentă între naţii se exclude cu desăvârşire? socierea necesară între patriotismul legitim, sincer, au-Iorga susţinea foarte limpede că „un patriot se recu- tentic, istoriceşte constituit, şi patriotismul de paradă,noaşte prin faptul că iubeşte, respectă şi caută să interesat, abuziv, nutrit din dihotomia noi versus ceilalţi,adune şi să îmbunătăţească tărâmurile şi oamenii, pe autorul ar fi propus o discuţie echilibrată, aşezată întrecând un şovinist urăşte tot ce nu-i seamănă şi dezbină parametri logici Din păcate, derapează încă de la în-oamenii ” Atenţie: şovinul, nu patriotul! Cum se vede, ceput, condamnând un sentiment ce ne umanizează şiautorul vânjosului articol din „Acum” aşază în cârca pa- care-i propriu înseşi condiţiei umane Rezultatul unortriotismului taman păcatele şovinismului! Viţăvercea, astfel de demersuri filosofico-gazetăreşti conduce la tri-adicătelea! A spus-o limpede Sadoveanu încă în secolul miterea de sentimente legitime în derizoriu La noi, as-trecut: „Patriotismul nu înseamnă ura împotriva altor tăzi, „patriot” se pronunţă cu jenă sau deloc Americanii,nea muri, ci o datorie către neamul nostru; nu înseamnă probabil naivi ori imbecili, şi-au botezat „Patriot” rachetapretenţia că suntem cel mai vrednic popor din lume, ci MM104, „Patriot” cea mai mare navă de deminare, ba îndemnul să devenim un popor vrednic ” În viziunea lui chiar „Patriot” un oraş din Indiana În România, ar fi de „nea” Iancu de la „Acum”, „Patriotul este când naiv (şi râsul lumii să locuieşti în oraşul „Patriot”! S-ar părea atunci are o scuză), când duplicitar şi imbecil ” Nu că acest concept de globalizare îşi propune să anuleze cumva imbecilă-i aserţiunea ce scoate în afara moralei un sentiment milenar, în pofida eschivei curent practi- unul dintre cele mai vechi şi mai umane sentimente? Iar cată „noi, nici vorbă, nu ” a vedea patriotismul ca o „orbire colectivă”, întrucât Cum se vede, Johnson avea, punctual, o ţintă funcţionează prin mecanismul dihotomiei noi versus cei- anume, ceea ce polemiştii noştri menţionează, dar ime- diat uită, conferind excepţiei statut de regulă Ov Iancu,lalţi, rămâne o enormitate Crede autorul că badea în revista electronică „Acum”, şi-l ia şi el port-drapel peGheor ghe din Fundul Moldovei, care ţine sincer la plaiul Johnson, în sentinţa căruia pare a găsi „întreaga cheie”şi ţara lui, o face obligatoriu agresiv-antitetic? De unde în care „se cuvine dezbătută ideea de patriotism” Fals!şi de ce? Dar patriotul american n-are dreptul să urască „Întreaga cheie” nu poate fi aflată într-un „context spe-pe cei care au ucis mii de oameni nevinovaţi la 11 sep- cial” şi-n absenţa validării generalului Ca noţiune abs-tembrie? Este naiv, e imbecil? tractă, crede autorul, „patriotismul nu este delocÎn rezumat: articolul cu pricina promovează parşiv o dăunător” În practică însă, e oribil: duce la excrescenţeimagine falsă, născută dintr-o gravă confuzie şi din ne- şi exagerări, degenerând în naţionalism, şovinism, xe-înţelegerea enormei diferenţe dintre patriotismul agre- nofobie Să corectăm mai întâi lecţiunea cronic inco-siv, tâmp, de paradă (abia aici s-ar putea vorbi de rectă „xenofobie = ură faţă de străini” Toate dicţionareleimbecilitate!) şi patriotismul autentic, clădit pe cu totul lumii traduc din greacă (xenos + phobos) corect, adicăalte temeiuri (inclusiv istorice) Iar finalul articolului, la xenofobie = frică de străini şi nu ură! Se pare că nu maicare revin, este de-a dreptul mizerabil: „Din păcate, sis- este nimic de făcut: până şi-n documentele oficialetemul românesc de învăţământ înclină mai degrabă emise de ONU, xenofobie apare tot cu înţelesul falsspre a transmite tinerei generaţii patriotismul ” I-auzi (culmea!) ură faţă de străini, cuvântul fiind aliniat în ace-infamie! Măcar de-ar face-o! 86 SAECULUM 1-2/2013 PRO luminile Vrancei Nicoleta Moise VALERIU ANGHEL LA 75 DE ANI Într-o ierarhie a valorilor literare oglindite în timp şipiilor, la Şcoala Nr 11 din Focşani – Mândreşti, apoi spaţiu, scriitorii sunt universali, înscriindu-şi operele înprofesor de limba şi literatura română la Grupul Şcolar eternităţile lumii – Homer, Shakespeare, Goethe, Emi-Agricol, azi Colegiul Tehnic „Valeriu D Cotea”, de unde nescu, naţionali, reflectând în scrierile lor sufletul nea -se pensionează în 2007 Pedagog de vocaţie, este per- mului care i-a zămislit – Sienkiewicz, Gogol, Blaga,manent deschis colaborării cu colegii mai tineri, împăr- Sadoveanu, reprezentanţi ai unor zone culturale dis-tăşindu-le din experienţa proprie tincte ca matrice stilistică – Florea Burtan pentru Tele-Fără a-şi părăsi catedra, colaborează intens la ziarul orman, Gheorghe Istrate la Buzău, Dumitru Pricop înjudeţean „Milcovul”, apoi este redactor-şef adjunct la Ţara Vrancei şi scriitori de fundal, care nu trăiesc dincotidianul „Informaţia” (1996-2000) Din 2001 până în scris sau din activităţi adiacente literaturii, dar care îm-2011 editează revista şcolară „Dialog”, premiată an de bogăţesc cu lucrările lor peisajul literar în care strălu-an la nivel judeţean sau/şi naţional, iar în 2002 fon- cesc ceilalţi dează cu regretatul său prieten Alexandru Deşliu revista Unul dintre aceştia din urmă este profesorul Valeriu„Saeculum” (ulterior „Pro Saeculum”), publicaţie Anghel, care, la 24 martie anul acesta, împlineşte 75 deajunsă în numai câţiva ani printre cele mai însemnate ani, o vârstă la care unii contabilizează deja realizăriledin ţară În anul 2001, înfiinţează Editura „Pallas” Foc- în plan existenţial, trăind mai mult din amintiri, lucruşani, în cadrul Asociaţiei Culturale „Pallas Athena”, al deloc de condamnat, având în vedere rapiditatea cucărei preşedinte este, unde îngrijeşte, ca redactor de care ajungem în pragul marii treceri Colegul nostru însăcarte, zeci de volume cu profil literar, didactic sau pe- este în plină activitate literară, eseistică şi gazetă-dagogic, cultural, de artă rească, având proiecte pentru încă o viaţă, de parcă ne-Polemist de temut, cu „victime” celebre la activ din poţii îl vor pavăză şi pentru destinul lor toate culorile eşichierului politic (versurile din Pseudo- Născut în comuna Olteni, judeţul Teleorman, într-oversete aproape satanice publicate în 2001 stau măr- familie de ţărani, a urmat liceul în Roşiorii-de-Vedeturie), Valeriu Anghel rămâne totuşi un tradiţionalist (1952-1955), după care a lucrat patru ani, ca suplinitor,sensibil în plachetele de versuri Dincolo de toate în învăţământ şi cultură Este licenţiat al Facultăţii de(2001), Cămaşa de răcoare (2003), Duminicile ierbii Limba şi Literatura Română a Universităţii din Bucureşti/ Les dimanches de l’herbe (2004, ediţie bilingvă cu în 1965, dar s-a prezentat la post după câteva luni detraducere în franceză de Constantin Frosin), Paşii ezitări, în Negrileştii Vrancei, unde funcţionează ca pro-noştri / Nos pas (2005, în traducerea aceluiaşi fesor şi director de şcoală până în 1971, când se trans-Constantin Frosin) Cu ritmul lor atent supravegheat, feră, tot ca director, într-o comună învecinată, Tulnici,vocale deschise, luminoase, în alternanţă cu o lungă cea mai întinsă ca suprafaţă în zona montană a Vran-serie de consoane lichide şi nazale aflate într-o curgere cei neîntreruptă, poeziile sugerează trecerea neîndurătoare La Negrileşti se căsătoreşte cu o învăţătoare, des-a timpului, cu suişurile şi coborâşurile unei existenţe cendenta unei vechi familii de intelectuali cu adânci ră-obligate să penduleze dramatic între speranţă şi resem- dăcini în istoria Vrancei, cunună numeroşi tineri, printrenare – îl caracterizează criticul focşănean Mircea Di- care şi pe Dumitru Pricop, cel care avea să devină poe-nutz tul simbol al meleagurilor vrâncene Suflet ce ne ascunde umbra propriei noastre vieţi, În afara funcţiei didactice, colaborează la mai multepoetul întreabă şi îşi pune întrebări, angajând un de- ziare şi reviste de cultură ori pedagogice, în 1977 pri-mers practic filosofic, printr-o scriitură limpede şi spon- meşte Premiul Salonului Literar Dragosloveni pentrutană Aşa ajunge la reperele fundamentale ale poezie, din 1988 este, timp de un deceniu, membru înuniversului nostru, plin atât de certitudini, cât şi de mis- Comisia naţională pentru limba şi literatura română dintere – scrie şi poetul francez Joël Conte, care îi sem- cadrul Ministerului Învăţământului Nu este întotdeaunanează prefaţa la Duminicile ierbii pe placul autorităţilor, unele articole mai virulente laAutor al volumului Vrancea în spaţiul cultural eu- adresa acestora fiind preluate de Radio Europa Liberă,ropean (2004), cu traducere în franceză, engleză, spa- ceea ce îi atrage sancţiuni succesive pe linie de partid,niolă şi germană, al monografiei Cornel Coman (2004) în preajma evenimentelor din decembrie 1989 priminddedicată marelui actor vrâncean, al celei mai frumoase vot de blam cu avertisment, ultima sancţiune înainte decărţi închinate vestitului preot Constantin Taftă din Ne- excludere grileşti sau Moldova lui Ştefan cel Mare, cu traducere După 1990 este metodist la Casa Corpului Didacticîn franceză, Valeriu Anghel este printre puţinii intelec- „Simion Mehedinţi” din Focşani, director la Palatul Co-tuali care mai visează la o Vrance fără trepăduşi şi aga- 87 SAECULUM 1-2/2013 PROluminile Vrancei rici în fruntea instituţiilor de cultură locale, cum îl carac-aniversarea din toamnă a 90 de ani de la înfiinţarea Co- teriza un reputat jurnalist focşănean cu câţiva ani înlegiului Tehnic „Valeriu D Cotea”, publicistul Valeriu An- urmă ghel şi-a adunat într-o carte aflată sub tipar studiile şi Valeriu Anghel este un bonom alături de care poţi articolele apărute în presa ultimilor ani, Caligula în is- petrece momente dintre cele mai frumoase, încărcate toria, politica şi cultura românilor, împingând spiritul de inteligenţă, sensibilitate şi optimism Personaj cu o critic spre pamflet pe linia cronicarilor, a lui Heliade Ră- viaţă plină de evenimente, de momente de glorie pe tă- râmul culturii, dar şi de decepţii, de clipe de elevaţie in-dulescu şi Arghezi, adevăraţii maeştri ai genului din par- telectuală, dar şi de căderi, Valeriu Anghel este unultea locurilor sale natale dintre ultimii intelectuali vrânceni de modă veche DeşiLa această frumoasă vârstă îi dorim jovialului profe- s-a înşurubat atât de distins în tradiţiile Ţării Vrancei,sor La mulţi ani! în numele colegilor de la liceul unde dovadă fiind şi proiectul Spiritualitatea spaţiului mio-şi-a încheiat activitatea profesională şi a prietenilor îm- ritic, un volum cu planuri inedite de interpretare a me-preună cu care mai are de înfăptuit atâtea acte de cul- tafizicii existenţiale româneşti, la care lucrează pentrutură! Mircea Dinutz SĂ DĂM CTITORULUI CE I SE CUVINE! Valeriu Anghel a ajuns, iată, la frumoasa, dar atât deînceput, care a stârnit destule şi, uneori, otrăvite ostilităţi împovărătoarea din motive medicale (şi nu numai…)în Vrancea, dar care s-a impus ca o revistă de valoare vârstă de 75 de ani! Este momentul să punctăm moti-la nivel naţional Şi s-a impus, în primul rând, datorită vele pentru care îl omagiem, cu toată dragostea şi pre-devoţiunii, puterii de muncă şi tenacităţii celor doi, fără ţuirea În primul rând, el este, rămâne unul dintre celede care revista n-ar fi rezistat unei competiţii din ce în mai bune condeie ale Vrancei! Când se afla în toate pu-ce mai acerbe Aş încheia, nu înainte de a-i ura mulţi terile sale, era în stare să menţină un ziar la cote supe-ani cu sănătate, putere de creaţie, împlinirea tuturor rioare aproape singur, începând de la editorial şiproiectelor, cu o fermecătoare elegie a regretelor sem- terminând cu operaţia atât de delicată a unei corecturinată de sărbătoritul nostru, Valeriu Anghel: Paşii noştri impecabile! Gazetar pur-sânge, cum nu prea mai vădse opresc molatic / La răspântia tăcerilor din noi, / Ur- în ziua de azi pe aceste meleaguri, avea nu numai omele muşcate de nisipuri / Nu se mai desfac în falduri percepţie corectă şi etică asupra cotidianului, dar şi mo-moi // Frunzele îngălbenesc metalic / Şi se pierd în bilitatea rară de a se mişca pe claviatura afectivă şiploile ce curg, / Înecând în zborul lor de-o clipă / Ultima mentală, cu sensibilitatea poetului în faţa frumosului, cusclipire de amurg // Şoaptele de dragoste rămase / sobrietatea magistratului ce cântăreşte bine faptele îna -Sunt un strigăt tandru de cocori, / Ca un dans îngenun- inte de a se exprima în situaţiile dilematice ori cu armelecheat în noapte / Licărind pe geana altor zori pamfletarului în zi fastă, atunci când se afla în faţa li- chelismului şi a imposturii În al doilea rând, el este ro- mânul mândru de a aparţine acestui neam, înzestrat cu o neobişnuită şi mereu vie curiozitate intelectuală, ex- primându-se tranşant împotriva tuturor celor care au în- cercat şi încearcă să ne falsifice istoria, să ne pervertească valorile ori să susţină, aberant, existenţa unei limbi moldoveneşti În al treilea rând, el este poe- tul, în care vedeam, în septembrie 2004, un tradiţiona- list care nu se jenează să se înfăţişeze lumii în hainele moştenite de la părinţii părinţilor săi şi care se confe- sează simplu şi direct, în acordurile grav-nostalgice ale instrumentelor tradiţionale, subordonându-se – în ce are mai bun – idealului clasic de armonie şi echilibru În al patrulea rând, el este ctitorul, alături de mult regre- tatul Alexandru Deşliu, al unei reviste de cultură, „Sae- culum” (2002), în care nu credea aproape nimeni laNud culcat 88 SAECULUM 1-2/2013 PRO scriitori din Dobrogea Ion Roşioru* Schaltiniena biletelor de tren Vecinul nostru, cardiacul, purta iţari şi fustanelă Şi-avea un cârd de oi cu care intrase în telepatie Aşa cum învăţase, cică, în primii ani de ciobănie Când oii îi amestecase scrum de copil într-o gamelă Acum stătea pe prispa casei şi le-apăra de la distanţă Adică trimiţându-şi gândul spre-o mioritică femelă Ţigaie, neastâmpărată şi-n ochi c-un car de aroganţă După ce-şi înstolea cârlanii, auţlul căuta-n chimir Două bilete cu dungi roşii şi le scruta minute-n şir Se abătea asupra-i somnul şi se visa la manutanţă! *Ion Roşioru (n 14 08 1944, în com Mânzăleşti, jud Buzău) a absolvit Facultatea de limbi romanice, Universitatea Bucureşti, promoţia 1972 Debutează cu poezie în revista „Tomis” (1976), iar editorial cu placheta de versuri „La ţărmulNud în intimitate grânelor” (l988) A colaborat, cu poezie, proză, eseu, critică li- traduceri etc , la reviste de cultură din întreaga ţară Schaltiniena zorilor de Vârtolomeiterară, Cărţi publicate: „La ţărmul grânelor”, versuri, 1988; „Îngeri in- decişi”, roman, 1995; „Pur”, versuri, l998; „Casa de la ţară”, Îngândurat trec fosta gârlă pe puntea jalnic suspendată haiku, l998; „Marius Tupan între utopie şi parabolă”, studiu 2001; „Recviem pentru secolul meu”, versuri,De la al cărei capăt două poteci bătute se desfac:monografic, „Şerban Codrin sau meditaţiile unui poet occidentalUna te duce spre o bâlcă în care ocăie-un brostac,2003; grădină Zen”, studiu monografic, 2004; „Luceafărul deIar alta către puţu-n care un câine-a fost zvârlit odată într-o zi”, proză scurtă, 2004; „Arthur Porumboiu sau scrisul ca pa- împotriva morţii”, studiu critic, 2005; „Ţine-mă de vorbăMă-ncearcă dubiul pe care din cele două s-o apucvăză nu mor”, roman, 2006; „Etonnements/Sub semnul mirării”,În timp ce un vecin destoinic începe coasa să ţi-o bată să bilingvă de poezie francofonă pentru copii, 2007;De astăzi nu mai cântă cucul îngrozitor de singur cuc antologie „Cronicar la Pontul Euxin”, critică literară, 2008; Pantumierul”, vol I şi II, 2010; „Periplu tematic prin poezia francofonă” ediţie Pe vechea punte hârbuită revin cu găleţuia goală bilingvă, 2011; „Poeme nipone”, antologie de tanka şi haiku, 2011; „Vilanele şi pantumuri”, traduceri din literaturaŞi intru-n prima prăvălie să cumpăr apă minerală traduceri, universală, 2011; „Lacrimi triunghiulare”, versuri, 2011; „Paz- de vânătoare”, povestiri, 2012; „Trecutul afectiv seVieţii la ţară osanale de mâine n-o să-i mai aduc!nicul pierde”, schaltiniene şi pantumuri, 2012; „Incantaţii de mă- 2012; „Cele mai frumoase poezii”, traduceri din EmileSchaltiniena şarpelui pripăşit în sattase”, Verhaeren, 2012 A semnat, de asemenea, versiunile în limba ale unor cărţi de versuri aparţinând unor poeţi pre-Un şarpe lung şi verde s-a pripăşit în satfranceză Lucia Amarandei, Ioan Găbudean, Utta Siegrid König,La capra vrăjitoarei sugând în orice noaptecum Arthur Porumboiu, Dumitru Ene-Zărneşti, Virgil Motoc, De nu-i mai lasă babei un singur strop de lapteNicoale Panait şi Marian Ruscu A primit numeroase premii, referinţele Cum n-o făcea nici iedul pe care l-a-nţărcat critice atât la scrierile originale, cât şi la traduceri trecând cu mult peste o sută cincizeci (Nicolae Motoc, Gabriel Rusu, Eu- Tudor Anton, Adrian Dinu Rachieru, Marina Cap-Bun,De încâlcita stare-i suspectă o suratăgenia Mavrodin, Constantin Dram, Constantin Cubleşan, EmilCe ia, se zice, mana la vite, pe suhat,Irina Liviu Grăsoiu, Marin Ifrim, Tudor Cicu, Nicolae Rotund,Şi vine de niciunde cu lapte în găleată Manu, Valeria Manta Tăicuţu, Ligia Csiki, Titi Damian, Viorica Ră- Şerban Codrin, Dragoş Vişan ş a ) Membru al USR, Fi-Între aceste hoaşce cu suflete spurcateduţă, „Dobrogea” (din 1995) şi al ASLRQ (din 2010), precumE concurenţă oarbă, nicicum loialitate liala şi, începând din 2009, cetăţean de onoare al urbei (Hârşova) în care şi-a derulat sârguincios apostolatul din 1972 până în Cu-argint îşi ţine popa sâneaţa încărcată! 2012 89 SAECULUM 1-2/2013 PROscriitori din Dobrogea Schaltiniena satului lovit de secetăSchaltiniena celui de al şaselea simţ Cad prunele pipernicite şi-n suflete se iscă-un gol Elenei Azi noapte a murit oloaga ce nicio rudă nu mai are Şi care cu trei ani în urmă-şi pusese casa la vânzareMai vii şi-n acest an şi încă mai afli uşa descuiată, Să nu se certe râvnitorii când ea-şi va fi ieşit din rol O mămăligă aburindă şi brânză proaspătă de oi Şi zâmbetul de bucurie prin care-ascundem amândoi Tânjesc grădinile uscate după un strop umil de rouăCă din fântâna vârstei sare căuşul a-nceput să scoată Iar apa scoasă din fântână e îndoită cu nămol Şi-orice sosire a sacalei produce-o-ncăierare nouă La umbra nucului, în jilţuri de pai vom zăbovi tustrei Şi fiecare o să-ţi tacă un timp angoasa-ncercănată Fiindcă la munte sacagiul e pus pe fugă de ciobani,Că anii-s armăsari ce zboară definitiv cu noi în şei Solicită la primărie trei bodyguarzi şi-un spor de bani Spre seară briza o să işte în ramuri freamăt de noroc Începe postul Adormirii Fecioarei, însă tot nu plouă! Că preţ de-o clipă vremuirii îi vom sfida perfidul joc Vor prinde greierii să cânte apoi se vor culca şi ei! Schaltiniena sălciei din grădina bătrânului De umbra sălciei pletoase îi e grădina inundată Şi zărâncit i-e zarzavatul că nici ţiganii nu i-l furăSchaltiniena fiului nedemn de tatăl său Mulţi îl îndeamnă să o taie, însă bătrânul nu se-ndură Pentru că salcia aceasta a fost de mama lui plantată „Sper, când mă vor porni de-acasă, cu mâinile pe piept, în car, Sunt zile-n care stă la umbră şi-i auzit vorbind cu ea Să nu mă podidească, Doamne, o prea amarnică ru- Despre necazurile care n-au încetat să se abată şine Asupra lui de când e singur şi urgisit de lumea rea De-a fi făcut, trecând prin viaţă, vr’un lucru ce nu se cu- vine”, Stufoasa salcie l-ascultă şi-a consolare fremătând Îi picură un strop de pace maternă-n fiecare gând Obişnuia să spună tata, din când în când, la un pahar Claxonul dricului mugeşte şi nu e nimeni pe şosea!Îmi amintesc aceste vorbe când stau la masa din gră- dină Şi-mi fac, la rândul meu, bilanţul ce nu-i al unui teme- rar, Nedispunând de fapte care mândria-n slavă să mi-o ţină Nu las fântâni săpate-n urmă, nici pomi sădiţi să se fi prins, Nici numele-adunat pe-o carte, nici lupte-n care să fi- nvins Biet fiu risipitor, din lume revin când casa-i doar ruină! Schaltiniena verii de noiembrie Noiembrie îmi bate-n uşă, dar vara încă-o ţin pe loc Gutuile atârnă-n ramuri ca tot atâtea felinare; Mă rog ca ele să învingă în luptă cea dintâi ninsoare Când ai să vii vom face iarăşi în sufletele noastre foc Din nuci cad frunze mari de aur şi calc cu grijă pe sub ei Să nu sparg nucile ce-adastă şi ele clipa de noroc De a ţi se iţi în cale îndoldorându-şi pumnii grei Îi drămuiesc şi veveriţei alunele încât să vină Tiptil când curtea casei mele va fi frumos de tine plină Albastre, lacrimile tale ţâşnesc din, negri, ochii mei!Raci 90 SAECULUM 1-2/2013 PRO scriitori din Dobrogea Sorin Roşca* ipostaze ale iubirii II Trupul tău şi-a întins magica splendoare până dincolo de cer; de aceea fiecare celulă a mea îşi caută printre stele celula pereche, de aceea printre sânii tăi luna îşi plimbă cocorii învăţându-i încotro e primăvara; uneori pe sticla soioasă a singurătăţii îmi desenezi de dincolo de lume un zâmbet şi-atunci pot îmbrăţişa în cuvinte urmele tale, care sunt îngeriNud în atelier cu aripi de iarbă tânărăcare-i îngerul meu preschimbat într-o pajişte crudă cum puiul câmpiei aşteptându-i paşii ca pe Buna Vestire, Madona Pragmaticanu-i pasă de popi, de iad, de orga Mitropoliei Ei nici că-i pasă de şoaptele meleori de vreo altă născocire, ori de vântul din norddar, Doamne, e atât de frumoasă încât şi nici măcar de vreo amintiredin zâmbetul ei mi-aş face caleaşcă ce pozează goală pe ţărmul plictisit şi miop,pentru pierzanie luna de-a dura pe roiul stelelorşi mântuire! sau gardul din spatele benzinăriei, totuna Dar Doamne, e atât de frumoasăoctombrie încât din trupul ei mi-aş face calendar pentru o mie de aniTrupul tău ţintuit cu păsări de smalţ de iubire!pe o plajă îngustă cât fâşia dintre două inimi Fireşte,ale iubirii, ei nici că-i pasă de Shakespeare, de Homerploaia căutându-ne prin cotloanele nopţii şi nici măcar de acest poemşi licărul unui cărăbuş de melancolie mă îndeamnă să aprind acest poem drept vamă înfocatelor coapse, deşi am apucat şi vremuri mai bune, când dragostea era dragoste, *Sorin Roşca (n 28 decembrie 1951, Bacău), poet, pu- prozator, membru al Uniunii Scriitorilor din România,toamna toamnăblicist, de peste patru decenii cu versuri, publicistică şişi poezia izvora ca mirulcolaborează la majoritatea publicaţiilor culturale din România, pre-în capela cu icoane de aburproză şi la revista „Observator” din München Este prezent cua sufletului cum grupaje de versuri în numeroase antologii apărute în Româ- nia, Belgia, Germania, Serbia, Republica Moldova A publicat opt volume de poezie şi unul de publicistică Distins cu premii Uniunii Scriitorilor din România şi ale unor Saloane Naţio-îmbrăţişare magicăale şi Internaţionale de Carte Este redactor-şef al EditurilorAşa cum te ţin în braţenale Menora şi România de la Mare, redactor-şef adjunct al Editurii şi primăvara buzelor tale Metafora, redactor-şef adjunct al revistei Metafora, redactor revistei Ex Ponto şi consilier al Editurii Ex Ponto din Con-mă împresoară ca o panterăal îndrăgostită de-un fluture,stanţa 91 SAECULUM 1-2/2013 PROscriitori din Dobrogea îmi pare că zâmbetul tău a deschis cerulcuvinte de aprins trandafirii, să vină pe lume şi clipe de sărbătoare,ai învăţat lanul cu maci cuiburi ale iubiriisă mă despoaie de singurătate din calendarul îngerilor şi lebăda să-mi deseneze cu pasta groasă a înserării cerul din care vei veni portret pe o flacără în rostogolire să mă răpeşti în iubire Orice drum deschis cu floarea caisului într-o carteepistole din Pont (III) merge îndrăgostit pe urmele tale Eu îl urmezÎn urbea şchioapă a lui Vai şi-Amar luminându-l cu povestea,eu sunt un cod numeric dat cu var! eu sunt câinele credincios al drumului până la tine Estul îşi bate potcoava-ntr-un gard cu sărăcia mea nichelată *** ca un Harley Davidson Te aştept sclipind într-o piele pustie de cetaceu, sub streaşina unei seri de vară eu ţes din cuvinte aripi de fluture cu îngeri pictaţi pe stindardele teilor şi dintr-odatăsub greabănul păros al Primăriei liniştea se-mbracă-n solzi trandafirii,şi apăr cu înverşunare marea cum şarpele parfumului tăuînvelind-o-ntr-un surâs de copil, viclean ademenindu-mădar ca un făcut, ziua de mâine se naşte mereu măritată ***cu anul trecut, Ai învăţat curcubeul din grădinăcel în formă de câmp minat, să-mi spună cu buzele talecel în formă de praf şi pulbere Basil Decart* ABSTRACT ULTRAMARIN Căutăm raţiunea motivului geometric, care trasează drum adevărat propriilor noastre fantezii, sub strălucirea clipei tocmite în palmă chiar dacă uneori dezamăgirile sunt false numai şi numai, pentru că le descoperim În orice moment, utopiile pot hotărî schelete viselor confuze, ori dezmierdări prescrise-n manuscrise ca şi preludiu pentru tăcerea până la ţărm *Basil Decart, pe numele adevărat Vasile Durloi, s-a năs- cut în mun Buzău Este maistru pe una dintre navele aparţi- nând marinei militare din Mangalia Până în prezent, a publicat următoarele volume: „Polul verde”, 2003, „Imperia”, 2006 şi „Nautica poesis”, 2011 Apare cu cicluri poematice în antologiile „Vama literară”, „România din suflet”, precum şi în almanahul „Renaşterea buzoiană” (2012) „O mai bună înţe- legere a poeziei lui Vasile Durloi din Nautica poesis presupune familiarizarea cu cerinţele suprarealismului suprasaturat de clişee şi a lărgit teritoriul de căutare a adevărului critic” (Ion Roşioru) Casă în Constanța 92 SAECULUM 1-2/2013 PRO scriitori din Dobrogea Ne ambarcăm pe corăbii nemaipomenite ca să vedem ce alţii au văzut demult iar pentru-ntreaga spaimă, am scos din cală marfa şi-n locul ei, drept lest, am arimat fantome, – toţi mateloţii din străfundul mării nedizolvaţi în pulbere de-argint Voi nici măcar nu aveţi idee câte pricini, ce sentimente, ce himere, vând Habar n-aveţi de marinărie! Nu ştiţi cum pun la cale grozăvii; cum vine câte unul în cartul dimineţii şi se aşează culcat, imatur şi nostalgic peste sextant şi hărţi Ne obligă să-i privim faţa ovală cu reflexe de caolin, surâsul vag, pieptul ce se deschide brusc, precum o cutie de cafea vidată, dezgolind o inimă cu un caroiaj tatuat ciudatNatură statică cu tavă şi care bate precum o idee sălbatică TANDREŢE într-o mare a sudului… Mai întâi, toată fiinţa Cum să-l dai afară, când afarăs-a schimbat în nume, umblă normalul?!după aceea, a luat „Luaţi-l! – am vrut să-l arestez, –relevmentul devenirii ei cine se crede? Noe, Columb, Magellan?”în trei dimensiuni „Taci, nene, că te aude!„Trezeşte-te din somn ! – Unde ar putea să închidă o pleoapă?mi-am zis – Îşi caută răul de mare ca pe un drogcine te pipăie noaptea şi apoi, plutim pe un tezaur lichid,îţi tot repetă avem drum lung de parcurscă nu mai exişti spre Salamina, Lepanto, Trafalgar şi înapoi Topeşte pelicula de gheaţă şi lasă-mă o secundă în locul tău, Lestul zâmbeşte, vânăt şi desigilat,altfel ce iluzie mai poate pluti ne trebuie perle pentru a-l scoate când vasul, golit de durere, de pe comandă, iar de pe buzele lui, –e greu ” închise de vorba că sunt, – se scurge prozaica sare amară, şoapta că într-o neţărmurită întunecareCANON se află ceva ce n-am apucat să iubesc Se ghicea al doilea val în ceaţa viorie şi că o mare nenorocire poate provoca şi seara se ghicea după mandar picătura căzută pe puntea încinsă şi respirau sirenele mizantropie din taina unui dor crepuscular Îi dăm, în consemn, ultimul cart numindu-l: „Corsar-împărat,Tristeţile n-ajung întotdeauna basm corăbier fără textură”…de-aceea ţi-am făcut în inimă hamac Acum nu mai surâde şi port să acostez amăgitorul spasm Şi, deodată, ne-am dat seamasub aburul de Indii şi de mac că el nu ştie să înoate Simt cum mă paşte ziua următoare, „Habar n-aveţi de marinărie!”cum se deschide inutil o rană de târziu şi de m-aş depărta de tot în anafoare de tot străin, străin, n-am cum să-ţi fiu 93 SAECULUM 1-2/2013 PROscriitori din Dobrogea Ioan Florin Stanciu DINCOLO - povestire - Cum vii de la Constanţa spre Histria, scria Mihail Sa-cu colţii prin ghemul de ţepi şi de gheare-al arbuştilor doveanu, apuci întâi pe un drum de năsip, urmând li-Pe-acolo, am pătruns preaplecat într-un luminiş cir- toralul, după aceea sui pe un podiş, unde hojmacular care, catifelat cu troscot, volbură şi muşeţel, părea bâjbâie vântul în bolândari După ce mergi şi mergiîncă umed de apa zorilor, iar lumina, verde-sinilie şi ea, pe-acel podiş, vezi în depărtare o apă lină ş-o linie deabia mai tremura străveziu pe deasupra ierbii, ca apa tufărişuri După acea linie de tufărişuri, se înalţă mor-unui acvariu de lacrimi, iluminat rece, discret şi egal, din manul ruinelor Histriei ş-apoi se încreţeşte lacul într-untoate colţurile Iar efectul acesta de tărâm scufundat şi fel de vânăt tulbure spre Kituc şi spre Marea privilegiat a crescut copleşitor, pe măsură ce mă apro- Dar Sadoveanu n-a văzut,se pare, la vreo mie depiam de trunchiul înmărmurit al nucului uriaş care părea paşi de Histria, mai spre sud şi mult mai în dreapta dru-principala coloană de susţinere a acestei rezervaţii mi- mului, un atol perfect rotund al podişului, ca o lentilăraculoase înă buşită de verdele negru al nucilor şi al altor copaciŞi chiar lângă stâlpul său, la cinci paşi mai în stânga fără nume şi fără vârstă, sugerând că acolo se află vreose afla vestita Fântână cu Trepte,care, de veacuri, era matcă de izvoare sau vreo baltă secretă, unde, pânăsingura sursă de apă dulce în revărsarea salmastră şi când îl mutase Pingelică, cu morţii din cimitir, cu tot, fu-sălcie din jur, căci un liman mereu somnoros al lacului sese cătunul Şipotul, căruia turcii, până la schimbul deSinoe îşi topea limpezimea chiar în malul verde de la populaţie din 1940, îi ziceau Merdevenlî Punar, adică,Merdevenlî Punar Fântâna cu Trepte Iar foarte puţini mai ştiu că, pe vre-Fântâna, a cărei oglindă licurea cu şipot viu la vreo muri, pe când săpa prima oară la Histria, lui Vasile Pâr-trei metri sub firul ierbii, fusese înconjurată de turci cu van, gorganul acela emisferic de pe carapaceaghizduri groase din granit verde, pe care se mai cunoş- monotonă de calcar cretacic a Dobrogei i se păruse atâtteau totuşi urmele de lanţuri care trăseseră deasupra de artificial, încât ordonase să fie secţionat printr-ungăleţile grele, din aramă bătută, ale ciobanilor de odi- şanţ transversal, care scosese la lumină mai multe aşe-nioară Iar, de-o parte şi alta, albe încă şi frumos încon- zări succesive, începând din paleolitic şi până la ceadeiate cu chipuri rotund şlefuite şi cu ramuri de viţă de mai recentă, arheologic vorbind, adică o aşezare ro-vie, străjuiau două sarcofage romane din marmură im- mană rurală (VICUS CELERIS), al cărei nume ieşiseperială, care fuseseră de mult golite şi bine curăţate destul de norocos la iveală, săpat pe un portic din mar-pentru a servi drept jgheaburi de adăpat pentru feluritele mură imaculată, împreună cu o inscripţie foarte binevite rătăcitoare pe grinduri conservată, prin care primarul Ulpius Celer îi invoca peIar, la vreo câţiva paşi mai în spate, aşezat pe trun- Iupiter Magnificul şi Iunona Regina, pentru sănătateachiul retezat al Nucului Dintâi, veghea, încă de la Face- împăratului şi propăşirea satului lui Celer, în anul în carerea Lumii, veşnic neadormitul Avram Dicianu, care, cu consuli erau Verus şi Quintillus flinta lui Toma Alimoş pe genunchi şi cu o voce de trâm- biţă a Ierihonului, m-a prevenit de la bun început: 2 – Mai-nainte de a pune picioru’ pe scar-aia nepoate!, Am pătruns o singură dată, cu sfială şi cu veneraţieia abate-te tu niţeluş pă la troaca dă colo şi curăţă-te idolatră, în sanctuarul acela, pe care Dumnezeu, înbine, că, acu’ vreo două-trei primăveri, doar ce l-am marea Lui înţelepciune îl scosese deja în afara pizmeitrăsnit p-un deliu d-ăsta ca tine, care, tot aşa, voia să şi zavistiei omeneşti, ca să ne aducă aminte, probabil,se scoboare pângărit la fântână şi, pă urmă, l-am târât de Grădina din care-am fost izgoniţi, tocmai pentrufrumuşel mai la vale, pă sub oţetari, dă unde cre’că l-a că-am năzuit să cunoaştem Binele şi Răul (Iar, dacădumicat toate goangele pământului şi l-a cărat păn gău- noi, pe atunci, nu ştiam încă, am aflat, mai apoi, curile lor, că, uite, nici nu mai miroase-a hoit, dintr-acolo nasu-n rahat şi cu o mie de tupe-n cap, că după un Rău,Căci rostul meu pe-aici, măi băieţică, e tocmai să pân- urmează întotdeauna Mai Răul!)desc, zi şi noapte, ca apa asta să rămână tot limpede Pe vremea aceea, mai lucram, ca trepăduş, la o în-şi binecuvântată, ca să nu mai păţim iar cum a fost cu treprindere de îmbunătăţiri funciare şi trebuia să facemmocanii lui Dobre Cocoşman, care-a aruncat o căpă- nişte măsurători de nivel, pe-acolo, pe grinduri Dar tu-ţână dă porc în fântână, ca să-i gonească pă turcii-ăia mulul acela holbat verde spre cerul fierbinte şi gol păreamusulmani care se înnădiseră la jgheaburi, dă călcai pă baricadat cu un zid compact de gherghinar înflorit ex-ei, ca pă dude! Pentru că numa’ Mustafa Mamut şi cu cesiv în buchete-mireasă, ca şi cum ar fi nins în iunie,frati-so Ibram avea vreo sută dă cai şi vreo două sute aşa că-am cercetat mai bine de-un ceas până ce-amdă tăuraşi, cei mai mulţi furaţi şi-ăia dân Gurili Dunării, găsit o trecere naturală, ca o vizuină de mistreţ, sfâşiatădă pă la Letea sau dă pă la Ostrov, unde e spurigaiu’ 94 SAECULUM 1-2/2013 PRO scriitori din Dobrogea fără număr al vitelor după faţa pământului Iar, d-atunci,ghioc şi prea anevoie am aflat o vizuină, o copcă, ceva, nu ştiu cum s-a dus buhu’, că n-a mai dat nimini p-aicica să ne strecurăm prin parapetul de păducel înghim- – nici măcar flăcăii-ăia dă la Caraharman, care în fie-pat Totuşi, după ce-am trecut gardul viu, ne-am înălţat care an, dă Bobotează, venea să mă colinde cu Ior-iute pă tălpi şi-am dat glas de întâmpinare, ca să nu ne danu’ şi-mi împodobeau fântâna cu buchete dă busuioctrezim cu vrun glonţ, drept între urechi şi cu boboci încoloraţi dă hârtie creaţă ca varza, cân-Începuse să se însereze şi casele acelea pustii, zi- tând şi veghind, alături de mine, toată noaptea, ca sădite din pietroaie mult mai bătrâne, şparlite odinioară de ia apoi câte doi, trei pumni dă apă sfinţită, în găletuşelela dărâmăturile Histriei, dar părăsite, pe urmă, în fugă, lor frumos spoite şi cu câte-o cruciuliţă dă argint curat,păreau, sub învelişul gros de licheni chitinoşi şi, în lu- legată dă toartă Păi, acu’, dacă tu crezi că mie mi-a fostmina puţină, strecurată prin prelata de ramuri, nişte co- uşor să stau singur ca ursu’ în vizuin-asta şi să-mi ţiuielosale broaşte ţestoase, pregătite să se târască înapoi, urechile, atunci, na!, bea apă şi pleacă!, fiindcă orişicumînspre Histria, acolo unde se afla rostu’ lor adevărat n-o să te mai văz niciodată p-aci!!pe pământ Nu se-auzea niciun câine 3 Dar,când ne-am mai apropiat, bătrânul veghea ne- Spre ghinionul său însă, tot a mai apucat să măclintit pe buturuga lui fără vârstă, sub un felinar mic, de vadă O dată! Şi ultima! grajd, care abia mai adia o luminiţă de candelă peste Iar asta, pe la începutul noului mileniu când, tot catreptele din marmură greacă ale fântânii trepăduş, făceam şi eu umbră prin Comisia pentru Re-Totuşi: AVE VIATOR ET VALE scria pe o albă stelă ferendum de la Săcele şi când, mai înainte de asfinţit,romană, sprijinită de trunchiul încă viu al celui de-al doi- m-a chemat dom’ director Gogu Ivanciuc şi mi-a pus înlea nuc braţe o cutie dă placaj pentru cuie, pă care-o-mbrăcaseLumina îşi da duhul încet, ca aburul respiraţiei pe-o frumos în coli dă hârtie roş-galben-albastră şi-i tăiase ooglindă cernită crăpătură subţire pă capac, drept la mijloc Aşa că i-am desluşit fără grabă şi pe înţelesul său, – Mă băiete!, îmi spuse parcă mai serios deodată,cred, ce ne-adusese pe-acolo, în fapt de seară, iar asta e Urna Volantă, bagă bine la cap! Îl iei pă Mitrel,moşul părea să fi rămas adânc uimit şi cutremurat – nu cu dubiţa Coperaţiei şi vă duceţi împreună la toate adre-numai de faptul că mai există şi-o altă lume, dincolo de sele astea! E vorba d-ăia care nu pot veni la vot pă pi-ţarcul lui verde dar, mai ales, de faptul că lumea aceea cearele lor şi care Legea zice că trebuie musai săare cunoştinţă de numele şi de vieţuirea lui pe pământ voteze şi ei Da’, fii foarte atent! Mai întâi şi-ntâi, le ies-– Păi, dacă treb’e să-mi pui eu pecetia pă hârtia plicaţî corect ce şi cum Că e Referendum pentru mo-asta, pentru ca la voi, acolo, s-o duceţi mai bine, atunci dificarea Costituţiei!Ce? Te joci!să ştii şi tu că Sfârşitu’ Lumi-i-aproape!! – Că e modificare am înţeles eu Da’, mai precis,– Da! da! m-am grăbit eu să-i mai explic o dată, da!, ce să modifică?trebuie să-ţi pui ştampila, musai, da’ nu aci-n văzul nos- – Bă, păi, tu chiar eşti bou d-ăla dă pus la jug!, s-atru, că-i secret Aşadar, iei, mata, felinaru-ăla din par, supărat şi mai rău nea Gogu, carevasăzică, d-az-intri-n colibă, te gândeşti bine şi pui ştampila p-un che- dimineaţă te freci dă pereţi p-aici şi tot n-ai înţeles cenar d-ăsta, unde scrie DA sau NU să modifică!? Mai întâi şi-ntâi, că să modifică-n bine!– Adică BINE sau RĂU!, vrei să spui?, a desluşit bă- Asta să le spui! Să modifică ca să ne fie bine, tovarăşi!!trânul cu vicleană şi cu înfricoşată înţelepciune Şi? Aşa să le iesplici!! Adică, domnilor, vreau să spun, că,– Şi, pe urmă, îndoi foaia, aşa, şi-o vâri, nevăzut de na!, o luasem şi eu cu tovarăş i, ca Iliescu!nimeni, în cutia asta! – Adicăăă?!– Păi, vezi că tot e o coţcărie la mijloc?! – Adicăăă, că să modifică, ca să li se dea, măcar vro– Nu e! am spus eu apăsat umbră dă pensie şi la ăia de-au muncit şi-au cotizat– Şi-atunci, de ce mai treb’e să m-ascunz în colibă? toată viaţa, ca tine! – Pentru că aşa e bine! – Aoleu!, aoleu!, aoleu! Păi, dacă treb’e să modifi-– Ba, nu-i bine dăloc!, că eu, orişicum, n-am cum să căm Costituţia, ca să-mi dea şi mie măcar jumate dânştiu ce-o fi bine sau rău pă la voi, p-acolo Aşa căăăă banii mei înapoi, înseamnă că s-a cam ales prafu’şiîn zadar, gâlceava!! pulbe rea dă săraca noastră Iooropă!!!Apoi,după ce-a mai forfotit un timp prin jurul izvoru- – Hai, c-ai înţeles! Da’ să vă duceţi, mai întâi, pă lalui, şi-a luat urna, ştampila şi votul şi-a intrat în colibă, Şipotu, pă la moş Avram Dicianu!, că e şi el pă listă şi,iar eu, puţin mai târziu, am intrat după el, ca să-i duc fe- dacă se-ntunecă, ori nu-l mai găsiţi, ori vă-împuşcă ellinarul Încreţit tot ca un şaman de-al lui Zoroastru, primu’ şi vă pune pielea pă băţ, mai-nainte de-a apucaşedea ghemuit într-un colţ şi arunca hârti-aceea prin voi să căscaţi gura! D-aia vă şi spun să nu vă-nţepeniţiaer pă undeva, pă la vro oală cu vin, că vă-împuşc eu, pă– Cu care parte-o cădea a treia oară, în sus, acolo, ormă!!am să pun pecetea! mi-a şoptit el cu un zâmbet parşiv Iar acu’ pleacă d-aci, ca să nu vezi când o pun la cutie! Când am ajuns acolo, soarele mai era doar o zareAbia după vreo jumătate de ceas de foială şi bosco- arămiu pâlpâindă, iar Fântâna cu Trepte, dac-o mai firodeală, de parcă-ar fi descântat de deochi, a ieşit şi-a dăinuit, se-nchisese în ea însăşi ca într-o scoică depus felinarul la locul lui, în par, apoi a adus şi urna de 95 SAECULUM 1-2/2013 PROscriitori din Dobrogea vot pe care a aşezat-o cu mare luare aminte pe butu-ce nu să poatie? ruga teşită, iar, spre miezul nopţii, a venit şi c-un fel de– Pentru că nu se poate să fie şi da şi nu, în acelaşi preş vărgat pe care l-a desfăşurat larg peste un strattimp! fremătător de vrejuri de fasole, puse la uscat pe sub– Chiar! Asta pare adevărat! Da’eu tot vreau să scot duzi biletu’meu d-acolo! – Aici o să dormiţi împărăteşte a zis el, tăvălindu-se– M-ai omorât ! Ce să faci cu el? o dată, de probă, peste ţolul acela şi-a dispărut gârbovit– Mă gândeam, aşa, să-i cam dau foc şi să-l împrăş - înapoi, în coliba lui, de unde tot timpul, s-a auzit un feltii pă gârlă! de scâncet, de vaier sau de rugăciune – Nici asta nu se poate! – Ce-am făcut?! ce-am făcut?! ce-am făcut!? – Da di ce să nu sî poatî, dacă-i beletu meu?! ce-am făcut!? , se lamenta el vehement, dojenitor şiApoi, s-a târât din nou în colibă, unde-au început iar zălud freamătul, şopoteala şi scrâşnetul Iar, spre dimineaţă, când stelele coborâseră ca nişteIar noi am intrat acolo abia a doua zi, spre amiază, mere de aur prin pomi, s-a ivit din nou, înveşmântat înde frică să nu vină nea Gogu şi să ne ia gâtu’cu satârul, alb, ca un duh şi, după ce-a ocolit îngândurat şi coşco-ca la curci vit, şipotul ascuns al izvorului, a luat din nou cuti-aceeaBătrânul zăcea învălmăşit pe paiele lui şi-a mai subţire-ntre palme şi a clătinat-o de mai multe ori, vio-durat ceva, pân-am observat că avea gura strâmbă şi lent, prin dreptul urechii că era moale ca zdreanţa – Ai? Parcă n-ar mai fi-aici ?!!, a murmurat el, ca şi– Să ardeţi bine foai-aia, să nu vă jucaţî!!!, a clăm- cum s-ar fi ştiut supravegheat pănit el fioros şi-a căzut definitiv în sine – Ce să fie, bre? Mai dă-o dracu’!!Însă nu numai că n-am ars-o, dar am mai băgat şi – Păi, beletu meu! Parcă n-ar mai fi-aici ?! vreo zece voturi, aşa, de la noi, ca să vadă nea Gogu – I-acolo, bre,că doar n-o fi zburat!? Da ce treabăc-am umblat toată noaptea, pă la toate adresele Şi ai cu el? bine-am făcut că tot frecţie la picioare de lemn a rămas – Păi, mă gândeam să-l scot cumvaşilea d-acolo şiFiin’că Costituţia s-a schimbată, da’ eu tot n-am primit să-i pun o ştampilă şi-n căsuţ-ailaltă încă nicio pensie – Da! Da’ asta chiar nu se poate!Şi-am omorât şi moşu-ăla dăgeaba! – Adecăăă, vezi că eşti cam pungaş matale?! Da’ diAsta e! Gheorghe Caruţiu BLAGA – ȚUCULESCU METODA EXPRESIONISTĂ ȘI TRASEELE EI FORMATIVE Voi încerca, în acest studiu, aproximarea unui alt tipmen lung pentru întreaga evoluţie ulterioară a literatu- de influenţă exercitată între literatură şi artele plastice,rii/artei plastice de la noi respectiv cea formativă, prin care opera unor scriitoriCum se ştie, poetica blagiană (iniţial expresionistă, sau artişti parcurge, asimilează şi personalizează tra-personalizată în volumele ulterioare şi precizată prin see mai mult sau mai puţin asemănătoare, cu rezultatesistemul său filosofic) este exploatată de o serie în- comparabile Este vorba, în cazul de faţă, despre operatreagă de poeţi postbelici, care dezvoltă o direcţie neo - unor prezenţe singulare în literatura şi arta plastică ro-expresionistă sau, de ce nu, de-a dreptul neoblagiană, mânească, respectiv Lucian Blaga şi Ion Ţuculescu,în principal de la finele anilor 50 până spre începutul de- ambii revendicându-se (sau fiind revendicaţi) din matri-ceniului 8 (este vorba aici despre ceea ce critica noastră cea creativă a unuia dintre cele mai inovatoare curenteliterară a denumit, de multe ori doar printr-o extensie re- artistice ale primei jumătăţi a secolului XX, expresionis-trospectivă a termenului „optzecism”, ca fiind poezie mul Atât în cazul lui Blaga, cât şi în cel al lui Ţuculescu,„şaizecistă” sau, deşi în mai mică măsură, „şapteze- poetica expresionistă este transplantată în context ro-cistă”), după care orizontul receptării se schimbă „spec- mânesc fără existenţa unei tradiţii autohtone care s-otaculos” înspre arghezianism/bacovianism, ca expo- valorizeze diacronic, fiind mai degrabă vorba în ambelenenţi ai unei „poezii a concretului” de sorginte „antime- cazuri despre un demers personal, dar cu efecte pe ter-tafizică”, iar în cadrul direcţiei „textualizante” către mo- 96 SAECULUM 1-2/2013 PRO scriitori din Dobrogea delul barbian Ultimele decenii de receptare îl situează,viclenia noilor semne, ce vor să instaureze un nou dis- destul de eronat de altfel, pe Blaga în opoziţie cu acestecurs cultural, şi această presimţire îl întristează de modele, de unde ar rezulta caracterul „metafizic” al poe-moarte, întrucât «cântecul» său va deveni inutil când ticii şi/sau filosofiei sale, termen de-a dreptul peiorativînstrăinarea dată de «creştinism» (noul sistem de în contextul amintit şi care, în plus, nu numai că estesemne) ce va pune stăpânire chiar pe făpturile nevino- deplasat, dar ocultează deschiderile (foarte vizibile ale)vate (păianjenul), integrate iniţial în paradisul păgân al poeticii blagiene către „postmodernism” Sper ca, dinexistenţei magice Volumul Paşii profetului se încheie excursul comparativ asupra evoluţiei celor doi, Blaga şiîn mod firesc cu poezia «Moartea lui Pan» ca un prag Ţuculescu, să putem acredita ideea că, asemenea ulti-semantic spre sensul polivalent al Marii treceri Limbajul mei etape a creaţiei ţuculesciene, poetica blagiană«cîntecului» prim va fi definitiv abandonat şi semnele poate fi subsumată mai degrabă unei atitudini „transfi-prin care se înfăptuia acesta vor fi dispersate în lume, zice” (termen folosit de Magda Cârneci, referitor la Ţu-astfel că poetul va deveni un «cântăreţ bolnav» în cău- culescu) decât „metafizice”, care, aşa cum am văzut,tarea fragmentelor care să reconstituie discursul origi- l-ar exclude pe Lucian Blaga din câmpul de referinţe alenar Alterarea, care se instituie în spaţiul poetic al postmodernităţii acestui volum, are drept obiectiv principal elementul Tot astfel, creaţia lui Ţuculescu, încă din primele salepurtător de sens, deci cuvântul; de aici înainte poetica stadii, dominate de oscilaţia între un „naturalism” clasi-blagiană nu este altceva decât o violentă negaţie a dis- cizant şi impulsurile de nuanţă expresionistă, pare acursului poetic ce separă semnul de sens În ultimă in- transplanta în contextul plastic autohton, dominat de ostanţă, se poate spune că Blaga de-retorizează anumită solemnitate post-impresionistă, mergând pânădeliberat retorica expresionistă, transferând-o în mate- la răceala vidă (de tipul „trei mere şi-un cuţit”, cum zicearialul limbii române” Este vizibil faptul că, de aici încolo, Ţuculescu), o vână dionisiacă care nu-şi găseşte cunu mai avem de-a face propriu-zis cu o poezie de uşurinţă echivalent în tradiţia noastră Receptată cu oa-nuanţă metafizică, întrucât a dispărut din discurs posi- recare stupefacţie („Ce energie de suflu sălbatec, cebilitatea existenţei unui referent cert de natură transcen- avânt, ce noutate!”, exclamă George Oprescu după adentă şi, mai degrabă, textul poetic are acum ca doua expoziţie personală a lui Ţuculescu din 1939),principală problemă (cum s-a văzut) „separarea sem- acuzată de „grotesc primitiv” sau chiar de „prost gust”nului de sens”, cu alte cuvinte reconstrucţia unui discurs (cronica plastică semnată de Petru Comarnescu înşi a unui sistem ontologic codificat în semne care au, 1938, citată în studiul Magdei Cârneci, p 17), opera ţu-acum, un conţinut profan, sau care au pierdut referinţa culesciană nu poate fi comparată, din acest punct dela semnificatul originar De aceea, dacă în primele vo- vedere, decât cu reacţia suscitată în mediile academicelume (şi mai ales în Poemele luminii) se putea vorbi, în de receptare de către explozia avangardistă Ştim bineaccepţia lui Marin Mincu, despre o „structură a strigătu- că nici Brâncuşi nu a avut parte, în spaţiul autohton,lui” în discurs, structura dominantă în următoarele (în- decât de o recunoaştere post festum, frecventa compa-cepând chiar de la Paşii profetului, şi este semnificativ, raţie dintre cei doi nefiind astfel deloc întâmplătoare din acest punct de vedere, chiar titlul volumului, care tri- Numele său nu e încă asimilat marilor maeştri de re-mite la ideea de „urmă”) pare să fie cea a „tăcerii”, cu ferinţă ai artei româneşti, de care de altfel se diferen-alte cuvinte a unei „rostiri” a cărei funcţie iniţială este ţiază puternic Personalizarea expresionismului începemai degrabă aceea a „ascultării”, şi prin urmare a reco- la Blaga, în mod paradoxal, prin surprinzătoarea sub-dificării sistemului de semne, prin recursul la stadiile stituire a eului, ca subiect emitent, cu o instanţă panicăunui real „transfizic” (aflat în „lauda somnului”, sau „în anonimă, difuză, a cărei principală problemă este toc-marea trecere”, pe „nebănuitele trepte” etc ) care comu- mai expresia, altfel spus transmiterea sensului profundnică intermitent şi, eventual, în cadrul unui sistem de ontologic al unui real cu care nu mai avem contact di-semne deja codificat de tradiţia folclorică, în al cărei rect, şi pe care eul nu-l mai poate prelua în expresie înspaţiu matricial subiectul difuz se află imers „Odată cu mod autentic, neproblematic, renunţând, cu alte cu-blagianizarea expresionismului, eul dictatorial, frenetic, vinte, chiar la una dintre premisele de bază ale poeticiidin primele volume, se potoleşte, fiind substituit treptat expresioniste: capacitatea subiectului de a fi emitent,de un eu anonim Pe măsură ce subiectul poetic ia act ca poziţie forte a sa în discurs, eventual în registru dio-de ruptura petrecută între sine şi lume, ruptură ce e per- nisiac La Blaga, aşa cum observă Marin Mincu în stu-cepută ca un eveniment apocaliptic, pe măsură ce reu- diul său, „odată cu Paşii profetului se poate vorbi de oşeşte să citească semnele textualizante necruţătoare, regresiune în regnuri a eului dictatorial Se simte apă-creşte anxietatea existenţială a eului care se refugiază sarea unei ameninţări căreia nu i se poate opune în ni-în anonimat din aceeaşi speranţă a unei izbăviri meta- ciun fel; Pan se află imers (pătruns) în cosmosul origi-fizice care să sustragă subiectul din aventură şi să-l în- nar ca o ipostază a eului anonim, manifestându-se catoarcă din nou către liniştea Fabulei Elanurile dioni- un element nevorbitor, incapabil de vreo mediere falsi-siace dispar şi în acest moment are loc spaţializarea ficatoare, făcută să îndepărteze de fiinţa primordială blagiană a poeziei; se produce o fixare a toposurilor Împietrit în materie, transmutat în mineral, vegetal etc ,cosmicizante în coordonatele unei structuri inconfunda- zeul are gesturi calme, încetinite ca însăşi materia pri-bile; repertoriul expresionist se autohtonizează, deşi mară, dar în această lentoare a mişcărilor se simteaparent păstrează toate imaginile consacrate Astfel spaima teribilă în faţa unui fapt inevitabil Zeul presimtespus, devine mai puţin şocant, remodelându-se după 97 SAECULUM 1-2/2013 PROscriitori din Dobrogea mecanismul tradiţiei, până acolo încât a putut fi consi-„totemic”), în care ipostaza subiectului emitent să nu fie derat de unii «tradiţionalist» Blaga poetul, aflat în plinădecât cea a „privirii” (de aici apariţia în pictura sa a „mo- criză metafizică, descoperă un spaţiu matricial, întor-tivului” obsedant al ochilor, precum în celebrul tablou cându-se spre «rural» pe căi speculative, iar nu în modOchi negri într-un ocean oranj) Aceste etape ar fi, deci, spontan Satul lui e de sorginte expresionistă, dar în cu-următoarele: în prima „putem observa apărând „brusc” lori mai îndulcite, trecute adică prin filtrul substratuluiîn lucrări motive decorative populare răzleţe: fluturi, flori, folcloric” (Marin Mincu, în studiul citat) Aşadar, „autoh-frunze, petale stilizate invadează imaginile Ele sunt tonizarea” blagiană a expresionismului, în efortul săuaplicate, suprapuse – fără o legătură aparentă de sens, de personalizare, implică în mod paradoxal tocmaici urmând altfel de impulsuri – peste formele şi elemen- „anonimatul” eului, transferat în straturile „matriciale”tele compunând imaginea Imaginea e în continuare (care însă nici ele nu trimit la existenţa unui referent me-gândită în coordonatele în care ajunsese să fie confi- tafizic dat) ale unui real perceput în mod „transfizic”, in-gurată la apogeul perioadei «realiste»: păstrând suge- termitent, problematic, şi exprimat în discurs prinstiile cadrului tridimensional realist, păstrând referinţele recursul la un sistem semnificant încă purtător de sens,simplificate la motivul real, dar cu acea definitiv câşti- chiar dacă acesta (sensul) şi semnificaţiile sale ontolo-gată violenţă şi încărcătură afectivă a culorii şi tuşei gice iniţiale ne sunt, în mod evident, indescifrabile (nuPeste această structură vizuală cu rezonanţe expresio- mai vorbim de conotaţia antimetafizică evidentă – sauniste, erau acum aplicate motive decorative de sorginte măcar relativistă, din acest punct de vedere, a unor ter-populară, liber trasate, punctând centrele de greutate meni din filosofia blagiană, precum acela însuşi de „mis-ori de interes ale imaginii, acoperind unele dintre for- ter”) mele compoziţiilor Ele se plasau cu predilecţie pe su- În ceea ce îl priveşte pe Ţuculescu, evoluţia sa înprafeţele lucrurilor figurate, «pe deasupra» peisajelor şi perioada imediat următoare războiului, prin expoziţiilefigurilor reprezentate, activând ritmic, cromatic şi deco- din 1946 şi 1947, marchează momentul unei „mutaţii”rativ structurile aparente ale imaginii (…) Elementele (în termenii artistului) către „etapa folclorică” a creaţieidecorative «străine» intervin prin apariţia lor insolită, bi- sale Aşa cum mărturisea într-un interviu, „smălţuireazară, în structurile figurative încă credibile, recognosci- oalelor, chilimurile demonstrează că noi românii avembile realist ale imaginii, disimulându-le de realul aparent: simţul culorii, al ritmului, avem imaginaţie, dar nu ştimîntrucât nu există o unitate formală şi de sens între mo- ce să facem cu ele” Altfel spus (cităm în continuare dintivele stilizate (supuse unui statut formal decorativ) şi studiul Magdei Cârneci), „în stilistica populară, în matri-restul figurativ al imaginii (supus în continuare unui sta- cea formală a spiritului artistic autohton e îngropat ge-tut în esenţă realist), după cum există şi o contradicţie niul local al unei permanenţe creatoare specifice, iar nudimensională între ele, se produce o sincopă la nivelul la nivelul folcloric sau etnografic al manifestărilor şi alcitirii banal mimetice a lucrării” Apoi, „într-o a doua vieţii săteşti contemporane Nu stratul superficial aletapă, observăm în lucrări o treptată substituire formală «temei» ori «motivului» de inspiraţie ţărănească asigurăa elementelor figurative ale imaginii prin elemente de- autenticitatea unei arte naţionale, ci nivelul mai profundcorative de sorginte populară Substituirea, împlinită şi mult mai specific al structurilor şi tiparelor plasticetreptat, pare că urmăreşte acum integrarea organică a care determină creativitatea autohtonă, nivel ce înci-elementelor populare în structurile plastice ale imaginii, frează un mod de a simţi lumea, de a cuprinde şi sinte-încercarea unei coerenţe interioare sporite a acesteia, tiza universul Or, a citi dincolo de pitorescul «oalelor,în condiţiile «intruziunii» în cadrele sale vizuale a unor chilimurilor, icoanelor pe sticlă», acea încifrare, repre-elemente aparţinând unui sistem plastic străin Procesul zintă o cale dificilă dar fertilă de a regăsi cu adevăratcunoaşte, în desfăşurarea acestei etape secunde, două tradiţia, temelia unui continuum spiritual şi creator «Fol-orientări, două tendinţe diferite dar complementare de clorul plastic (!) e un tezaur plin de nestemate Trebuierezolvare Pe de o parte se încearcă în unele lucrări în- să ştii ce să alegi şi ce să faci cu ele», mărturisea, apa-corporarea organică a motivelor decorative în conturele rent sibilinic, undeva Ţuculescu” şi suprafeţele formelor ce compun imaginea «realistă» Această orientare către folclor şi către straturi „pri-Elementele populare, sintetizate în sensul acelei stilizări mitive” ale figurativului, observabilă chiar din anii răz-decorative specifice plastic populare, sunt infuzate for- boiului (prin aşa numitele „interioare ţărăneşti” sau chiarmelor şi structurilor realiste, pe care încep să le organi- prin studiile asupra unor „măşti orientale”, şi receptatăzeze treptat după un procedeu stilizant simplificându-le în mod superficial, cum am văzut, prin faima câştigatăşi decorativizându-le Şocul optic de suprafaţă al primei ca „medic pictor, autor de pânze interesante în genuletape, dintre motivele decorative aplicate şi restul ima - covoarelor olteneşti şi al troiţelor rurale”, după A E Ba-ginii, se transformă acum într-o tensiune inculcată chiar consky), devine predominantă în anii auto-recluziunii ar-formelor realiste, obligate să primească un conţinut, tistului, imediat după 1947 Ea s-ar desfăşura, conformapoi formă decorativă, ce înlocuieşte «materia» şi con- Magdei Cârneci, în trei mari etape, nu atât din punct deturele naturaliste iniţiale” „Paralel cu această tentativă vedere cronologic, cât mai ales al impulsurilor subte-de omogenizare a formelor şi conţinutului imaginii rane care direcţionează opera ţuculesciană către mo-printr-o încercare de sintetizare a datelor naturaliste mentul ei maxim, respectiv abandonarea cvasi completădupă principii decorative populare, se produce şi un pro- a premiselor figurative şi trecerea către un sistem codi-ces complementar contrar: Ţuculescu încearcă şi adap- ficat de semne simbolice (uneori denumit de artist însuşitarea decorativismului stilizat al motivelor populare la 98 SAECULUM 1-2/2013 PRO scriitori din Dobrogea senzorialismul optic al imaginii realiste Putem observaîntr-o retorică facil de imitat (ceea ce explică, între al- astfel în unele lucrări tendinţa inversă, de «naturalizare»tele, şi întreaga pleiadă epigonizantă), pe când Ţucu- a schemei decorative de sorginte populară către o figu- lescu va recodifica permanent sistemul astfel revitalizat, rare mai «realistă», către o treptată redobîndire a pre- trecând din etapa „folclorică” într-una abstract-„tote- cedentului naturalist, deci «mimetic», codificat iniţial în semnele populare” În fine, „într-o a treia etapă a pe-mică” în care semnul îşi comunică doar propria exis- rioadei folclorice, compunerea imaginii tinde să se rea-tenţă, în absenţa oricărui figurativism În cuvintele lizeze în întregime din motive decorative de sineMagdei Cârneci, cu care vom şi încheia, experienţa ţu- stătătoare, care de data aceasta alcătuiesc întreagaculesciană repetă drumul artei moderne de la imaginea «dramă» a tabloului, fără să se mai aplice ori să maifigurativă realistă către abstracţie – prin abstracţie înţe- umple alte suprafeţe şi forme realiste Structurile spa-legând acea «vedere globală a totului», acel mod vizual ţiale ale imaginii sugerează în continuare cadrele tridi-profund simbolic (sintetic, totalizator) de a concepe ima - mensionale generice ale realităţii percepute, dar lumea ginea realităţii ( ) Evoluţia operei ţuculesciene are, de care le umple nu mai trimite acum la acele aparenţe di- aceea, sensul unei iniţieri, a unei pătrunderi treptate în verse, nu mai e recognoscibilă la nivel iluzoriu, senzo- putinţele revelatorii ale imaginii (şi în final, şi a limitelor rial Motivele populare par că îşi impun un fel de lume specifică, sfârşind prin a substitui naturii aparente o na-ei), în condiţia ei fundamental simbolică de cale de tură stranie, elementară În cadrele spaţiale sugerândacces către sensul adânc al realităţii, recuperând astfel lumea reală, dar golite de carnea fenomenală, motiveleexperienţei plastice în genere calitatea ei structurală de decorative populare, redevenite semne plastice de sineformă specială şi complexă de cunoaştere În etapele stătătoare ca în sistemul plastic popular, îşi desfăşoarăei, creaţia lui Ţuculescu reface astfel, pe cont propriu, din plin prezenţa obsesivă, îşi manifestă, epurate deo istorie inversă a semnului – drumul semnului înapoi «balastul» figurativ, propria lor realitate plastică şi pro-către simbolul din care a purces: de la figurarea spon- priul lor sens difuz, iradiant Odată descătuşate din lan- tană şi iluzionistă, către nevoia unei articulări şi codifi- ţul sintactic rigid al sistemului narativ iniţial şi introduse cări sintetice a realului, până la exigenţa unui lexic şi a în structurile intuitiv-senzoriale ale figurării şi percepţiei realiste, motivele decorative par că revitalizează for-unei sintaxe simbolice, pe măsura unei înţelegeri sim- mele, recuperându-şi forţa de comunicare vizuală, im-bolice globale a realităţii” pactul intuitiv iniţial Ele concentrează şi emană înTrebuie precizat, în concluzie, că în acest studiu nu imagine o realitate a lor specifică, de o intensă prezenţăam încercat să acreditez ideea unei influenţe directe vizuală, ce tensionează cadrele «naturaliste» în care seîntre cei doi (deşi ştim cu certitudine că s-au cunoscut, manifestă, insinuând o lectură trans-mimetică, trans-s-au citit şi urmărit reciproc, ba chiar că s-au apropiat realistă: senzaţia, intuiţia şi percepţia unei «alte lumi»,„în ultimii ani de viaţă a amândurora, împrietenindu-se primitive, esenţiale, în chiar structurile lumii reale date” oarecum de-a lungul unor colocvii peripatetice pe ma- Am citat in extenso din studiul Magdei Cârneci întru- lurile Herăstrăului”, după mărturia lui Baconsky, asta în cât aici sunt surprinse în mod pregnant etapele defigu- rativizării ţuculesciene, în paralel cu un efortcontextul în care relaţiile lui Ţuculescu „erau extrem de reconstructiv de natură trans-fizică, ca semn al perso-restrânse şi prea puţini vor fi fiind aceia ce se pot mândri nalizării demersului expresionist, foarte asemănătoarecu prietenia lui”) De asemenea, nu am folosit drept ar- cu acea blagiană Într-adevăr, subiectul emitent, pringumente repetatele asocieri de tipul „am observat înru- reinserarea cultă a unui sistem codificant restrictiv (celdiri artistice structurale între Ţuculescu şi Blaga, aşa figurativ-naturalist) în cadrele unui cod semnic cu sem-cum putem spune că există altele între Petraşcu şi Ar- nificaţie uitată (tocmai prin intensa simbolizare), în-ghezi sau între Tonitza şi Bacovia”, frecvente atât în stu- cearcă a-i da acestuia posibilitatea de a se manifesta diul lui A E Baconsky, din care tocmai am citat, cât şi în expresia plastică, la fel cum instanţa emitentă a lui în cel mai aplicat al Magdei Cârneci Cum am mai spus, Blaga, prin chiar tăcerea-ocultarea sa panică (vezi poe- mul Moartea lui Pan) vorbea, cum s-a văzut, despreinteresul meu s-a îndreptat în principal asupra traseului „separarea semnului de sens”, reinserând astfel actan-formativ urmat de către cei doi mari artişti, cu cele trei tul în „orizontul misterului” Pare că Ţuculescu, precummari etape ale sale: căutare-asimilare, personalizare şi Blaga, se lasă vorbit acum de către un sistem semnifi-abstractizare/canonizare cant pe care îl trezeşte receptându-i şi amplificându-i semnalele intermitente, încă emise în agonie (Şi nuBibliografie este deloc de mirare, căci activitatea sa ştiinţifică în do-A E Baconsky – Ion Ţuculescu, Editura Meridiane, 1972, meniul microbiologiei trebuie să-i fi dat destule sugestiiBucureşti fertile în această direcţie ) Această „trezire la viaţă” aPetru Comarnescu – Ţuculescu, Editura Meridiane, 1974, unor sensuri matriceale va avea consecinţe complet di-Bucureşti ferite pentru ce doi creatori, chiar dacă în ambele cazuriMagda Cârneci – Ţuculescu, Editura Meridiane, 1984, Bu- ea avansează către constituirea unui discurs aproapecureşti autotelic: Blaga îşi va „clasiciza” (Marin Mincu) propriulMarin Mincu – Lucian Blaga Poezii, Editura Pontica, 1995, discurs expresionist de-retorizat, transformându-l astfelConstanţa 99 SAECULUM 1-2/2013 PROscriitori din Dobrogea Ion Roşioru ATITUDINE CIVICĂ, EROS ȘI THANATOS La Editura Tipo Moldova, Colecţia Opera Omniapărut: „Prinţe, suntem în zodia celor doi gropari, / buzele Poezie contemporană, Coman Şova, un poet pe câtlui Yorick s-au vestejit protestând, / se bea din mustul de discret, pe atât de înzestrat şi de profund, tipăreşte,unei crime mari / şi se aşază zaţul neliniştii în gând // în anul 2012, Cuvinte de reazem De-a lungul anilor,Hârleţele sapă în cântec de tobe şi salve, / se hămăie scriitorul şi gazetarul Coman Şova a semnat, fidel Edi-de pretutindeni aiurit, / au pierit măscăricii cu tâmplele turii Eminescu, următoarele volume de poezie: Astrulalbe / şi Fortinbras prin frig s-a rătăcit” (Când „a nu fi”) nimănui(1970), Marival (1974), Cuvinte de reazemE curios cum au trecut de cenzură poeme în care apar (1977), Poeme (1980), Unul cu altul (1983), Cădereatermeni religioşi sau diagnostice directe: „E-o vreme ne- fructului (1989) şi Nevoia de alb (1996), volume deve-râvnită când totul este gri, / un geniu gri veghează să nind, cu selecţiile de rigoare, cicluri ale voluminoaseifie totul gri” (Doamna gri) O explicaţie a acestor îndrăz- antologii de aproape 600 de pagini, 76 dintre acesteaneli ar putea fi faptul că poetul debutează editorial pe fiind rezervate opiniilor critice avându-i ca semnatari pe:fondul relativului dezgheţ cultural care i-a urmat morţii Nicolae Balotă, Dan C Mihăilescu, M N Rusu, Nicolaelui Dej Baltag, Ilie Constantin, Dorin Tudoran, Tia Şerbănescu,Aluziile la ticăloşiile sociale şi politice din anii comu- Fănuş Băileşteanu, Constantin Sorescu, Rodica Florea,nismului care, în numele fericirii poporului, îi tortura pe Marian Popa, George Arion, Ion Tătaru, George Chirilă,indivizii respectivului popor sunt prezente în discursul Niculae Stoian, Dumitru Radu Popa, Alex Ştefănescu,de început al poetului (Noapte peste tot, Pe nevăzute, Daniela Zeca, Nichita Danilov, Constantin Bândiu, Con-Cuprindeţi-mi braţele, Întunericul nopţii) stanţa Bărboi, Ion Cristofor, Mariana Ionescu, MarcelNinsorile care vin parcă din lirica lui Labiş, ca şi pă- Duţă, Mircea M Pop, Florentin Popescu şi Adrian Pău-durile cu toate vietăţile şi murmurele lor, astupă rănile nescu oraşului urâţit Acelaşi lucru îl face şi spectacolul floral, Antologia de autor a lui Coman Şova are o arhitec-chiar dacă livada poetului e „cât palma unui prunc” (p tură în spirală, în sensul că principalele teme şi motive168) revin, cu inerentele nuanţări de rigoare, de la o secţiuneComan Şova nu este şi nu se vrea un calofil Iată, în la alta Poezia sa este esenţialmente una elegiacă, aacest sens, un poem cu valoare de ars poetica, extras spaimelor de cenuşiu în oraşul din care poetul se lasădin volumul secund al autorului: „Cuvintele sunt întâm- smuls de-o chemare a pădurilor lecuitoare şi ocroti-plări / şi întâmplările sunt eu, / catargul fără depărtări / toare Poetul trăieşte o acută stare de disconfort total,sau valul întâmplat mereu // Cuvintele sun febre lungi, de vacarm universal, de coşmar prelungit, de gol istoric,/ cuvintele-s făpturi fricoase, / tu să te temi numai atunci de lehamite generată de ticăloşiile care proliferează în/ când peste fire-s de frumoase” (Cuvintele) jur, de neputinţa de a comunica într-o lume în care vor-Poemele sale de dragoste sunt inspirate de o femeie bele rostite neduplicitar s-ar putea întoarce oricând îm-misterioasă care se află pretutindeni şi nicăieri, în spa- potriva lui ca tot atâtea bumeranguri (Elegie, Zgomot,ţiul real ca şi-n cel oniric (Da, eşti frumoasă, Nicăieri) Nesomnul etc ) Poetul simte o acerbă nevoie de a-şi găsi un rost în şi Poetul îşi imaginează utopii unde timpul ar putea fiprin iubirea pe care o aşteaptă să vină de peste vis şi dat înapoi, ceea ce ar rima cu schimbarea macazuluipe care s-o întâmpine cu un ritual vechi de când lumea destinului: „Dă-mă jos din prag de iarnă în copil, / dă-măşi la care să ia parte întreaga fire, iar timpul să capete din octombrie-n april, / dă-mă din zăbavă în april, /alte dimensiuni: „Iernile şi câinii mei te-aşteaptă, / o, fă-mă, Doamne, pentru-o noapte Will” (Rugă) Alte tipuridacă ai şti că eu sunt cel / ce-n visul tău uitat îndreaptă, de evadare pot fi într-o iubire fără margini (Jocuri de/ în mare taină, al sângelui inel, // ai fi femeie-acestui aer), în trecutul stirpei sale, „la fratele cuman” (Gri), înbraţ învins / şi sărbătoarea iernilor ce vin, / de rostul vâr- basm, călare pe un cal pe care să i-l aducă însuşi Dum-stei m-aş lăsa convins / ca de tăria cornului cu vin // nezeu (Stare de târziu) Vremea pe care o trăieşte poe-Şi mai înalţi sub arbori tineri, / vom trece de cu seară în tul este una a desacralizărilor, a ieşirilor dureroase dincopii, / apoi va ninge peste noi o vineri / şi-apoi vom fi, rosturile arhaice, a pervertirilor adevărului şi a dereglă-când n-om mai fi, în fii” (Umbra în poeme) Îndrăgostiţii rilor până şi a anotimpurilor (Nomenclatură, În ring) aparţin cel mai adesea unui spaţiu himeric şi dorinţa lor Poetul suferă realmente ori de câte ori evadarea dincea mai arzătoare e a unor întrupări simultaneizate, fie apăsătorul spleen cotidian nu mai are loc, clipa feerică,şi la modul efemer Respectivele poeme au în Marival implicit salvatoare, fiind ratată (Ore frânte) El trăieşteceva din aerul fantastic al baladelor romantice germane: o viaţă care, vorba lui Nichita, nu se este Până şi bufo-„Am uitat de aer şi de pâine, / de soarele negru cu ochii nii care mai rosteau adevărul pe la curţile regale au dis-păgâni, / Iubito, fii astăzi, eu sunt fără mâine, / pământul 100 SAECULUM 1-2/2013 PRO scriitori din Dobrogea se surpă, cu tot cu fântâni // Mai blând decât lutul cuimaginea poetică relevantă, firească şi de-o dezar- lut mă-nfăşor / în seve dulci de arbori şi răcoare, / lamantă simplitate: „Iarna e haina mea de duminică, / nuntă pe plaiuri voi veni mai uşor / din piatră albă şi ne -ploile sunt sângele meu liber / şi, când e lumină, / cu zburătoare (Iubito, fii astăzi) Ca şi: „Eşti rana din afarafiecare rază vin să te cuprind” (Cu fiecare rază) Dacă mea, / insultă, ţipăt, nevedere, / eu nu te vreau, cevaîn poemul Din jurnalul lui Oblomov iubirea era văzută bolnav te vrea, / ceva ceţos, din tot ce sunt, te cere /ca o „amăgire amânată”, într-un poem din Nevoia de Despică pieptul nopţii şi apari / în praful sterp al vorbeloralb (1996), dragostea e mai presus decât toate bogăţiile de rugă, / şi-n umbra arsă a unor arbori mari / ab-lumii: „Trimite, Doamne, într-o noapte, / un pumn de-al soarbe-mă din fugă!” (Poem barbar) Motivul evadării înTău de perle şi de aur / în cămăruţa noastră / (din rue doi revine obsedant Iniţierea pe care o implică aceastăde la Félicité) / sau, dacă nu, trimite-ne / un fel de a fi, / evadare nu-i deloc uşoară: „Printre lupi şi iarnă, îm-un magnet gândit de Tine / care să atragă bogăţii / preună / vom trece, trebuie, / fiindcă de-abia dincolo / eVrem, Doamne, un mercedes ultimul tip, / o casă la tot ce ţi-am promis” (Zăpada şi ochii lupilor) Paris, alta la Londra, / o vilă în Thailanda, / un iaht pe Dragostea e, cel mai adesea, o absenţă dureroasăMarea Neagră, / o sănătate de metal inoxidabil, / dar, a celei dragi, cei doi îndrăgostiţi aparţinând unor timpurimai ales, / ocroteşte-ne iubirea, Doamne, / şi nu ne mai ce nu mai pot fi sincronizate, respectiv unor tărâmurida nimic” (Ocroteşte-ne iubirea) între care nu mai poate fi durată/reparată nicio punte:Cu volumul Poeme (1980), poetul se arată tot mai „Nu ne mai adună seara laolaltă, / e-o miercure amarămult antrenat în jocul firii: zăpezile îl vizitează şi-i lasă dedesubt, / tu vii din luni, eu vin din vineri, / şi punţile luiurme pe tâmple; într-o zi se va lăsa şi mai mult în voia joi s-au rupt” (Firească, poate) Cuplul erotic se dove-gravitaţiei (ingenioasă metaforă pentru înmormântare!); deşte, ca şi în „Ecleziast”, mai tare decât moartea alse conciliază cu gândul că nu peste multă vreme va cărei teritoriu îl invadează printr-un ritual nupţial: „În-ajunge pe o stea unde va rămâne şi înţelege că orice tinde-mi mâna, şi să amuţim, / urechi de lut o să purtămînvins e de fapt învingătorul propriului orgoliu (Le- o vreme, / să treacă zvonul neoprit, / îmbracă-te în albgendă); se uimeşte de apariţia dragostei şi o sugerează ca în poeme // Văd umbrele cum se preling, / văd paşicu o rară delicateţe metaforică: o femeie care-i iese în străini pe zăpada sumară, / aproape de mine, de geruricale îşi fixează ochii într-ai lui şi-i lasă acolo (Întâlnire); aproape, / vom aburi, iubito, cu buzele o vară” (Îm-la fel de subtil şi de frumos e surprinsă revelaţia iubirii bracă-te în alb) Iubirea transcende, aşadar, moartea,rostuite matrimonial; îşi află bucuria în a se şti util, chit chiar dacă fiinţa îndrăgită e uneori invitată de poet să iacă în postura pomului în care se dau cu pietre doar pen- loc printre fantomele trecutului: „Şi ning în noapte albas-tru că acesta a rodit, după cum glăsuieşte un cunoscut trele priviri / din ochii secaţi de-aşteptare, / fantome deproverb chinezesc răspândit în toată lumea (Copac de aer ne vin musafiri / pe caii de aer călare // Ia loc printrealee); se ipostaziază biblic în ritualuri ale seninei plecări ele, uită ce-am spus, / va trece cu timpul, va trece, vafinale, cu bucuria că va mai dăinui prin fiii care i-au bân- trece, / rămâne doar ora unui palid apus / şi-o veşnicătuit sângele (Regele David); pădurile invadează, în chip vreme mai rece (Rămâne doar) Alteori, iubita însăşi re-expresionist, ca într-o uriaşă frescă onirică, oraşul (Vis prezintă solia morţii, precum în celebrul vers al lui Ce-şi tumbe) ş a m d sare Pavese („Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”): „NuApariţia volumului din 1983, Unul cu altul, coincide mă pot feri de pericole, / ele mă aşteaptă oriunde, / încu împlinirea unei jumătăţi de veac de către poetul pe vină, în alb, în umbră, în hău, / nu mă pot feri de ele, iu-care-l încearcă, firesc, un sentiment de dezabuzare şi bito / S-ar putea să poarte chipul tău” (Destăinuire) de amărăciune generat de gândul că nu şi-a construit Visul contopirii paroxistice cu fiinţa iubită rămâne încăarca, precum altădată Noe, ambarcaţiune cu care să prezent în sufletul celui bolnav de nevoia de dăruireajungă pe tărâmul din cuvânt (Paşi pe nisip), ori că lasă (Paşi împreună, Aşa precum) Nu lipsesc nici îndemnu-în urma sa o lume mai rea decât cea pe care a găsit-o rile poetului către sine şi iubita sa întru contopire paro-el la naşterea sa (Testament) Cel de al şaselea simţ, xistică de natură androgină sau, precum în tao, aadică al perceperii dureroase a curgerii timpului, se acu- principiilor yin şi yang: „Să respirăm, frumoaso, / polentizează şi nu şi-ar dori-o deloc (Piatra de râu) Se simte de margarete / până când / vom deveni grădini” (Decla-singur şi uitat, ca şi cum aripile avântului de altădată i-ar raţie) Dacă iubire există, atunci toate există Iatăfi „devenit frunze căzătoare” O umbră stoarsă de sete această convingere a poetului din volumul Cădereacreşte enorm peste întregul mâine Nu-i rămâne decât fructului, apărut în anul din urmă al comunismului româ-să se viseze departe de lumea dezlănţuită (Despre nesc: „Iar ai venit lângă mine, / iar m-ai făcut visător, /mine şi târziu) Visează, de asemenea, un loc neafectat iubită cu sânge de vară, / iubită cu trup plutitor // Iar nude ravagiile timpului, un topos în care să-şi trăiască din mai ştiu decât una, / ochii tăi dragi lunecând / în stele,plin iluzia de nemurire (Un loc unde să fii) Nutreşte, în nouri în unde, / aici şi acum şi oriunde // Iar ai venitpremonitoriu, sentimentul întoarcerii în pământul care-l şi iar sunt” (Aici şi acum şi oriunde) Iubitei i se reve-cheamă irezistibil (Mă cheamă la sine) şi se simte atât lează unicitatea, iar plecările ei îl exasperează pe poetde departe de visurile copilăriei şi atât de înstrăinat, (Steaua se îndepărtează) Iubirea se vrea neuitare încât ar vrea să se nască din nou (Din nou), urmând ca Totul e să nu-i fure clipa cea repede ce i s-a dat, cum arîn viitorul virtual pe care şi-l doreşte să-şi poarte liber- spune Eminescu şi să-i afle împlinirea prin urmaşi (Ne-tatea la el „cum poartă cerbul steaua lui de aur / în robiţi de clipa trecătoare) Poetul găseşte întotdeaunafrunte” (Steaua de aur) 101 SAECULUM 1-2/2013 PROdrumuri prin memorie Timpul poetului e tot mai grăbit şi mai aliena(n)t şipărţire, / moarte să fie, dar să nu fie uitare, / frică să omul modern nu mai poate face faţă acestor ritmuri dia-fie, dar să n-ai nevoie de ea / Încolo, pot rămâne toate bolice (A-sur-zi-tor) Dar, ca de fiecare dată, poetul îşi/ aşa cum s-au făcut, / că sunt bine făcute / Ce am eu asumă perindarea prin timp şi-şi evidenţiază momentelecu ele?” (Altfel) de plenitudine, îndeosebi pe plan familial (Să tăcem îm-Erosul şi thanatosul fac şi în lirica lui Coman Şova preună) El observă şi face portretul-robot al omului de-cea mai bună casă Prin arderea-i de tot, iubirea se pre- personalizat pentru că în locul lui gândesc alţii, care-llungeşte biruitoare peste moarte şi nu o dată ajunge s-o manevrează ca pe o păpuşă la teatrul de marioneteumilească: „E tare frig, iubito, hai să fugim de-aici, / (Mereu altcineva) Tocmai de aceea îşi propune să senoaptea e prea lungă, luceferi nu mai sunt, / văd două împlânte în clipă cu toată responsabilitatea fiinţei lui, datfelinare din os de măscărici / şi paznicii de noapte au fiind că: „de făcut nimic / ne rămâne // toată moartea”chipul de pământ” (Act final) În volumul din 1996 pre- (Acum) Are însă conştiinţa de-a nu mai fi factotumul ro-domină scenariile referitoare la marea trecere, ca în mantic cu propensiuni demiurgice, ci, dimpotrivă, „îm-acest Coşmar în care un ecou din „Corbul” lui E A Poe podobit de erori / ca o livadă de fructe” (Puls) A încetate mai mult decât rezonant: „O pasăre-n spital a coborât să-şi mai facă iluzii privitoare la raporturile sale perso-azi-noapte / şi mi-a cântat pe umăr a spirt amirosind, / nale cu timpul care i s-a hărăzit în chip irepetabil (Târ-a ciumăfăi, a iarnă, a iod, a mere coapte, / a busuioc, a ziu) slujbă şi cruce de argint // Cu glas de răpitoare, a chi- Poetul îşi asumă tot mai responsabil suferinţa uni-cotit isteric, / ochi dilataţi de harpii pe un tavan de versală provocată de lăcomia omului modern (Carboni-scrum, / a-mprăştiat răcoare în trup de întuneric /şi, des- zare, Medalie fără revers, Din jurnalul unui balneolog,picând perdeaua, mi-a croncănit: drum bun!” Niciodată, Ecologică) Ajunge, astfel, până la o regân-Cuvinte de reazem e o carte în care autorul nu ra- dire a lumii: „Eu aş face altfel lumea / După mine, ploile,tează niciun poem şi în care piesele antologice se pot da, să rămână, / dar să plouă numai miercurea dupănumăra cu zecile Coman Şova merită un loc mult mai amiază, / bătrâneţe să fie, dar să nu fie prea multă, / lacînalt decât cel pe care cu modestie şi proverbială dis- să fie, dar să-l poţi aduce şi acasă, / păduri să fie, darcreţie, după cum observa şi Adrian Păunescu, şi l-a re- să nu fie copaci de tăiat, / iubire să fie, dar să nu fie des-zervat în ierarhiile poeziei româneşti dintotdeauna N Kanner 50 DE ANI DE TEATRU (II) La Teatrul Naţional din Bucureşti– Ascultă, juneţe, ia repede-te pînă la tutungerie şi adă-mi un pachet de intime Te-ai întors? Ne aflăm în anul 1907 – anul în care ţărănimea să- M-am grăbit să-i aduc ţigările racă nemaiputînd suporta foamea, bătaia, asuprirea – Şi în timp ce, privind la gloriile scenei, mă gîndeam s-a răzvrătit împotriva ciocoilor, a boierilor şi a slugilor că voi şi eu unul din partenerii acestor artişti, îşi face lor – arendaşi şi vechili de toată mîna Anul în care oli- apariţia în foaier un bărbat, nici prea înalt, nici prea garhia a ucis 11 000 de robi ai pămîntului scund, îndesat la trup şi cu ochi luminoşi, strălucitori: În acest 1907 am intrat la Teatrul Naţional din Bucu- era cunoscutul, de pe-atunci, şi severul regizor Paul reşti Era cel mai scump vis al unui premiant Mi-e greu,2 Gusti mi-e foarte greu să redau în cuvinte toate simţămintele Toţi cei de faţă l-au salutat cu deosebit respect pe care le-am încercat atunci Într-adevăr, mă văd în Gusti se aşază la masa de regie şi-l întreabă pe aju- foaierul de repetiţii al primei noastre scene, alături detorul său, un anume Petrescu, dacă „tînărul Kanner” a Ion Brezeanu, de Vasile Toneanu, de Ion Niculescu, devenit? Tony Bulandra, de Ion Manolescu, – atîtea glorii ale tea-Eu n-am mai aşteptat răspunsul regizorului şi m-am trului nostru Mă văd emoţionat, nesigur dacă nu cumvaprezentat noului meu director de scenă: plutesc în apele visului, privindu-i pe aceşti maeştri şi– Eu sunt, maestre! Am murmurat, tremurînd de întrebîndu-mă:emoţie – Cum e cu putinţă? Voi juca alături de ei?Observînd starea în care mă aflam, Gusti, zîmbind, Mult înzestrata artistă Maria Ciucurescu1, prezentămă întreabă: şi ea acolo, m-a trezit din uluială, onorîndu-mă, cum– Ce-i cu dumneata? De ce eşti aşa de tulburat? s-ar zice, de bine ce-am venit, cu un categoric:Suntem, doar, cunoştinţe vechi! 102 SAECULUM 1-2/2013 PRO drumuri prin memorie Eram, într-adevăr, „cunoştinţe vechi” Am început repetiţia Mă rosteam cu toată căldura, Fiind încă în conservator, maestrul Nottara m-a re-puneam în fiecare cuvînt, în fiecare gest mult suflet comandat lui Paul Gusti Acesta m-a distribuit în cîtevaLa un moment dat, în prima scenă, am jucat cu atîta roluri secundare Primul rol la Naţional a fost acela alardoare, încît Brezeanu n-a mai marcat rolul Mă între- unei… lăcuste în piesa „Sînziana şi Pepelea” de Vasilecusem cu marele mim: pe măsură ce se aprindea – mă Alecsandri înfierbîntam şi eu, supralicitîndu-l În această piesă cu cîntece şi-a făcut debutul tînărulOprind repetiţia, Brezeanu mă întreabă: pe-atunci V Maximilian3 – Ia zi, puştiule, de multă vreme cunoşti rolul acesta, Şi debutul meu în rolul micuţei lăcuste a fost, chiarcă văz că-l joci cu atâta naturaleţe? la repetiţie, cu peripeţii – Să vedeţi, i-am răspuns, scena asta am făcut-o cu Ce se-ntîmplase?maestrul Nottara! Pe mica scenă a Conservatorului trebuia, ocolind-o– Aşa? Da’ ce te faci cu celelalte scene? de trei ori, să spun: „Plecaţi-vă, închinaţi-vă, că vine– D-alea am eu grijă! l-a asigurat Paul Gusti Deo - măria sa, Lăcustă-Vodă!”camdată citeşte-ţi rolul, iar după amiază vii la mine, în Acolo totul a mers bine strada Zorilor, să repetăm împreună Vom stiliza gestu- Dar cînd m-am trezit pe marea scenă a Naţionaluluirile şi vom înfrumuseţa verbul Fiindcă verbul rămîne – mi s-au tăiat, pur şi simplu, picioarele Am început săprimul element într-o interpretare alerg, aşa cum puteam, şi am căzut de trei ori la rînd Timp de o săptămînă m-am dus, zi de zi, în strada Era o deosebire „oarecare” între mica scenă a Conser-Zorilor la acest neobosit şi minunat om de teatru vatorului şi imensa scenă a Teatrului Naţional din Bu-Mă iniţiam în subtilităţile jocului ca să pot face faţă cureşti situaţiei: urma să debutez, doar, în primul matineu de Eram convins că Paul Gusti se va supăra duminică, alături de actori de renume! Nu s-a supărat Aş ţine să mai însemnez aici un amănunt, pentru Dimpotrivă, mi-a spus:mine însă, plin de tîlc – Dacă ai să cazi în chip tot aşa de natural şi la spec-După ce am jucat scena cu Maria Ciucurescu, mult- tacol – atunci păstrează-ţi… „inovaţia” E de un efecttalentata artistă mi-a spus: comic!– Eşti un băiat de talent! Iartă-mă că te-am trimis Am păstrat-o Dar exersînd mereu mi-am distrus ge-după ţigări! nunchii – Vai de mine, i-am răspuns, voi fi gata să fug ca să La spectacol, însă, am uitat să cad, spre regretul re-vă cumpăr ţigări şi cînd oi ajunge societar de clasa I-a! gizorului…În sfîrşit, iată c-a sosit şi timpul debuturilor Tot ca elev la Conservator am interpretat rolul unuiÎntr-o sîmbătă seară: „Răzvan şi Vidra” cofetar dintr-o piesă: „Micheta” Era un rol mic – darDebutau: Maria Filotti şi C Belcot5 destul de simpatic şi, fără nici o exagerare, pot spuneTrebuie să spun că amîndoi au întrecut toate aştep- că l-am jucat destul de bine În acelaşi timp, cum era şitările Spectatorii s-au arătat entuziaşti firesc, făceam şi figuraţie,– ca de altfel şi alţi colegi deA doua zi urma debutul meu conservator După o noapte de adevărat coşmar – iată că se Dar să revin la foaierul Teatrului Naţional din Bucu-apropie reprezentaţia La matineul acesta de ora două reşti Eram, prin urmare, angajat al primei noastredupă-amiază, îmi spuneam, se decide soarta mea, – scene cariera mea! Pe nepusă masă, Paul Gusti mă anunţă că mi s-aCu cincisprezece minute înainte de reprezentaţie, dat, ca debut, rolul lui Săgeată din „Avarul” Acest per-mă pomenesc, spre marea mea surprindere, că intră în sonaj l-a interpretat, titular fiind, ca să mă exprim în lim-cabină maestrul Nottara: baj teatral,– maestrul Soreanu4 – Să ştii, îmi spune profesorul, că sunt în loja direc- A mai adăugat Gusti că toţi actorii aflaţi în foaier auţiei alături de directorul, de Alexandru Davilla Şi eu şi fost convocaţi în acest scop: ca să înceapă repetiţiile el avem încredere în tine! Să joci cu tot curajul Paul Parcă-l văd şi-l aud şi azi pe Iancu Brezeanu careGusti mi-a spus că eşti bine pregătit şi vei izbuti! [,] după ce mă fixează, se adresează Mariei Ciucu-Cuvintele acestea – mai e nevoie de vreo lămurire? rescu:– m-au galvanizat Nu voi dezminţi bunele păreri pe – Ce zici? Jucăm cu puştiu’ acesta?care aceşti mari artişti le au despre mine, mi-am spus – Păi, răspunde mult-talentata artistă, jucăm, –Cînd primul sunet de clopoţel m-a chemat pe scenă n-avem ce face!şi Nottara era gata să plece, i-am spus, cu vocea gîtuită Şi către mine:de emoţie: – Mă, nu ştiu cum ai să te descurci cu rolul acesta– Maestre, dă-mi voie să-ţi sărut mîna! că-i foarte greu, dar bagă de seamă, în scenele cu– Nu mîna, mă, băiete! Sărută-mă pe faţă, dar mine, să nu-mi morfoleşti cuvintele că te ia mama dra-şterge-ţi rujul de pe buze, să nu creadă ăi din loja direc- cului!ţiei că m-a sărutat vreo fată! Intervine [,] şugubăţ, Gusti:Am pornit cu toată încrederea pe scenă – Mai ales că nu-i nevoie să cazi de trei ori ca în rolul– Eşti nervos? mă întreabă Paul Gusti lăcustei: dacă ai să cazi o dată ajunge! Te-ai curăţat!– Nu! Emoţionat! 103 SAECULUM 1-2/2013 PROdrumuri prin memorie – Cine n-are emoţii nu-i artist!gheze şi pe gustul burgheziei n-aveau fără servitori nici Intervine şi nenea Iancu Brezeanu:un haz – Să joci ca la ultima repetiţie şi să nu vorbeşti pesteBoieri şi servitori! Aşa se reflecta vechea societate rîndul partenerului, că, vezi, bastonul acesta, pe spina-în lucrările teatrale rea ta îl rup!Cum studiam acasă importantul rol al lui Scapin, – Cînd să-i răspund, – se aude gongul şi… sus cor-„servitorul” din Sanda mă plictisea Am lipsit şi de la lec- tina tura piesii, aşa că habar n-aveam de subiectul ei Prima scenă Avarul şi Săgeată Ştiam, doar, atît: că trebuie să anunţ în actul II: Brezeanu (dintre culise) Afară! Hoţi de codru! Ban-– Doamna şi domnul… întreabă dacă-i puteţi primi? diţi buni de spînzurătoare!La repetiţie totul a mers bine Intrăm în scenă Îmi însuşesc tonul lui nenea IancuSeara spectacolului, – spectacol de gală Cînd îmi Brezeanu şi mă avînt în rolul lui Săgeată… ca o să-vine rîndul intru în scenă şi spun: geată – Doamna… şi domnu’… întreabă dacă-i puteţi Totul mergea ca pe roate După cîteva replici –primi? aplauze la scenă deschisă Întreaga sală primeşte întrebarea mea cu aplauze Jocul continuă Alte aplauze Brezeanu mă ia deCredeam că se prăbuşeşte candelabrul peste mine haină şi mă îndeamnă să mulţumesc publicului De ce – aplauze? Ce s-a întîmplat? Mă prezint in- Din lojă, maestrul Nottara îmi face semne priete-decent îmbrăcat? E o manifestaţie ostilă a galeriei? Se neşti Alexandru Davilla coboară din lojă, vine pe scenăadeveresc oare presentimentele tatii? şi-mi spune:Fug, dezperat, între culise, mă dezbrac, ies în stradă – Ţine-o mereu aşa, ţîncule [,] şi am să-ţi dau să-lşi rătăcesc toată noaptea prin oraş, aidoma unui nebun joci şi pe Scapin A doua zi, în aşteptarea „sentinţei” – mă văd chemat Spectacolul s-a sfîrşit în aplauzele mulţimii Galeriaurgent de director Hait! M-a luat dracu’! Mă dă afară! striga: „Bravo, Kanner!”Intru, cu inima în zbatere, în cabinetul directorului La ieşire mă aştepta tata Cu ochii înlăcrămaţi m-aAlexandru Davilla mă întîmpină, zîmbind: strîns în braţe şi, oftînd, a spus:– Bravo, mi se adresează, bravo, mă, băiete! Vezi – Ce păcat că nu se află printre noi Leopold Kan-că nu numai cu Scapin se poate avea succes? Se ner, fratele meu, să vază că nepotu’ nu l-a făcut de rîs!poate avea succes şi cu un rol mic, cît se poate de După care a mai aruncat o vorbă care m-a cam…mic? Du-te la administraţie să-ţi încasezi un supliment dezumflat:de 100 de lei – supliment de creaţie! – Ce crezi, Nicule, ai să rămîi mereu artist al Teatru-Îmi zic: eu am înnebunit, ori directorul? lui Naţional?La următorul spectacol ascult piesa de la început Şi – Desigur, i-am răspuns, c-am să rămîi! Am avutmă lămuresc Intrarea mea era pregătită de o situaţie două succese! M-a felicitat şi directorul şi maestrul Not-comică din actul I [,] iar „anunţarea” mea cădea firesc tara şi nenea Iancu Brezeanu!pe aplauze Totul provenea din chipul superficial în care – Să dea Dumnezeu să rămîi, mi-a răspuns tata, darse pregătea o piesă Nu se făcea discuţia cu toţi inter- mie, drept să-ţi spun, mi-e cam teamă…preţii, nu se analizau situaţiile, personajele… – Mie nu mi-e teamă!Erau, fireşte, şi actori – mari actori – care studiau Presa de a doua zi s-a arătat extrem de elogioasăvreme îndelungată un rol Aristide Demetriade, de cu mine Critica afirma că sunt o speranţă a teatrului pildă, a studiat pe Hamlet cîţiva ani Nottara era, el în- Voi fi un bun june-comic, remarcabil în toţi valeţii lui Mo-suşi, o întreagă bibliotecă de specialitate Şi ca aceştia lière şi alţi fruntaşi ai scenii romîneşti care s-au dovedit de o Citeam ziarele, dar, în acelaşi timp, parcurgînd rîn-perfectă conştiinciozitate în compunerea rolurilor lor Am durile elogioase ale cronicarilor, îmi suna mereu înavut şi actori-autori: Vasile Leonescu7a scris o piesă urechi cuvintele tatei:de succes: „Şarpele casei” şi altele în colaborare cu Du- – Ce crezi, Nicule, ai să rămîi mereu artist al Teatru-ţescu-Duţu8 lui Naţional?Am avut şi alţi actori de o reală cultură Petre Sturza9 Dar tot eu îmi răspundeam: De ce n-aş rămîne?a îmbogăţit repertoriul Teatrului Naţional cu piesele lui Sunt premiant, am avut un debut frumos, simt romî-Ibsen şi ale lui Bjornson Ion Livescu10era profesor de neşte, iubesc ţara în care m-am născut De ce n-aş ră-dicţiune şi conferenţiar Petre Liciu a fost un mare artist mîne?şi un mare animator A murit, spre regretul nostru, al tu- Am mai interpretat diverse roluri – nu prea mari – înturor, în plină tinereţe11 care, însă, te puteai, totuşi, afirma Am mai ţinut [,] caVasile Toneanu a fost doctor în drept Barei i-a pre- servitor, şi tava ferat scena Şi bine a făcut Teatrul i-a dat multe satis- Şi asta toată stagiunea facţii A fost un strălucit interpret al valeţilor lui Molière Tava e foarte utilă pentru artiştii începători Te învaţăTot aşa, a izbutit în rolul lui Zeilig Schor din piesa „Ma- să calci cum se cade, să deschizi cum se cuvine o uşă,nasse” a lui Roneti-Roman12să facă o adevărată crea- – să ştii să ieşi din scenă ţie Umorul amar al acestui biet samsar de pe vremuri, Un episod amuzant Jucam într-o piesă – Sanda deîmpovărat de o familie numeroasă şi trăind de azi pe Florescu6 Bine-nţeles tot un rol de servitor Piesele bur-mîine din te miri ce – a găsit în Toneanu un interpret ex- 104 SAECULUM 1-2/2013 PRO drumuri prin memorie cepţional nism, de îngust naţionalism, de greţoasă ură de rasă – Să pomenesc aici şi de Nae Soreanu, de acest artistilustrul artist apare pe scena Naţionalului cu perciuni mult-înzestrat care îşi compunea cu mare migală rolu-şi în caftan rile A avut un răsunător succes pînă şi într-o… operetă A electrizat sala Gloata „naţionaliştilor” care veni- Da, într-o operetă! Ce se întîmplase? Teatrul Naţional,seră hotărîţi să-l fluiere a îngheţat Fluierăturile proiec- dorind să atragă un număr cît mai mare de spectatori,tate s-au transformat în aplauze răsunătoare a montat „Vagabonzii”13 Ei bine, Nae Soreanu, în rolulÎn acest fel stagiunea teatrului s-a soldat cu încasări lui Cerceluş, a făcut dovada că şi în operetă se poatesatisfăcătoare S-a izbutit, mai ales, interesarea publi- realiza cineva în chip artistic În aceeaşi operetă s-a dis-cului pentru repertoriul Naţionalului – ceea ce a însem- tins şi tînărul, pe-atunci, Ciucurete14 Mai tîrziu Ciucu-nat o strălucită izbîndă a organizatorului mult-înzestrat rete a devenit o stea de mari dimensiuni a teatrului decare a fost Alexandru Davilla operetă Prin felul în care se îngrijea de montarea pieselor şi Şi pentru că am pomenit mai sus de Soreanu, – săprin distribuţiile admirabile – a făcut ca lumea să prindă nu uit creaţia sa din „Institutorii”15 gust de teatru, – de teatrul de înaltă calitate Inspectorul Prell, căruia i-a dat viaţă, ca rămîne înIată de ce a fost o mare pierdere pentru teatru cînd amintirea tuturor care l-au văzut [,] precum a devenit ce-Davilla, în urma unui conflict cu ministerul [sic!] de pe- lebră interpretarea „Prostului” din piesa cu acelaşi titluatunci al Culturii, Spiru Haret, a părăsit conducerea Na- a lui Fulda16 ţionalului Am avut şi artişti care prin instinct, prin intuiţie, de-În ziua în care Davilla a plecat – s-au dovedit înte- păşeau pe unii foarte instruiţi, foarte culţi slujitori al Tha-meiate şi îndoielile tatei: – Ai să rămîi mereu artist al liei Teatrului Naţional? Să-l amintesc aici pe Iancu Brezeanu, sau pe IonN-am rămas Petrescu!Succesorul lui Alexandru Davilla, directorul Pompiliu Dar asemenea exemplare umane se nasc poate laEliad21, m-a scos, pur şi simplu, din cadrele teatrului o sută de ani o dată Ele nu pot constitui nici o scuzăCînd m-am înfăţişat lui Pompiliu Eliad, rugîndu-l pentru artiştii care nu se cultivă, care nu citesc, caresă-mi spuie ce anume îl determină să mă concedieze, nu-şi îmbogăţesc necontenit cunoştinţele directorul, om al clasei şi al timpului său, adică al clasei În ce priveşte repertoriul Teatrului Naţional – el eraburghezo-moşiereşti – mi-a spus: foarte inegal, pe timpul directoratului lui Alexandru Da-– Ştii, eşti băiat de talent, ai avut un debut izbutit! villa Dar – ce vrei? Eşti evreu şi acesta e Teatrul Naţional! Lumea nu prea dădea buzna la teatru Riscai să jociŞi Teatrul Naţional trebuie să fie al artiştilor romîni! pentru galerie şi pentru ultimile staluri – adică pentruPleacă la Paris, sunt bun prieten cu Jules Claretie22, di- lumea cu venituri modeste care preţuia arta Dar teatrulrectorul Comediei Franceze, îţi dau o recomandaţie şi avea cheltuieli mari şi ele trebuiau acoperite: sala tre-ai să poţi intra la Conservatorul de-acolo… A mai izbutit buia să fie plină Davilla s-a gîndit s-aducă în sală şi bur-şi alt evreu: De Max! Ţi-am făcut un rău, da’ poate şi un ghezia cu gusturi pervertite Pe lîngă „Nevestele vesele”bine! Un bine pentru care poate mai tîrziu ai să-mi mul- – una din capo d-operele lui Shakespeare – a jucatţumeşti „Hoţul” de Bernstein17cu Aristide Demetriade şi Ma-Uite, am primit sumedenie de scrisori de ameninţări rioara Voiculescu18în rolurile principale Piesa a făcutDin ce cauză? Din cauză că am aici un actor evreu! săli arhipline A montat şi o melodramă germană: Stin-Le-a primit şi Davilla El a avut curaj Nu le-a luat în gerea unde şi-au vădit marile lor însuşiri actoriceştiseamă Eu, însă, nu vreau să am, în primul an de direc- Tony Bulandra19şi Marioara Voiculescu torat, complicaţii, scandaluri, neplăceri… Treci mîine Alexandru Davilla n-a fost numai un mare om de tea-să-ţi dau recomandaţia! tru, în înţelesul curent al cuvintelor A fost şi un revolu-Am părăsit cabinetul directorial În urechi îmi sunau ţionar în felul lui, străduindu-se a face din teatrulcuvintele tatei: – „Ai să rămîi, oare, Nicule, artist al Tea- romînesc ceea ce, cu echipele de actori pe care le po-trului Naţional?” seda, putea să reuşească: un teatru modern Eu am fost sigur că am să rămîn! De aceea a inclus în repertoriu piesa „Instinctul” aEl, însă [,] a văzut mai bine ca mine Cu bunul lui lui Kistenmaekers [sic!]20 S-a inspirat din Antoine, asimţ nativ şi cu experienţele de viaţă şi-a dat seama de cărui şcoală a admirat-o, precum se şi cuvenea condiţiile vechei societăţi în care trăiau – o societate În „Instinctul” au jucat: Lucia Sturdza Bulandra, Petreotrăvită de şovinism, de ură de rasă… Sturza, Petre Liciu, V Maximilian Închei acest capitol observînd că dacă actorii Tea- Tonul declamatoriu, pompieresc, a fost zvîrlit afarătrului Naţional aveau o pîine modestă – datorită faptului pe fereastră Pe toate uşile teatrului a intrat tonul firesc,că Statul acorda primei noastre scene subvenţii – ceilalţi normal, convingător – tonul omenesc actori, cei mulţi, duceau o viaţă de mizerie Cariera ar- Dintre piesele originale a montat – cum am mai ară-tistică: o aventură tat aici – Sanda de Florescu şi „Manasse” în care Not-Turnee prin provincie care însemnau, la urma-urmii, tara a făcut, în rolul principal, o adevărată creaţie foame „lustruită” – adică tăinuită – geamantane lăsate Trebuie să ne dăm seama de ambianţa în care marele„amanet” la hotel, incertitudini permanente artist realiza acel rol Într-o atmosferă de sinistru şovi-Actorii [,] care soseau în cîte un orăşel, erau pur şi 105 SAECULUM 1-2/2013 PROdrumuri prin memorie simplu flămînzi Ei umblau din prăvălie în prăvălie să-şi plaseze biletele de intrare la teatru „Publicul” se arăta refractar Cei care veneau la teatru – ţineau, toţi, să ocupe primele locuri! Cei mai mulţi, însă, voiau să intre fără plată! Şi, în pofida acestei cumplite stări de lucruri, artiştii, luptînd eroic cu mizeria, nu renunţau la profesie Erau încălziţi de focul sacru într-o lume în care arta lor era ignorată, cînd nu era duşmănită, – într-o lume în care nevoile ei de „destindere” se reducea[u] la ascultarea cîntecelor lăutăreşti şi a „of”-urilor „guriştilor” de ieftin calibru! (va urma) NotePepene, mere și struguri 1 Maria Ciucurescu (1866-1939), promotoare a şcolii rea- liste româneşti de la sfârşitul secolului al XIX-lea; a jucat însele sale, scrise toate în colaborare cu Vasile Leonescu cele mai variate forme ale comediei, dar mai ales în rolurile9 Petre I Sturdza (1869-1933), actor de teatru şi film, a comediei de tip clasic (Shakespeare, Molière, Caragiale,interpretat rolul boierul Faranga în filmul Ciuleandra, 1930 Gogol), remarcându-se prin vioiciunea şi naturaleţea interpre-10 Ion Livescu (1873-1944), actor la Teatrul Naţional din tării Bucureşti, unde debutează în Despot-vodă, apoi la Teatrul Na- 2 Paul Gusti (Gusty) (1859-1944), regizor şi traducător;ţional din Craiova; director al Teatrului Naţional din Chişinău cariera lui teatrală a evoluat de la copist de roluri şi, la nevoie,(1931); profesor, timp de două decenii, la Bucureşti, pregătind actor în trupa lui Mihail Pascaly, apoi copist la Teatrul Naţionalgeneraţii de actori, printre care Bălţăteanu, Sârbu, Ion Manu din Bucureşti (1882), la sufleor (1883-1884), ajutor de regizor,ş a prim-regizor (1885), director de scenă (1895), până la subdi-11 Petre Liciu a murit la 1 aprilie 1912, la Bucureşti, în rector al Teatrului Naţional (1908) şi chiar, pentru foarte scurtăurma unei operaţii la rinichi vreme, director al direcţiei generale a teatrelor Ctitor al şcolii12 M Ronetti-Roman (Aron Blumenfeld, 1853-1908), româneşti de regie, primul nostru regizor profesionist, s-a stră-poet, scriitor şi dramaturg; a scris piesa de teatru Manasse, duit să impună actorilor o interpretare realistă, îndepărtândpublicată în anul 1900, dramă în patru acte despre dragostea din jocul lor retorismul şi teatralitatea la modă în epocă I seimposibilă dintre doi tineri, un român şi o evreică După pre- datorează în mare măsură înscrierea în repertoriul Teatruluimiera din 1901 de la Teatrul Naţional din Iaşi şi succesul re- Naţional şi punerea în scenă a unor drame şi comedii de Sha- purtat (s-a jucat în Bucureşti, la Grădina Raşca), a fost inclusă kespeare, a unor piese de Ibsen şi a dramaturgiei realist-cri- în repertoriul Naţionalului bucureştean în stagiunea 1904- tice ruse a lui Tolstoi şi Cehov 1905, cu Constantin Nottara în rolul principal 3 V (Velimir) Maximilian (1882-1959), elev al lui Constan- 13 Karl (Carl ) Michael Ziehrer (1843-1922), compozitor tin Nottara, s-a impus atenţiei prin excepţionalele sale însuşiri austriac, unul dintre rivalii familiei Strauss pentru comedie; unul dintre marii animatori ai operetei, alături 14 Nae Petrescu Ciucurete de Grigoriu, Leonard, Ciucurette, Carussy ş a S-a afirmat ca 15 Institutorii de Otto Ernst un mare interpret şi în teatrul de dramă 16 Ludwig Anton Salomon Fulda (1862-1939), dramaturg 4 Nicolae Soreanu (1873-1950) a studiat la Conservatorul şi traducător german de succes, autor, printre altele, al come- din Bucureşti, din 1896 a jucat la Teatrul Naţional din Bucu- diei Prostul (1907) reşti, abordând roluri variate, de la comedia clasică la drama psihologică modernă, în piese de Molière, Ibsen, Bjornson,17 Henri-Léon-Gustave-Charles Bernstein (1876-1953), H Bernstein ş a Profesor la Conservatorul din Bucureşti dramaturg francez, numele lui fiind asociat cu teatrul bulevar- 5 Cazimir Belcot (1885-1917), elev al lui C Nottara, an-dier gajat de Alexandru Davilla în 1907, la Naţionalul bucureştean,18 Marioara Voiculescu (1889-1976), actriţă şi regizoare; unde a jucat până la 1916 Societar al Teatrului Naţional Bu-directoare de trupă, protagonistă şi coregizoare în filmele pro- cureşti Roluri memorabile: Agamiţă din O scrisoare pierdutăduse de Leon Popescu şi Ivan Cuzmici Şpechin din Revizorul de Gogol 19 Tony Bulandra (1881-1943), renumit actor, elev al lui 6 Alexandru G Florescu (1867-1925) descendent al uneiConstantin Nottara; societar al Teatrului Naţional Bucureşti; a vechi şi bogate familii din Muntenia, autorul uneia dintre pri-fost căsătorit cu Lucia Sturdza-Bulandra (1873-1961) mele piese de salon româneşti – Sanda (publicată în „Con-20 Henry Kistemaeckers fiul (Henry Hubert Alexandre vorbiri literare”, apărută în volum în 1908), având premiera laKistemaeckers) (1872-1938), romancier şi autor dramatic bel- 22 februarie 1908, la Teatrul Naţional din Bucureşti gian, naturalizat francez în 1900 A folosit uneori pseudonimul 7 Vasile Leonescu (1866-1927) actor şi autor dramatic;Kist înainte de a termina liceul, fuge cu trupa fraţilor Vlădicescu la21 Pompiliu Eliade (1869-1914), istoric literar şi profesor Buzău; angajat la Teatrul Naţional din Bucureşti, frecventeazăde limba franceză, membru corespondent al Academiei Ro- concomitent, din 1885, Conservatorul de Artă Dramatică; înmâne din 21 mai 1912 A fost directorul Teatrului Naţional în 1897 este înaintat societar al Teatrului Naţional; a făcut parteperioada 1908-1911 şi deputat din partea PNL din 1907, fă- din Societatea Dramatică şi din primul comitet de lectură alcând parte din Consiliul permanent al Ministerului Cultelor şi Naţionalului bucureştean Instrucţiunii Publice 8 Teodor Duţescu-Duţu (1870-1949), dramaturg şi poet;22 Jules Arsène Arnaud Claretie (1840-1913), literat fran- a fost căsătorit cu Eugenia Burelly, sora Alexandrinei Cara-cez, director al Comediei Franceze giale În 1895, conducea, împreună cu ilustrul său cumnat, restaurantul gării Buzău A dobândit faimă mai ales pentru pie-Transcriere şi note: Rodica Lăzărescu 106 SAECULUM 1-2/2013 PRO restituiri „DRAGĂ PELȚICO” (LUCIAN BRATU CĂTRE TIA PELTZ)1 Trei cărţi poştale, îngălbenite de vreme, purtând scri-[Exp ] sul mărunt, ordonat şi citeţ al unui tânăr de 27 de ani,Тов Лyчиян Берґман-Братy Института plecat să studieze arta cinematografică la Moscova,Кинематоґрафии ВГИК-Москва 128 ул care se interesează de soarta „bătrânului” tată al desti-Тeкстильческого N 1 б - CCCP факултет реҗиссуры natarei şi care se uimeşte că nu primeşte răspunsul aş- teptat, care îşi felicită conaţionalii cu ocazia „a 3 ani de[verso] republică” şi expediază doar cărţi poştale (spre a scuti,Moscova – 1-I-1951 probabil, autorităţile de migala dezlipirii plicului!)… Tânărul se numeşte Lucian Bergman-Bratu2şi vaDragă Pelţico, deveni unul dintre marii regizori ai cinematografiei ro-Iartă-mă că n’am scris până acum şi că scriu pe o mâneşti, Tia Peltz3, destinatara – „Pelţica” –, va ajungecarte poştală Nici nu poţi să-ţi închipui cum trebue una dintre marile artiste plastice contemporane să-mi împart timpul Sunt cu 3 luni în urmă cu materia şi am enorm de lucru Te asigur însă că în timpul acesta Transcriere, prezentare şi note: Rodica Lăzărescu m’am gândit mult la voi Aşi fi fericit să pot afla că ches - tiunea cu bătrânul tău s’a lămurit** Ce faci tu? Silviu? Coca***? Mama? În ceeace mă priveşte sunt student în anul I la Fa- cultatea de Regie Profesorul nostru direct este marele regizor sovietic Mihail Ciaurelli**** Primele examene sunt la: Regie şi actorie materii de bază Am scris primul meu scenariu la regie şi am fost apreciat pentru inter- pretarea unui rol dificil într’un fragment de piesă Tot se- rios se face desenul şi Istoria Artelor Te rog Pelţico să nu pierzi prilejul să-l saluţi pe bă- trânul tău din partea mea Vă rog mult, mult de tot să-mi scrieţi Îmi va face mult bine Şi tu, Silviu şi Coca Pe ceilalţi salutaţi-i din partea mea Pe voi vă felicit cu oca- zia a 3 ani de Republică: c npazдником!Şi vă urez din 1 Se dedică acest material memoriei Tiei Peltz la îm- plinirea, în ianuarie, a 90 de ani de la naştere şi, în martie, a 14 ani de la moarte 2 Lucian Bratu, născut la 14 iulie 1924, la Bucureşti, a absolvit Institutul de Arte Frumoase (1948) şi Institutul Unional de Artă Cinematografică de la Moscova (1955) Filmografia sa numără documentare de scurt metraj (În iureş de foc, 1958, Creierul uzinei, 1970) şi filmele: Secretul cifrului (1959), Tudor (1962), Sărutul (1965), Un film cu o fată fermecătoare (1966), Drum în penumbră (1972), Oraşul văzut de sus (1975), Mi- reasa din tren(1979), Angela merge mai departe (1981), Acordaţi circumstanţe atenuante? (1984), Orele unsprezece (1985) A primit: Premiul de Stat şi Marele Premiu al Festiva- lului Naţional de Film de la Mamaia (1964), Marele Premiu al Festivalului de Film de la Costineşti (1978), Premiul pentru film utilitar de scurt metraj de la Szolnok (Ungaria), Premiul Special al Juriului şi „Crucea Sudului” la Festivalul Internaţio- nal de Film de la Buenos Aires (Argentina) [Carte poştală, data poştei 2 1 51 Moscou]3 Tia (Ernestina) Peltz s-a născut pe 30 ianuarie 1923, [recto]în Bucureşti, a urmat şcoala la „Institutul de domnişoare Mo- [Dest ]teanu”, apoi a studiat pictura cu M H Maxy A avut numeroase Бyxаресt – Румыняexpoziţii personale, dintre care cinci în Israel Lucrări ale pic- Str Traian Nr 21toriţei se află în colecţii particulare din Italia, Franţa, SUA, Ja- Bucureşti – R P R ponia, precum şi din România A fost membru fondator al TovarăşeiUniunii Artiştilor Plastici din România, membru al Academiei „San Sal Maggiore” din Parma (Italia), figurează într-un dic- E Tia Peltz-Oişiovici* ţionar „Who’s who” din Marea Britanie 107 SAECULUM 1-2/2013 PRO restituiri toată inima cu prilejul anului 1951: с новым ґодом!Dacă după 3 scrisori, voi nu trimiteţi veşti din ţară Aştept cu nerăbdare scrisorile voastre atunci să vă trimit eu imagini din… Bucureşti*, care mi-e (Vezi adresa pe faţă)atât de drag şi pe care-l doresc aşa mult LucianŞi, în fond ce ar fi dacă aţi scrie? Lucian NoteMoscova 24-IV-1951 *E – iniţiala de la Ernestina, numele real al Tiei Peltz; la acea dată căsătorită cu Silviu Oişiovici, născut în 1919, la Do- rohoi Отиравл : Лyчиян Братy- Берґман постиница ** „Bătrânul”, tatăl Tiei, scriitorul I Peltz, era, la data res- „Метрополь” Москва-CCCP-yл Cвердлова 2/4 pectivă, arestat În noaptea de 25 aprilie 1950 fusese ridicat de la domiciliul său din Bucureşti, str Traian nr 21, ca urmareкомната 434 a denunţului făcut de trei coreligionari – Felix Aderca, Ury Be- nador şi Ion Călugăru, dintre care primul îşi recunoscuse faptaNotă printr-o scrisoare adresată lui I Peltz (21 februarie 1950 / Iu-*Cartea poştală redă Bucureşti – Muzeul de Artă Naţională bite Peltz! / Numai o stare sufletească bolnăvicioasă, deter-(casa Minovici) minată de împrejurările vieţii noastre din 1937 – ’9, m-a făcut să te bănuiesc şi să te acuz de a fi agent informativ împotriva unora din camarazii tăi De-atunci te-am evitat şi am răspândit această penibilă bănuială, făcându-ţi un rău nespus ş a m d Pentru date complete v Rodica Lăzărescu, „Viaţa cu haz şi fără a numitului Peltz”, Academia Română, Fundaţia Naţio- nală pentru Ştiinţă şi Artă, 2005) Va sta încarcerat doi ani şi şapte luni, cunoscând rigorile închisorilor Văcăreşti, Jilava şi Poarta Albă ***Coca – Leia Peltz, sora mai mică a Tiei, născută în 1932, stabilită ulterior în Israel ****Mihail Ediserovic Ciaureli – regizor şi actor de origine georgiană, regizorul preferat al lui Stalin (georgian, şi el), cel mai reprezentativ pentru regimul comunist sovietic al epocii, din filmografia căruia amintim: „Marea auroră” (1938), „Căde- rea Berlinului” (1949), film hagiografic, glorificându-l pe Stalin, „1919” (1952) [Carte poştală ilustrată, data poştei 28 10 51, Mockba] [Dest ] Румыня Бyxаресt R P R – Bucureşti Str Traian 21 Tovarăşei Tia Peltz Dragă Tia, Silviu, Coca, Zău nu v’am uitat Măcar că ilustrata nu e o do- vadă Vă scriu în pripă, pentrucă sunt în faţa unor exa- mene Oricând şi oricât a-ţi avea de gând să-mi scrieţi, vă rogscrieţi-mi ce face tata Vă urez multă sănătate şi fericirea de a-l avea din nou pe tatăl vostru în mijlocul vostru* [Carte poştală ilustrată, data poştei 27 4 51, Moscou Cu prietenie Lucian / 8 5 51, Bucureşti] Moscova, 28-X-1951 [Dest ] Бyxаресt – Румыня Tov Tia Peltz Отир : CCCP-Mockba 151 Str Traian 21a ул 2Иzbozная Doм 29/III Bucureşti Kb 37 – Лyчиян Братy R P R Notă Pelţico,*E de presupus că între timp Tia Peltz îi scrisese despre Ce credeai că Parcul (Carol) „Libertăţii” nu se vedesituaţia tatălui ei şi din Moscova? 108 SAECULUM 1-2/2013 PRO poesis Toma George Maiorescu* Conversie energetică în depresia getică3 din amonte-n avalDacă nu mai sufla prin satul globall-au pudrat cu făină de orez treizero l-au culcat într-un octoedru 1roşu de cedru Hoitul transpiratcoşciug capitonat în catifea violet-regal vânăt de echimozecu mânere de platină se legăna-n balansoarşi aer condiţionat cu sârmă ghimpată-ncu suflul reglat osmozepe Celsius şi Fahrenheit totodată generos şi egal Labele umflate-burete Alergase poate peste puteri4 în vânători de eretePe mână i-au lăsat ornamental poate-l obosise goana după aurdistinctiv şi decisiv coridoarele subterane şi secretepentru condiţia sa social-politică galeriile umede şi-mbârligatesă ţină şi loc de lari legând cianhidrice Palateceasul antioxidant digital şi celular ca să iasă tornadăRolexul Rolexul pe uşa din dosşi factura acestuia tocmai în meandricul Barbadosde 10 000 dolari Dar după lungi rătăciri5 prin casa labirinticului CentaurAu plâns în hohote pe bune şi drept în orizontul oţios ceţos se iveşte în sfârşitsmulgându-şi părul (uneori reciproc) magiculşi bătându-se cu pumnul în piept dacicul(cutume curente) aureolatulfamilia rudele prietenii devotaţi Tezaur până la moarte Fantomatic enigmatic carismatic pâclosşi boschetarii din cartierele adiacente dar de aur Se ciocneau talgere de alamă 2se sufla vârtos în tromboane Sause vestea subtextual şi iminenta pur şi simpludispariţie de seamă i se administrase o finală corecţiedin turnul sonor când dârdâind de spaimă letală şi erecţieal ultimelor clopote ca dangăt de-aramă sughiţă în genunchi morocănos un NU sufocat6 şi bău înecat spumos(În acest loc sângele din palma crestată până la oso paranteză mică al Marelui Boss nu strică: nu-i vorba numai de clopote El continuă să refuzese fură totul grăbit în tropote ostil şi căznitcontul din carduri să plătească persoane-meduzefierul forjat din garduri chiar dacă i se servea ultima lecţiemoştenirea pentru care tremuri despre lumea nălucilor în prospecţieşinele de sub trenuri deci cum e când nu achiţicredinţa speranţa încrederea comisionul cuvenitde pe ziduri iedera sau taxa de protecţieţiţeiul din mare munţii de sare bugetul din jocuri piramidale borduri ciment dale *Prin publicarea in integrum a acestui poem, reparăm o autostrăzi magistrale nedorită eroare a colegilor de la „Actualitatea literară” din rinichi şi alte organe pentru transplantLugoj 109 SAECULUM 1-2/2013 PRO poesis măşti de sicofant fildeş de elefant cabluri de cupru de pe stâlpi de lumină filoane metalifere din mină spitale incunabule intabulări râuri şi gări ouăle de sub cloşcă ţuica din budanele-ploscă spaima de taină de faimă de relevanţă moratorii şi nonbeligeranţă acţiuni de bursă şi cânturi idei ce pâlpâie-n gânduri strugurii viilor neprihănirea copiilor Se înlocuiesc cu falsuri tablouri în seifuri incasabile capete de bour muribunzilor li se smulg dinţii-n carate viitorul promis în rate patrimoniul şi sacre odoare pământul de sub picioare şi cerul se-ngroapă în zgură sufletul ni se smulge din inimă of Doamne ţine-ne ţine-mă se fură şi vorba din gură Crini cu zâmbet impasibil cu ură iar când limba română se furărânjește cu jenă ce mai aştepţi:şi halenă e harababurăde porţelan cum ar spune „băieţii deştepţi” ţeparii tunarii şmenarii şpăgariiCineva vămuitorii jefuitorii mituitoriicareva dijmuitorii spoliatorii fraudariidar neîndoios un valoros prăduitorii de identitatecapital uman de vise de celule stem fluturând o cocardă manipulatorii avea să controleze întru blestem) între beci şi mansardă depozitul mortuar 7 mascat cu simeze Unii cu degetele încleştate pe farfurii de plastic în cimitirul aurifer de la Certeze figurează poze umil-agresive şi dacă nu cumva arătătorul imperativ alţii arzând lumânări de ceară al ţiferblatului cardinal – lacrimi fictive – aşteaptă să vadăva accesa într-adevăr corect şi selectiv dacă pomana mortuluiora exactă (plecat să se certe cu îngeriiîn austera zonă Ro pe o temă lubricădin satul global neafectând însă ordinea publică) va onora sau nu9 rangul prefigurat şi admisDe altminterea în văile verzi din Paradismintea rea evocă o fantomă rătăcitoare 8(trăgând după sine un câine negru După un timp indecis determinatşi regretul unui octoedru de comentarii bârfitoarede cedru) sau osanale venaleo stafie ce bântuie încă absorbite rapid de fonduri structuraletuneluri subterane tăcut şi cerbice – efect colateral al radicalilor liberi –amuşinând filoane din stâncă în stâncă mortul dezgropatşi plesnind furibund din bice dezafectat depomădat(să nu apară Centaurul răsucit într-o rână pe-un hotar de lansă-ţi sugă din sânge aurul) 110 SAECULUM 1-2/2013 PRO poesis Ionuţ Caragea Antifonez pereţii inimiică nimic nu contează, că pulberea pământului sunt omul cu mâinile în cătuşe lovind pereţii inimiiîn care se odihnesc oasele mi se deschide o uşă, mergi înainte, nu spune la nimeniva fi absorbită de gurile negre şi flămânde de unde vii sau unde te duciale universului doar mergi cu picioarele în lanţuriîntr-o zi s-a întâmplat ceva numit revelaţie cu sufletul târându-se pe coate mi-am privit sufletul şi un gând fabulos spre miraculosul loc al uitării cu miros de carne râncedăa deschis poarta unei lumi nevăzută de nimeni şi mucegai înfloritatunci am început să scriu să dau formă acestei miraculoase salvări toate amintirile mele ard ca nişte vreascuri mi-am acceptat orice experienţă stau în faţa propriei vieţi binecuvântând căldura iluzieia trupului, a durerii, ca pe o secundă în plus şi stratul gros de cenuşă ocupă forma predestinatăîn care puteam să-mi desăvârşesc creaţia adevărului ultimşi mai mult de atât, să le dau şi celorlalţi un motiv să existe pleoapele cad ghilotină peste irişi albaştri fără lacrimi, mă întorc pe o parte Suflet zilier un înger se tăvăleşte în prafvă voi spune povestea sufletului prin sângele meu vizitiul îşi biciuie caiice-şi poartă sacul de carne în spate, rândaş al umbrei al pământului şi constructor de vise sunt omul cu mâinile în cătuşe lovind pereţii inimii nimeni nu mai aude nimicvă voi spune povestea sufletului istovit la porţile inimii nu mai spune nimiccerându-şi porţia de fericire un petec pentru sacul de carne putrezită Trebuia să trec şi prin astasă nu miroasă încă a moarte într-o zi voiam să plec definitiv dar îmi era frică de anumite lucrurivă voi spune povestea sufletului şomer nu voiam ca nimeni să sufere din cauza meacerând ceva de-ale gurii chiar dacă s-ar fi obişnuit repede cu ideea la colţul buzelor că nu mai exist nu voiam să pierd posibilitatea de a ajunge acolo la cervă voi spune povestea sufletului aruncat chiar dacă nu credeam în rai şi infern în sacul fără fund aşa cum fusesem învăţat de copilsă nu-l mai găsească nimeni nici cel mai lacom dintre cei cu mâinile lungi într-o zi voiam să plec definitiv fără să spun nimic, fără să las vreo urmă Pe braţul unei spirale fără să perpetuez specia, fără să realizez ceva măreţ lucrurile în care credem de care să-şi aducă alţii amintesunt peste tot oricum ştiam că totul se uită, că totul e distrugereprecum sufletul în tot ceea ce mişcă precum Dumnezeu odihnindu-se în orice moleculă în orice atom şi noi, la rândul nostru suntem peste tot chiar acum ne mişcăm pe braţul unei spirale visele pe care le uităm sufletul şi le aduce aminte atunci apar cuvintele şi noi ne odihnim în ele precum Dumnezeu în orice moleculă în orice atom cuvintele, la rândul lor, se mişcă pe braţul unei spirale peninsularecu centrul în inimăArhitecturi 111 PRO SAECULUM 1-2/2013 poesis Dan Petruşcă AZIBOVARICĂ Azi am vrut să scriu un poemMaria Elena Ioana sau Geanina cu y m-am aşezat la masa de scrisnici nu mai ştiu se măritase cu Ion amintindu-mi că demultsau cu John iar el o iubea până pe la cinsprezece ani am citit undevala cer şi chiar mai sus că imediat după naştereo numea tulburat prinţesa lui omul este destul de bătrân mergea pentru ea la serviciu ca să moarăşi lunar încasa un salariu am vrut să scriu un poem despre astaminim pe economie despre un fel de trezireîn timp ce ea acasă şi de teamă să nu fiu penibilîi gătea îi spăla şi privea îndelung n-am scris nimicla telenovele un timp m-am retras în fotoliutoate au fost până când într-o zi butonând telecomanda televizoruluiaparent supărată fără niciun motiv însă într-un târziu am revenitea fugi de acasă la masa de scrislăsând un bilet în care-i scria plictisit fără vlagă fără convingerecă e mitocan că flori nu-i aduce că ar merita să scriu un poemaşa cum în telenovela ei preferată şi nu ştiu cum dintr-odatăFernando îi oferă zilnic Concitei mi-am amintit că pentru o zi îndrăgostit trăisem ca zeiipeste măsură de supărat şi chiar furios am vrut să scriu un poem despre astaIon sau John sau cine mai ştie cum i se spune despre un fel de trezirea căutat-o seară de seară prin cartier dar de teamă să nu mi se parăprin oraş şi chiar mai departe că sunt mincinos ipocrit sau prostpe aceea pe care tulburat o numea cum mai fusesem cum am mai fostprinţesa lui şi pe care-o iubea mi-am spus că nu sunt în stare să scriupână la cer şi chiar mai sus un poemînsă nu a găsit-o azi am încercat să scriu un poemsuferind ca de-o boală m-am aşezat la masa de scrisîn somn o striga sau trezindu-se brusc am privit o vreme prin perdeao căuta noaptea prin aşternut am privit o vreme foaia albă de hârtieiar ziua nebărbierit mai tot timpul şi nu l-am scriscu dinţii strânşi şi chiar furios se ducea mereu la serviciu încasând lunar acelaşi salariu minim pe economie dar după o vreme într-o seară pe neaşteptate ea a sunat la uşă cam ciufulită cam abătută cu fusta desfăcută la tiv cu un cearcăn mai vânăt şi cu ochii în lacrimi el a vrut s-o bată s-o facă bucăţi dar s-a trezit că o ţine în braţe a mirosit-o mult mult să simtă dacă nu cumva miroase a altceva a altcineva şi de-atunci el merge mereu la serviciu de unde primeşte lunar acelaşi salariu minim pe economie şi ea îi găteşte îi spală privind îndelung şi oftând statică cu mandolină şi samovarla telenoveleNatură 112 SAECULUM 1-2/2013 PRO poesis Dumitru Toma Am zburat şi zi şi noapte Ca să pot găsi în apă Am zburat şi zi şi noapte amăgit de curcubeuCând răstoarnă cerul stele Să găsesc vreo vietate din unşii trupului TăuUntul tău care îmi scapă Ce-au bătut în roi din aripi şi-au zvârlit lumină-n laturiÎn vreuna dintre ele Când s-au stins în umbra verde din nămolul de sub straturi L-ai ascuns fără vreo vină Şi uitatu-l-ai în joacă, Au rămas în urmă zvonuri încărcate de smochine, Dar eu nu îţi cat pricină, De-au stropit cu rouă sfântă calea mea până la TineCă visez să se desfacă; Să primesc îngăduiala ca să-mi aflu legământul, Să sorb noaptea din lumină şi spre Tine să-i port untul;Să simt noaptea ta pe limbă Când de-a lungul, când de-a latul, Să Ţi-l depăn la picioare, cu colţani şi cu răsuri, Să ştiu sorii când se schimbă Într-un fel care se-arată de sub ceaţa din prescuri Şi când unul nu e altul Şi ajunge-n nopţi cu lună întrupat până la noi, Încântând ce-i stă-n potecă pe verdeaţa din zăvoi În lut şi pară O tot caut de atunci Te-ai jucai în lut şi pară, Într-o lume cât o nucăN-ai gândit că la o vreme Îmi dau ciocul după miez, Jucăria Ta să piară Că mă frige dor de ducă, Fir-ar el de titirez Şi-nţelept stai într-o rână Şi-Ţi vezi harul în ţărână Am strâns stele în drumuriCum Te caută şi geme – Iar pe lună-am arcuit-o Peste case, printre fumuri N-ai ştiut c-o să Te doară Am greşit când am tivit-o Ai promis că o primeşti Cu surcele şi cu paie Rotunjind-o pentru zbor, În câmpia Ta de stele În tăcerea din odaieDar nu poţi s-o mai găseşti Zările să le măsor Între-atâtea minciunele Este simplu să strângi somnul Şi în scapăt să-l arunci,Să-şi facă veacul printre noi Să-ngropi joaca-Ţi în adâncu-i, S-o tot caut de atunci E mic pătratu-n care sap, E-atât de-ngust dar n-o să-l scap Miezu-aş vrea ca să ţi-l gustO să-l găsesc şi-o să-l despoi Să-şi facă veacul printre noi O, pământ, îţi caut untul În locul scund şi fără vină, Iar tu-mi dai să gust avântul Să-şi scoată miezul la lumină, Amăgindu-mă îmi spui Să-l ia de stâlpi şi să-l răsfire, C-a fost jocul tău dintâiSă poată gându-mi să respire Cu ţărână prinsă-n must, Dar eu miezu-aş vrea să-ţi gust – Să n-aibă frig şi nici căldură, Să-i fie zarea-nfundătură Turta neagră de secară, Ca să priceapă cât de grea Fir-ar cât ar fi de-amară,E sarea de pe guşa mea Sau de ghindă ori cucutăCând de sub pleoapă, din scursură, Mintea să mi se ascutăMi se aprinde focu-n gură 113 SAECULUM 1-2/2013 PRO poesis Vasile Mic Avem un focSă poţi lua trecutul Numai aziSă poţi lua Putem face curatTrecutul, Prin sufletele noastre Să-l închizi Avem un focUndeva Îl putem stinge Să poţi lua Cu foc Lumea, s-o pui Avem zăpada aceasta, În inima ta Facem din ea Viitorul Vis Să poţi să-l iubeşti… Din raze de lumină Chiar în timp Clădim Ce strănepoţii Punţi şi-i creşti… Din raze de soare Scări vom înălţa… Chiar dincoloPierderea rădăcinii De zbor Regina A pierdut Inima eiRădăcina Inima eiCe trează A încăput într-un suflet Era şi într-o povesteSă o ţină şi-a făcut loc Sub un cer,La rădăcina zidirii Într-o lume La rădăcina Precum aceasta, Zidirii Aceeaşi inimă, Cerului Acelaşi suflet… S-a pus şi o lacrimă Din privirile zeilor Un minister al aerului S-a desprins PădurileLumina… Au fost despărţiteCulorile De aer Chiar noi Fiinţează un ministerLe-am adus Al aerului Pe pământ şi un minister Al culturii Patria rămâne o ghicitoare Avena sativa Un alt minister,Patria Al urşilor braconaţiRămâne Oficial –O ghicitoare; Pentru că neoficialPoate să facă E de rău!Vrăji… Numai caiiCa să lungească Pădurii LeteaNoaptea, Nu au minister…Poate să prevestească Dar sigur auAtenţionări Un abatorCod galben În aşteptare!Pentru zăpezi… 114 SAECULUM 1-2/2013 PRO poesis Petruş Andrei DestinTu n-ai văzut Poetului Şerban Codrin De-aş fi avut, cum am acum, Lucrurile clare-n minte, N-aşteptam să cadă brumaTu n-ai văzut nici inorogi, nici dropii Peste trestii de cuvinte Şi-atunci cum oare ai ajuns la mine? Şi, în floarea tinereţii,Tot pe un cal înaripat, vezi bine, Patimii stingeam tăciunii,Astfel, nu-i chip de casa-mi să te-apropii Să zidesc fântâna vieţii La izvoru-nţelepciunii Că am o căţeluşă rea, creştine, Nu-i târziu să sap pământulCe îmi păzeşte curtea Callyopii Unde-şi face veacul dorul,Ca să nu-mi fure vreun lunatic tropii Apei vii să-i văd adâncul Şi să-mi umplu ochi ulciorul Şi să dea astfel cinstea pe ruşine Să arunc sămânţă-n gliePoete, tu nu eşti un oarecare Pasul rar când mi-l măsoară, Prin Bărăgan sau prin câmpii stelare Toată holda aurie Să mi-o ducă-apoi la moară Tu-ţi călăreşti cu artă ducipalul Şi făina frământată În lumea care n-are nicio ţintă, Lângă sobă să dospească Iar plămada din covatăTrăiesc aceia care ştiu să mintă Luna să o nevedească Iar noi ne ducem unde merge calul Iscusita gospodină S-o-mpletească-apoi cu artăÎn Templul Doamnei Venus Şi în pâine de lumină La sărmani să mă împartă În Templul Doamnei Venus vin c-o floare Iar ea în patu-i mare leneveşte Şi cu un zâmbet cald m-ademeneşte Hai toarnă, cârciumare Să facem noaptea zi de sărbătoare Hai toarnă, cârciumare, iar absintul Să otrăveşti înc-un poet de seamă, E drept că tu nici nu ştii cum îl cheamă,Şi la ureche tandru îmi şopteşte Dar te îmbogăţeşte pipermintul Cuvinte ce-s lipsite de pudoare Şi susură ca apa curgătoare El soarbe abătut verzuia zeamă Şi-n gând îşi urmăreşte labirintulCând pletele-n oglindă-şi împleteşte Iar sufletu-i curat ca hiacintul Când pânza Penelopei o destramă Iar după scurta noastră nebunie, Noi facem iarăşi hidroterapie Şi află-n diavoleasca băutură Un antidot sau o contramăsurăCa să ne pregătim de „Noapte bună!” Că-ntâi l-a otrăvit otrava vieţii Dar n-are-astâmpăr, face giumbuşlucuri Să nu-nţelegi că-nalţ în slăvi beţia Când văd ce văd, m-apucă nebunia,Şi fel de fel de multe alte trucuri E trist, poete, că ne mor poeţii…Şi, din senin, ea iscă iar furtună 115 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză Adrian Ţion MAȘINĂRIE INFERNALĂ Lui Marcel Mureşeanu Expulzat din întunericul vâscos ca o plasmă revăr-molatică Exterioritatea mâinii întinse în afară şi retezate sată peste protuberanţe ceţoase, mobile Reflex al ha-brusc Mă las ademenit de bârâitul motorului, monoton, zardului Necesitate neconştientizată, devenită rutină optimizant Un persistent îndemn la continuitate, la tre- Scăpat de umiditate şi alte scursori indezirabile Împinscerea încrezătoare spre altceva, depăşind stâlp după brutal în lumina benefică, trandafirie, surâzătoare chiar,stâlp, casă după casă, etapă după etapă valorând cât o promisiune a zorilor sau numai amurgitTot privind în jur, copleşit de căldură şi moliciune, re- confort urban cocoţat pe roţile civilizaţiei Nu scap deţeaua de bare contorsionate are un efect depresiv asu- tentaţia nesancţionată încă de a îmbrăca în simboluripra mea Mă simt prins între ţevăraie şi inscripţii Până mirobolante banalul Viciu constant, deformaţie care în-la urmă, ansamblul pe roţi pare o cuşcă luxoasă cu scli- cepe să mă exaspereze dar – spre disperarea mea –piri zăbrelite, o cabină rulantă O cuşcă pornită să ex- continui să o practic Un joc ingrat Îmi ghicesc prezenţaploreze întunericul, să străbată formele bizare ale pe sticla securizată a geamului interpus prevăzător întreexteriorităţii bănuite, reci, hrăpăreţe O cuşcă bine în- interiorul încropit, primitor şi hăul învârtejit de afară treţinută de altfel, cu primate numai unul şi unul, expuse Nimic altceva decât un călător oarecare, scofâlcit, abu-beznei atotcuprinzătoare Rolul geamurilor? Măsură de lic, înfrigurat, ajuns, mai mult sau mai puţin întâmplător,prevedere ca nu cumva, din simpatie, din joacă, bătrâ- pe platforma autobuzului ca ţintă limitată a ieşirii dinniciosul întuneric să-şi strecoare mâna tremurândă prin- pântecele întunericului Asta-i tot Mai departe e drumultre gratii ca să-ţi întindă o banană Ai refuza-o? obişnuit sau destinul Îmi reprim un surâs: destin? InsulBineînţeles că nu Cine-i prost să refuze o banană? reflectat pe sticlă nu mă slăbeşte cu privirea E un tipTotul e prevăzut, ferecat ca la zoo, astfel ca spaţiul din insistent E tipul scormonitorului prin deşeuri Uneori gă-cuşca mobilă să inspire siguranţă, ocrotire Celor din in- seşte câte ceva Nu întotdeauna Iată-l, se simte maiterior sau celor din afară? Câtă naivitate, totuşi! A naibii bine acum pentru că şi-a regăsit personajul Prins însiguranţă! Poţi să te încrezi în ea, când te izbeşte aten- jocul de lumini şi umbre Pus temporar la adăpost deţionarea În caz de pericol spargeţi geamul! şi flăcări urgia umedă de afară Nu întindeţi mâna în afară! scrienegre determină pe un minipasager tot negru să sară alături de gemuleţul ce vara se poate deschide aducânddemonstrativ din autobuz? Toată senzaţia de siguranţă o adiere răcoroasă în interior Tot felul de atenţionări: săe alungată de desenul şi inscripţia de pe geam De pe nu fumezi, să nu sustragi atenţia şoferului, să păstrezigeamuri, căci pe fiecare geam desenul şi inscripţia se curăţenia Te simţi bine sub protecţia generoaselor be-repetă sinistru, reamintindu-ţi pericolul la care te expui culeţe din tavanul metalic şi a aerului călduţ, duhoareconstant, chiar şi în zilele cele mai liniştite Asta este Ie- umană, fără nicio legătură cu anotimpul trecut Ajuns!şire de siguranţă Ba mai atârnă alăturat, pe perete, şi În sfârşit ajuns! În rând cu lumea Cu lumea care merge,câte un ciocan special cu care să spargi geamul ca să se deplasează, urcă şi coboară Cu lumea care trăieşte te salvezi din iadul flăcărilor care a cuprins autobuzul Trăieşte atât de conformist, de regulamentar? Am urcat!Cu ciocanul special poţi face o crimă Dar nu, în auto- Accept identificarea cu el N-am ce face Sunt insul sco-buz, acest obiect al salvării din braţele civilizaţiei urbane fâlcit de pe geam nu te duce la crimă Aici au loc alte monstruozităţi, cum Nu numai beculeţele sclipesc Tot ansamblul: barelear fi nişte nevinovate violuri colective, nu crime cu cio- de inox, răsucite ca nişte zăbrele, geamurile mari, drep-canul special Incendierea autobuzelor e apanajul re- tunghiulare, caroseria lucioasă, scaunele prevăzute cuvoltelor populare, al acţiunilor teroriste şi al luării de mânere de inox, perforatoarele Ba şi pasagerii răzleţi,ostatici Televiziunea ne-a împânzit vederea cu imagini înţepeniţi pe scaune sau în picioare, sunt miruiţi cu lu-terifiante O singură detunătură şi incendiul cuprinde mină pe creştet, pe umăr sau braţ ca preafericiţii cu feţedintr-odată tot scheletul autobuzului Fumul e înecăcios, senine din picturile murale Sclipiri aurii peste mane-oamenii ţipă, se îmbulzesc să sară pe geam, uşile chine fragile ca de ceară Livide Serafice, în închipuirearămân închise Zgândărici rânjeşte: Ieşire de siguranţă mea, impresie contrazisă de evidenţa de hoit a corpuri-Zarva sporeşte teama, flăcările vâlvătaia Se sare peste lor învelite în haine colorate Împietrite apariţii palide,scaune, răniţi şi cadavre Explozia a fost devastatoare ieşite recent din neant, apărate de mâzga nopţii, duseE haos Cu o clipă înainte, lumina aurie a beculeţelor în plutire lină spre izbăvire sau niciunde Căldura apro-din tavanul metalic miruia capul şi faţa angelică a tero- pierii de ceilalţi Căldură de interior, respiraţie relaxată,ristului infiltrat printre călători Era linişte Mă clatin Am nici urmă de trăire interiorizată Autentică e numai trăi-ameţeli Fac trimiteri savante ca cel de pe sticlă să mă rea în interior În interioritatea fiinţei Orice exterioritatepoată admira în voie, să vadă cât sunt de inteligent şi e doar părere Gând interzis De exemplu, exterioritateace sensibilitate de artist am Un autobuz incendiat în nebuloasă prin care trece autobuzul spintecând ceaţanoapte e o torţă mai ceva ca o girafă în flăcări sau o 116 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză tubă în flăcări Să rămână simple mesaje artistice sem-moşmoneşte el acolo Dar nu, moartea e în drum spre nate Dali sau Magritte? Predicţii apocaliptice? Mă simtcarnaval Îi ghicesc sub mască zâmbetul sardonic At- asaltat de euforice valuri estetizante Prizonier al unormosfera e încordată sau numai mie mi se pare aşa? Ce halucinaţii paranoide de pictori celebri Inflamat cu ima -surpriză să călătoresc cu moartea alături Un joc cu gini tv de la locul unor atentate, vezi dezastrul la totmoartea e tentant pentru un poet Intru în joc Mă des- pasul Ca să nu mai vorbim că la serpentine poate de-part trei corpuri de moarte Schiţez un zâmbet „La trei rapa dintr-un moment în altul hardughia asta Mâzga lu-paşi de moarte”, trecătoarea riscantă din Munţii Făgăraş cioasă de pe carosabil favorizează astfel de accidente e în faţa mea Mai puţin peisajul zeiesc Aureola tonicu- Într-o săptămână, suntem informaţi la ştiri, sunt trei pră-lui albastru de deasupra vârfurilor brăzdate de pete albe buşiri de autobuze în prăpastie pe mapamond, cu zecide zăpadă Înălţat pe muntele care susţine cerul Dea - de morţi fiecare Dacă n-ar fi evidenţa claustrofobică asupra lumii îngrămădite din cuşca mobilă Hăuri inco- acestor bare şi gratii, aş dialoga din când în când cumensurabile se cască sub mine Vântul şuieră munţii, mi-aş imagina că scriu cele mai frumoaseînfricoşător Norii alergă Fac legământ cu stânca În poeme, tehnicile mele compensative la îndemână mine urcă tării Mă inundă şi într-o clipă dispar În loc Şi totuşi: metalul arde ca lemnul de uşor? Nu-i des-de ţancuri, corpurile de care aş putea să mă sprijin sunt tul că ţi se pune în faţa ochilor o sumedenie de orori am-puhave, pline de umori şi boli ascunse Uneori, ca-ntr-o balate în staniolul superurbanismului? Monstruozităţipsihoză, moartea mă străfulgeră cu privirea-i de gheaţă cotidiene sau fatalităţi la alegere Cum vrei să mori? In-N-ar trebui s-o bag în seamă E o moarte tăcută, co- cendiat? Incinerat? Spânzurat de mânerele negre camună, ivită intempestiv dintr-un horoscop al hazardului nişte chingi pentru mână şi gât dintr-o sală de torturăîn foşnetul cotidian, în aglomeraţia oraşului Reticentă sau de fitness ce atârnă sinistru pe deasupra capetelorîn aparenţă, dar poate veselă în sinea ei din moment pasagerilor? Aparatură fitness = implementarea unorce-şi învârte jucăuş capul, ba chiar şi-l înclină la dreapta fiţe mondene în mentalul sedentarilor figurând ca tera-şi stânga alintându-se Poate că a adoptat tactica asta pie O altă consimţire voioasă la claustrofobie Reţeauasă nu sperie lumea Unii, din afara grupului de studenţi, de bare răsucite şi mulţimea inscripţiilor de atenţionarezâmbesc vag Simple schimonoseli tinereşti, pentru ma- sunt tot mai stânjenitoare, fac spaţiul autobuzului maijoritatea bătrânilor Nimeni nu crede că ar putea să fie mic O serie de interdicţii: de a fuma, de a urca în auto-chiar Moartea cu majusculă, de aceea privesc indiferent buz cu un câine, de a face mizerie pe jos Urmează in-în jur Îi scriu numele cu literă mică aici pentru a-i dimi- terdicţia „Jos cu cei care răspândesc mirosuri pesti-nua din importanţă Pentru a nu ridica la înălţimi preten- lenţiale!” Un alt semn că egalitatea între indivizi e ga-ţioase simbolistica acestei apariţii întâmplătoare rantată de democraţie Reguli care-ţi asigură securita-Desigur, asta şi pentru că e o moarte obişnuită, oare- tea şi confortul, omule! Degeaba te revolţi Ba maicare De câte ori nu treci pe lângă ea pe trotuar şi ni- apare şi grija de a rezerva locuri pentru handicapaţi Altămeni n-o vede? Acum e aceeaşi moarte invizibilă, traumă Atât de mult s-au înmulţit handicapaţii? O su-întrupată întâmplător într-un tânăr agil A sărit ca un fulg medenie de informaţii şi de restricţii Înghesuit între barepe scara autobuzului, satisfăcut că n-a rămas pe trotuar în ţara libertăţilor definitive, legat fedeleş de convenţiiSe agită, caută ceva sub mantie Abia într-un târziu ca să te poţi bucura de libertatea garantată Minunatăscoate la iveală coasa O unealtă fragilă, jalnică, de ju- maşinărie!cărie, făcută din carton presat, folosită pe la serbările La următoarea staţie urcă însăşi moartea, împreunăşcolare de elevii de gimnaziu Îi îndreaptă cu degetele cu un grup eterogen de înfriguraţi: mai mulţi studenţi şialbe tăişul îndoit, rotindu-l cu plăcere pe deasupra ca- câţiva bătrâni rebegiţi Se creează rumoare până se în-petelor călătorilor De data asta se amuză şi ea, moar- chid uşile, până îşi găseşte fiecare un loc confortabil întea Am trecut la identificarea morţii cu tânărul, dar picioare Mă aşteptam ca studenţii să fie gălăgioşi, vor-păstrez femininul sugestionat de mască Am tot mai băreţi, puşi pe glume, dar imediat după pornirea din sta-mult senzaţia unui mesager ocult care se ascunde în ţie devin sobri, tăcuţi Suspect de tăcuţi Apoi corpurilepielea tânărului mascat Aşadar, observ că îi sclipeşte înţepenesc unele în altele în poziţii verticale Pe scaunecu perfidie un dinte gălbejit de babă prin orificiul gurii nu mai sunt locuri, evident Autobuzul e plin Moartea eApoi priveşte lacomă spre virtualii clienţi Cu un simu- un tinerel subţire, înveşmântat într-o mantie neagră, culacru de coasă ca asta nu poţi reteza niciun fir de iarbă faţa ascunsă sub o mască albă de plastic, cumpăratăDar firul unei vieţi? E un spectacol jalnic, aproape gro- din comerţ Costumaţie clasică pentru Halloween Printesc Dar pare a nu fi băgat în seamă de nimeni Simple cele două găuri de sub frunte ale măştii de plastic se„schimonoseli tinereşti” stârnite de febra Halloweenului zăresc ochii jucăuşi ai tânărului sclipind intermitent se citeşte în continuare pe chipul ofuscat al bătrânilor, Ochi şireţi, ghiduşi, sticlind straniu, tăioşi, extrem deplictisiţi, excedaţi de atâta ostentaţie juvenilă, de atâta mobili Deşi pare a fi însoţit de colegi şi colege cu feţenevoie continuă de carnaval Nu e destul că-şi exhibă îmbujorate, tânărul nu comunică în niciun fel cu ei Nu-şiîn văzul lumii, atât de agresiv şi vulgar nonconformis- fac semne, nu se cotesc, nu zâmbesc E o înmărmuriremul, sexualitatea tinerii ăştia? Ei pot să sfideze orice? suspectă Te duce cu gândul la tot felul de nebunii Chiar şi moartea? Tocmai de aceea figurinele de ceară Poate are o misiune grea, cum ar fi detonarea uneise silesc să nu dea importanţă schimonoselii Mai bine bombe De aceea atmosfera din jurul tânărului mascatsă treacă incidentul drept o prestaţie anodină, silen- e tensionată Ceva ascunde el sub pânza neagră, cevaţioasă, fără să stârnească reacţii 117 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză La staţia următoare, configuraţia corpurilor înghe- suite se schimbă Unul dintre cei trei pasageri interpuşi între mine şi moarte a coborât Mai sunt doi A devenit o distracţie numărătoarea asta La doi paşi de moarte mă înalţ din nou în albastrul cerului de deasupra Mun- ţilor Făgăraş Albastru protector, al cutezanţelor Moar- tea pare a se îndepărta Nu-mi mai acordă atenţie Dar nu, preferă să zâmbească perfid manevrei de apărare şi în clipa următoare mă fixează cu ochi mai lacomi În loc să mă absoarbă cu totul, îmi dă şansa, totuşi, de a mă instala într-un spaţiu auroral Nu înţeleg de ce îmi face această concesie Mă inundă vraja zilelor de mai, când fugeam de la orele de şcoală în Grădina Botanică Casă la Plescop în Bretania Ce revărsare de căldură dumnezeiască, ce senzaţii de libertate şi bucurie necuprinse în coşul pieptului preaVor sări pe mine mascaţi în Dracula şi Spider-Man Îmi strâmt! Plăcerea de a înşela ordinea prestabilită, de avor arăta dovleacul-mască anume pregătit Voi privi prin mă sustrage unei forme de constrângere Libertateagăurile din dovleacul scobit lumina gălbuie a lumânării simţită ca fior sălbatic indus de cerul lipsit de nori, în-dinăuntru Voi sfida ochii morţii Asta înseamnă a conti- trezărit prin Fereastra Zmeilor de pe creasta muntelui!nua, a rula în întâmpinarea unor noi scene de viaţă aş- Altă trecătoare dificilă Alt prag Fior amestecat cu gus-teptate cu înfrigurare Scene fireşti, anume pregătite de tul ţigărilor fumate în „Grădiniţa Japoneză”, cu plăcereamersul lucrurilor E clar că trebuie să mă desprind de imensă de a mă oglindi în albastrul ochilor Mirei, cuobsesia indusă de imaginaţia mea, recunosc, uneori amintirea hârjonelilor de pe bancă, a buzelor ei moi, aprea productivă Acum gata! Ies din joc, ies din calcule sânilor dăruiţi Puterea recuperată îmi dă ghes să-i sus-Pot să mă caţăr înapoi pe muntele meu Am rău de înăl - ţin pe mai departe privirea insidioasă, iscoditoare, deţime Mă clatin Aud deja în urechi şuieratul prelung al babă arţăgoasă plină de pizmă Nimic altceva decât in-vântului ce piaptănă crestele înfipte în cer În cerul de tensitatea acelui albastru resorbit în fiinţa mea, îm-un albastru intens Păşesc în altă dimensiune La coborâre se creează învălmăşeală Toate visele preună cu buze şi sâni, hârjoneli şi trăiri, azur şi stânci de albastru pier într-o clipă, dar trebuie să-mi continui îmi întăreşte săgeţile oţelite ale privirii Cred că o înfrunt, călătoria Oricum Cu vise sau fără vise Mai am de dar, de fapt, m-am deconspirat Începe să-mi fie frică mers o staţie Încerc să mă retrag într-un colţ rămas Şi-a dat seama că am de gând să-i ţin piept? liber, să nu stau în calea celor care coboară De obicei Ce joc stupid! Nu puteam să rămân una dintre autobuzul se goleşte aici de studenţi E staţia cea mai aceste făpturi de ceară? Să n-o bag în seamă ca toţi apropiată de cantină din orăşelul studenţesc Probabil ceilalţi? De ce aveam senzaţia că a pus ochii pe mine? acolo are loc carnavalul Bara de care mă ţin nu mă Iată, e la fel de inofensivă ca fata drăguţă de alături În ajută în suficientă măsură Totuşi, autobuzul se goleşte următoarea clipă mă răsucesc spre partea din spate a treptat Moartea a coborât împreună cu gloata de tineri autobuzului E mai bine aşa Călătoresc o bucată de O văd îndepărtându-se, dănţuind şi învârtind coasa de drum cu capul plin de vise Nicio urmă de ameninţare, carton pe deasupra capetelor colegilor Dacă în autobuz până când coasa de carton îmi atinge scăfârlia Mă în- erau rezervaţi, acum îşi dau drumul E un alai sinistru torc brusc, vizibil deranjat, spre obsesia mea Moartea Mă remontez încet Până la staţia următoare nu mă mai s-a apropiat între timp Acum nu mai e între noi decât vizitează niciun gând Alunec pe lângă stâlpi şi clădiri un singur corp La un pas de moarte, după cum s-ar vag luminate Motorul îngână o melodie lentă Distanţa zice, sau la un obstacol de moarte Un obstacol fragil, dintre staţii creşte Când se deschid uşile, cobor în în- scheletic, corpul subţiat al unui bătrân întors cu spatele tunericul blând şi mă vreau să mă îndrept spre casă ca la mine Ceafa capului său e acoperită de un păr alb, de obicei De după primul stâlp, îmi apare în faţă masca scurt, rărit spre vârf Pare a conversa cu moartea într-o cea hâdă cu braţele întinse spre mine într-un gest gro- limbă necunoscută Intru iar în ceaţa speculaţiilor Astatesc făcut anume ca să mă sperie Şi-a abandonat ar pune capac la şirul de bizarerii imaginate Dar con-coasa Nu-mi explic minunea Cum de a ajuns aşa de versaţia e reală! Bătrânul îşi exersează engleza iarrepede aici, după ce a coborât cu o staţie înainte? O fi moartea e un student străin Măi, să fie! Răsuflu uşurat alt mascat în moarte sau am început să am halucinaţii? Şi-a găsit clientul L-a agăţat, vezi bine! Sunt tentat săScoate sunete ascuţite, se zbenguie în faţa mea Mă ia fabulez din nou, dar moartea nu-mi mai aruncă nicio pri-de braţ şi nu-mi mai dă drumul Am ameţeli, abia mă vire Sunt un tip total insignifiant pentru ea O figurinămai ţin pe picioare, dar mă obligă să dănţuiesc îm- de ceară ca toate celelalte Am scăpat! Conchid înpreună cu ea ca beţivii Nu-mi plac astfel de manifestări glumă: moartea îşi vede de ale ei, nu cu mine areîn plină stradă Vreau să ajung la ai mei Copiii mă aş- treabă Conversaţia cu bătrânul de lângă mine se pre-teaptă Simt că nu mai pot continua Nu mai poate fi lungeşte până la staţia următoare vorba despre nicio continuare Privesc disperat în toate Îmi imaginez dezinhibat: le voi povesti copiilor că ampărţile sperând într-un ajutor Nu e nimeni în jur Toţi au călătorit cu moartea în autobuz Vom râde, ne vom jucadispărut subit sub mantia nopţii S-au dus spre carna- şi veseli cu alte măşti Mă vor speria la intrarea în casă valul lor Al meu sfârşeşte aici 118 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză Viorel Savin CINESUNTA 1 – Paris sau Amsterdam? – E bună scurtătura asta Când ieşim, păstrăm di-neagră o inimă? Tuciuriul îşi ieşise cu totul din fire recţia de mers pe Rue Sainte Catherine, continuăm peNumai’ un singur rinichi, bă proastă mare, costă 20000 Rue Stanislas, iar după ce trecem de Nancy cotim dede euro! Iar ficatul, un disperat îl se plăteşte şi cu pe Rue de l’Armée Patton la dreapta, pe Avenue de la50000!? Iar tu mă freci la cap cu… o amărâtă de mie Résistance O luăm pe D400 până la intrarea în A31,pe seară!? adică… pe E21 Acolo, eu zic să facem popas, că ne-– Normal să te frec Doar am băgat în afacere un ajunge De-acord? Blondul îşi ridică privirea către şofer,purcoi de bani: doctori, analize, hoteluri, transport…! din harta de pe genunchi strigă blondul Am făcut reumatism la buricele degetelor – Aşa facem, îi răspunse acesta, plictisit de când nu le-am mai uscat! Revoltat, mimă cu mâna Spre deosebire de copilotul său, un blondoi în cos-dreaptă în aer numărarea bancnotelor: tum alb din pânză de in, cu ochii albaştri, spălăciţi, ca– Ai făcut reumă pentru că eşti prost! de peşte mort şi care abia de mai încăpea în pielea-i în-Blondul se răsuci furios către tuciuriu Burta imensă, tinsă la maximum, devenită roz în efortul de a-i ţine gră-torsionată incomod, îi împingea coşul pieptului în sus, madă cărnurile, şoferul era un tuciuriu costeliv în hainăşi gâfâia: de piele maro fără guler, cu perciuni coborâţi până la– Ştii că nu-ţi pot sparge botul când conduci Da’ colţurile maxilarului şi cu o mustaţă de gabor, pe oală cum ne oprim ! Când voia să-şi îndrepte atenţia către ceva, sau către– Hai, gata! Nu întinde coarda! Blondul tresări şi, cu cineva, îşi aluneca ochii într-acolo cu lentoare contro-o expresie de supuşenie nătângă, se lăsă îndărăt, în lată, fapt ce sugera – după mintea lui! – multă, multă si-scaun Cu voce egală, tuciuriul continuă: Ce face? guranţă şi hotărâre de neclintit Blondul privi peste umăr Desculţă, îmbrăcată numai – Da’ eu tot cred că, mârâi blondul, tot mai deşteptîn blugi şi cu o bluziţă albă, scurtă şi strâmtă, care-i su- era să mergem la Amsterdam gruma sânii şi i se ridicase peste buric, fata, o adoles- – Numai pentru că sunt cu o sută de kilometri maicentă de şaisprezece, şaptesprezece ani, dormea puţin?relaxată pe bancheta din spate O umbră de zâmbet Blondul continuă, îndărătnic:pornită din somnul ei fără griji, îi lumina faţa măslinie – După ce treceam de Gyula, o luam pieziş pe lângă– Soileşte Şade răsfirată…! Toată-i numa’ o che- Esztergom, fentam graniţa cum am mai făcut-o şi…mare: topeşte, bă, vinilinul banchetei sub dânsa, de ce vâjt!, la Amsterdam crezi tu că te tot…?! – Vâjt!, în capul tău sec! îi replică tuciuriul punând în– Ho! funcţiune ştergătoarele de parbriz Vremea era splen-– Şi nici nu mă laşi să-i fac o bucurie! didă, dar din pricina vitezei excesive multe dintre insec-– N-o începe iar, că înnebunesc! tele ce încercau să traverseze pe deasupra şoselei spre– Păi, de ce să înnebuneşti? Ce? E soră-ta? liziera pădurii din stânga, se zdrobeau de parbriz – Tot n-ai înţeles, boule? – Eşti tu catâr, da’ acolo, în porturile din Nord…, alt-– Am înţeles că… al naibii îţi mai place să te dai şef! fel se vinde mălaiul – Numai atât ai înţeles? – Auzi? Când eşti „pafarist”, eu hotărăsc ce se face,– Şi ce crezi? Că nu mi-e de-ajuns? unde se face şi cum se face ceva! – Maica mea largă, cu ce m-am pricopsit!? După câteva clipe de reflecţie, profund nemulţumit,– O singură dată dacă mă mai caci, trag cheia din blondul se răscrăcără în fotoliul maşini, adunându-şicontact şi nu mai ţin cont de nimica! Auzi? harta, mototol, pe burtă:– Fii, mă, calm şi ascultă încă o dată: la predare… – – După ce terminăm cu asta, fără supărare: fiecareasculţi? –, la predare e musai ca „marfa”… – că e cu-a lui!marfă, nu? –, e musai ca marfa să corespundă…, în- – Bă, chiar te-ai tâmpit de tot? cepu să silabisească: ga-u-ră cu ga-u-ră, ri-di-că-tu-ră – Doar nu suntem cununaţi!cu ri-di-că-tu-ră, ne-te-zi-me cu ne-te-zi-me! Exact ca în – Măcar ai habar cât costă un rinichi la Paris?certificatele medicale! Care, pentru noi, bovane, ţin loc – …!?de facturi! Ai mai auzit tu de vreun negustor atât de cre- – Da’ un ficat?! tin care să-şi dea singur cu stângu-n dreptu’? Că tu, – Mi-ai spus! Da’ la Amsterdam, în cel mai rău şi maiasta vrei să faci rău caz, puteam face o mie de euro pe seară! Acolo,– Da’… e şi marfa mea! mereu e nevoie de prospătură – Mă, tu chiar nu pricepi? Dacă japiţa are cea mai – Da’ o inimă, boule? Ştii tu, ştii cât costă pe piaţamică stricăciune, cade afacerea! Iar dacă afacerea 119 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză noastră cade din cauza ta, îţi iau gâtul! …Mă, tu ai în-când îţi spun! ţeles ce te paşte?Tuciuriul îl fulgeră cu privirea prin ochii îngustaţi: – Du-te dracu’ de nebun! Vezi-ţi de volan Nebunu’– Îţi spun eu că nu vrei să trag pe dreapta…! Ia-ţi dracului…! laba! Din senin în faţă le apăru un iepure de câmp Sur-Blondul tresări violent şi-şi retrase mâna de pe umă- prins, tuciuriul claxonă şi trase scurt de volan însprerul lui, cât de repede: stânga, apoi înspre dreapta, iar înspre stânga, iepurele,– Voiam doar să o mai înveselesc… ca să scape, făcea salturi disperate într-o parte şi-n alta,– Înveseleşte-o de unde stai dar nu scăpă, fiindcă ţinea doar firul drumului, şi maşinaFata văzu broboanele de sudoare strânse deasupra îl ajunse Cu o uşoară zguduitură, trecu peste el Înju-sprâncenelor blondului şi scoase din gentuţa folosită rând apăsat, tuciuriul reuşi să o redreseze până în momentul acela drept pernă de dormit un şer- Blondul hohoti:veţel parfumat de hârtie pe care, lipindu-şi din când în – Acu’, eu cui să-i iau gâtul că încearcă să ne stricecând antebraţul de tâmpla lui, i-l trecu matern peste marfa? Ai? frunte Balansul neobişnuit al maşinii o trezise pe fata de– De ce îl certaţi mereu?! Doar pentru că mă iu- pe bancheta din spate Îşi frecă ochii cu pumnii strânşibeşte…? copilăreşte, cască cu poftă, se întinse împingându-şiTuciuriul încremeni de surpriză Apoi izbucni râs tălpile în portiera autoturismului, apoi, după ce-şi ridicăPentru prima dată de când se cunoşteau, fata îl auzea picioarele până aproape de plafon, şi le aruncă în jos,râzând Râdea în hohote, ţinându-se de volanul maşinii, zvâcnind în şezut:parcă încercând să nu cadă La glumele medicului care – Ce s-a întâmplat? De ce râde?îi recoltase probele şi îi făcuse majoritatea analizelor – De prost! îi răspunse tuciuriul Şi tu, culcă-te la loc!cerute la Paris pentru a i se aproba căsătoria cu Augus- Fata îşi răsfiră părul cu degetele răşchirate subtin, nici măcar nu zâmbise; deşi glumele doctorului erau, formă de pieptene şi se ridică, sprijinindu-se în spăta-absolut toate, pline de haz Iar acum constata că, din rele scaunelor din faţă, încercând să-şi cerceteze chipulnu se ştie ce, hohotea de mama focului în oglinda retrovizoare Sprâncenele negre, neatinse de– Pentru că te iubeşte? Ha, ha, ha! pensă, erau zburlite, – le netezi, obrazul stâng părea– Ce râzi, mă…?! îl apostrofă blondul uşor boţit, – îl masă ciupindu-l uşor şi des cu degetele,– Al dracu’ ce-o mai iubeşti…! Ca pe o comoară, nu-i apoi îşi aranjă, atentă la detalii, gulerul bluzei aşa? – Măi, fată, cu tine-am vorbit! Îmi iei vederea în– Cum nu, mă? Că-i frumoasă! spate: stai jos!– Bravo, bravo! Da’ ce fel de iubire cunoşti mata, alta Fata se lăsă pe banchetă O umbră de nedumerire idecât verde şi-n foi multe: de câte o sută sau de cinci ? se aşeză pe chip Ha, ha, ha! – Nu am vrut să vă supăr…!Fata simţi că-l urăşte din tot sufletul Numai că nu – Ştiu că n-ai vrut! Dar stai într-un loc…trebuia să i-o arate… până când nu se întâlnea cu Au- – Las-o, măi, în pace! interveni blondul De ce-o su-gustin Aşa că strânse din dinţi şi întrebă cu jucată indi- peri din nou? A vrut şi ea să se aranjeze după somn ferenţă: – Vă mulţumesc…!– Cât mai avem până la Paris? – Vezi ce drăguţ mulţumeşte? Îi făcu fetei cu– Pe seară, ajungem, îi răspunse tuciuriul ochiul Fata chicoti amuzată De când am plecat din– Aş vrea afară pentru mine! ţară, numai eu ţi-am tot arătat că sunt de partea ta Că– Mai ţine-te Dăm de vreo parcare undeva, mai în- ăsta-i bolovan de tot… Ai văzut că şi pe la graniţe:colo… numai eu te ţineam în braţe; ca să vadă grănicerii că– Sătulul nu crede flămândului…, ricană blondul am grijă de sora mea bolnavă Vrei să vin lângă tine?– Ai potrivit nuca-n perete, hlizitule! îl taxă tuciuriul – Vreau Dar nu vă lasă…, chicoti fata, arătând dinSemnaliză şi trase pe dreapta Hai, coboară şi „fluieră” sprâncene către tuciuriu Fata se încălţă cu sandalele şi coborî Blondul se răsuci în scaun şi-i puse tuciuriului mâna– Mă duc dincolo de drum pe umăr:– „Fluieră” în spatele maşinii! – Ai auzit Opreşte ca să mă mut în spate – Nu aici Nu pot aşa…! Cu mâna imensă a blondului pe umărul drept – ca– Am înţeles Merg cu tine şi cum nu ar fi simţit-o, şi nici măcar nu l-ar fi auzit! –,– Nu, nu cu dumneavoastră! Dacă nu mă lăsaţi sin- tuciuriul continuă să conducă Drumul asfaltat se stre-gură, vreau cu dânsul cura lin printre copacii masivi ai unei păduri seculare Tuciuriul rânji: Cerul, deasupra, se întrezărea limpede şi parcă de altă– Ţi-o cauţi cu lumânarea Dar, dacă-ţi place aşa…! culoare, – un alt fel de albastru decât albastrul ceruluiDu-o, bă, cu tine Da’ fii atent! de acasă: mai uşor, mai pufos şi parcă… şi mai viu – La ce? icni blondul, ieşind din maşină – Opreşte, dom’le! Ce’şti surd?– La ce ştii că am vorbit Tuciuriul conducea impasibil Blondul îi scutură umă-– Ete…, fâs! rul:– Bine, bineee! mârâi tuciuriul …Hai, uşcheală, că – Hai, mă! Ce-s eu în faţa ta? Trage pe dreapta,timpul costă 120 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză Fata îl luă pe blond de mână şi traversară drumul Între timp, blondul se adunase în patru labe şi sări Sub privirile tuciuriului se opriră lângă tufele de pe mar-în picioare, urlând: gine, gesticulând unul către celălalt – De ce dai, mă, animalule? – Ce faceţi, bă? Trase de la spate, de sub curea, un şiş scurt şi se – Acu’ zice că vrea în pădure! îi răspunse blondul aplecă în faţă ca să-şi ia avânt Observându-l cu coada – Las-o să intre, da’ vezi să nu se zgârie în porum-ochiului, tuciuriul îi strigă în batjocură: bari – Eşti hotărât s-o mierleşti azi? Ia mai gândeşte-te! Blondul îndepărtă cu grijă crengile cu spini din faţaCa şi curentat, blondul îşi îndreptă instantaneu spa- fetei, făcându-i loc să treacă, apoi o urmă După câţivatele şi, întorcându-se în profil, cu capul plecat pentru a paşi făcuţi printre fagii înalţi, trebuiră să coboare uşor,evita să primească în faţă privirea tuciuriului, îşi strecură pentru a găsi un loc drept Fata căuta din priviri unarma, cu mâinile tremurându-i vizibil, la locul ei: trunchi de copac mai gros Găsi unul, se dădu după el– Eu… nu am nicio vină Ea! îngăimă, încercând să şi îi ceru blondului: se justifice Uită-te! Uite cum stă Şi să nu spui că nu-ţi – Întoarceţi-vă cu spatele, vă rog!ia minţile…! – Nu am voie Potrivit de înaltă, cu nudul profilat pe un gol de pă- – Dar mă văd de după…, ce înseamnă asta?dure acoperit cu frunze uscate, cu lacrimi şiroind copi- – Înseamnă că trebuie să am grijă să nu te pierd lăreşte de-a lungul obrajilor, cu păr castaniu, bogat – Da, dar nu aşa…!răsfirat peste umerii goi, cu sâni fermi, eliberaţi din – Uite, încearcă la fagul ăla: e mai gros decât tine strânsoarea bluziţei croite zgârcit şi cu şolduri arcuite, Fata se duse şi măsură copacul cu braţele deschise împlinind perfecţiunea umbrei de la îmbinarea picioare- Fără să-şi dea seama că doar stând în picioare nu selor lungi, tăia răsuflarea vedea de după el, trecu în partea cealaltă şi îşi coborîTuciuriul înghiţi în sec, cu gâtul uscat: sub genunchi blugii strâmţi, apoi chiloţii, şi se lăsă în-– Trage pantalonii pe tine! crezătoare pe vine, scoţându-şi posteriorul în afară Cu– M-a bătut…! ochii aproape lipiţi de scoarţa copacului, îşi închipuia că– Ţi-am spus că te joci cu focul Du-te la maşină! dacă ea nu îl vede pe blond, nici dânsul nu o puteaFata îşi ridicase blugii şi încerca să-şi ascundă sânii sub vedea ceea ce mai rămăsese din bluziţă Ce ai la gură? Jetul izvorât de sub fesele viguros rotunjite aduna în– Mi-a rupt buza M-a lovit cu pumnul… el toată lumina gălbuie a pădurii – …pentru că a încercat să mă muşte! se justifică Privindu-l, blondul se excită insuportabil şi, ca înblondul transă, cu scurte şi uscate sincope în respiraţie, păşi– Nu-i adevărat! neauzit până în spatele fetei Aerul filtrat de frunzele– Bun, a încercat Şi ce mai pot face eu, cu ea, în calde ale pădurii, cu iz de crud şi de putred, îi înnebu-halul ăsta? N-am stabilit să n-o strici? nea şi mai mult simţurile O prinse de umeri şi, răsu- cind-o violent în loc, îşi băgă pantoful între genunchii ei şi, apăsând betelia blugilor în jos o ridică în picioare Ţi- nând-o de ceafă, începu să-i pipăie, gâfâind, abdome- nul şi sexul cu păr cârlionţat şi umed Mai mult revoltată decât speriată, fata strigă ascuţit şi îi înfipse degetele în ochi, zgâriindu-l adânc Privirea blondului se înceţoşă şi, pierzând orice contact cu rea- litatea din jur, o lovi cu pumnul în faţă, amuţind-o Apoi, apăsându-i umerii, o forţă să cadă în genunchi: – Acu’ nu mai vrei cu mine! Parcă spuneai că-s dră- guţ…! Copleşit de emoţie, tremura din toate încheietu- rile: Deci, te porţi ca oricare târfă: adică, mă joci… Ia de aici! – Ajutooor! – Cască, fă, gura! Casc-o…! Să nu muşti, că-ţi zdro- besc tigva! Gâfâind, îi apăsa capul înspre prohab: Ciocu’ mare, ciocu’ mare ’tu-ţi ceriul mă-ti de hanţuşcă! Ciocu’ mare…! Alarmat de strigăte, dinspre drum sosi în goană tu- ciuriul Turmentat de obsesia sa, blondul nu-l auzi ve- nind, aşa că îi fu uşor tuciuriului să-l arunce la pământ punându-i piedică la piciorul stâng şi lovindu-l năprasnic sub urechea dreaptă Plângând în hohote, fata rămase goală, în picioare Tuciuriul o cântări îndelung din priviri: era strălucitor de frumoasă Nud pe scaun 121 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză Blondul încercă să-l liniştească, convins că a găsit soluţia perfectă: – Îi pun un plasture şi… o cotim la Amsterdam Numa’ bine îi trece, până ajungem! – Va să zică, mi-ai copt-o! – Doamne, fereşte, ce vorbeşti?! S-a întâmplat! Şi dacă s-a întâmplat să se-ntâmple aşa, ce-o să facem? Mergem la Amsterdam! – Dar m-am înţeles cu Augustin, pe facebook, să ne întâlnim la Paris! – Taci, dracului! Îi telefonez, şi te aşteaptă dincolo, unde am zis! – Ia du-te tu, buză ruptă, la maşină! ordonă tuciuriul – Da’ noi…? se nelinişti blondul Tuciuriul îi tăie calea: – Tu ţi-ai pierdut dreptul să urci în maşina aia Blondul făcu ochii mari: – Măi, te-ai dilit? Cum dracu’, adică? – Adică, m-am gândit să fiu elegant şi să te las, to- tuşi, să faci autostopul înapoi, spre România – Aşa! strigă ascuţit fata Să-l lăsăm aici! Tuciuriul îşi întoarse lent, capul către dânsa: – Parcă te rugasem să-ţi cari fundul în maşină – Ba, să rămână şi dânsa aici! – Du-te! Fata porni către şosea Dar o ajunseră din urmă vor- bele răguşite ale blondului, şi încremeni: – Fă tâmpito, Augustinul tău din Paris e o cacealmaNud la fereastră de facebook! Nu există! – Batem palma? Fata se întoarse în loc, cu privirile rătăcite – O batem! – Minţi! Chipul blondului se lumină de bucurie sinceră şi îşi – Nu mint, proasto: sunt singurul care-ţi poartă de desfăcu braţele: grijă! Şi de aia m-am gândit că-i mai creştineşte să te – Bă, ce figură eşti!? Tot timpul mi-a ţâţâit fundul: fac curvă în Amsterdam, decât magazin de organe la nu ştiam ce-o să faci…, mă gândeam că eşti cam Paris! Iar tu-mi mulţumeşti cu… „să-l lăsăm pe prost nebun în pădure”! – Păi, sunt! – Dar am vorbit eu, cu dânsul, la telefon!? – Eşti fratele meu! Hai, vin-o încoace…! – Şi nu-ţi traduceam eu? Eu ştiu tot atâta franceză Tremurând, fata privea cu ochii goi cum cei doi îi pe- câtă ştii şi tu Ha, ha, ha!, proasta dracului…! cetluiau soarta strângându-şi bărbăteşte mâinile Fata deschise gura să-i răspundă, dar nu reuşi să Apoi văzu cum blondul, cu chipul luminat de bucurie, scoată niciun sunet îl ia în braţe pe tuciuriu şi îl învârte prin aer ca pe un Liniştea se înstăpâni grea, în pădurea neclintită de fulg, chiuind nicio adiere Tuciuriul privea fix, în covorul de frunze us- Şi văzu, cu inima oprindu-i-se în piept, cum tuciuriul, cate de la picioare, cu capul plecat şi cu umerii căzuţi după ce-şi desfăcu braţele din jurul gâtului blondului, îi Articulă rar, cu voce joasă, mai mult pentru sine: înfipse acestuia stiletul în carotidă, – calm, parcă cu în- – Şi eu care am vrut să fiu elegant… şi să te las…cetinitorul, după ce şi-l trăsese din teaca fixată pe ante- să faci autostopul…?!braţul stâng Blondul nu înţelese ce voia tuciuriul să spună şi seVăzu apoi cum blondul îl scapă pe tuciuriu din braţe, sumeţi, – cu o anume prudenţă, totuşi:cum îşi holbează cumplit de nedumerit ochii către – Îmi pare rău, da’ acum, dacă-a aflat, nu mai putemacesta, în timp ce sângele îi ţâşnea ca dintr-o fântână face altfel decât după cum zic eu Adică, o virăm la Am-arteziană din gât… sterdam! Tuciuriul tăcea în mod inexplicabil, aşa căVăzând toate acestea, se blocă: îşi căsca gura rit- blondul îşi duse gândul până la capăt: Că la pieţarii demic, fără să primească sau să expulzeze aer Terori- organe nu-ţi mai merge decât drogată Şi dacă-o dro-zată, şi-o deschidea cât de mult putea să şi-o deschidă ghezi, după ce ăia verifică analizele, ţi-o pun în braţe şişi urla din toate puterile Dar nimeni, nici măcar ea în- rămâi cu ea pe cap Şi tot curvă, cum am spus eu, tre-săşi, nu percepea vreun sunet buie s-o faci! N-am dreptate?Blondul reuşi să-şi tragă şişul de la spate, înaintă cu Tuciuriul oftă şi, parcă împăcat, îi zâmbi:un singur pas către tuciuriu şi căzu cu faţa în jos – Bine, mă, eşti deştept! M-ai făcut…! Să fie cum ziciDupă câteva secunde de aşteptare, tuciuriul îl palpă tu cu piciorul, verificând dacă mişcă Blondul murise Îl în- 122 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză toarse cu faţa în sus, îl controlă cu minuţie şi îi confiscădăm mă-tii un semn Îşi scoase din buzunarul de la piept actele, banii, ochelarii, inclusiv inelul – care avea mo-celularul şi îl fixă în suportul de pe bord: Pune-l „pe con- nogramă! –, cercelul din ureche – fiindcă era marcat deferinţă”, că vreau să-i comunic şi eu ceva, şi formează bijutier! – şi şişul, – pentru că avea încrustat pe mânernumărul numele lui! –, şi cureaua Apoi răscoli frunzele din jurulFata execută ca prin somn, apoi se lăsă moale pe cadavrului, controlând încă o dată dacă nu i-a scăpatspate După nici o secundă de apel se auzi vocea gâ- ceva În afară de resturi putregăite de frunze şi crengi,fâită a unei femei: nu găsi nimic altceva şi porni către maşină Când îşi– Diana?! Diana? Diana… Alo, cine-i la telefon? înăl ţă capul, descoperi fata împietrită de spaimă AlbitAlo, Diana? de furie, urlă: – Răspunde, tu! o îndemnă tuciuriul – Unde ţi-am cerut să te duci? Marş, în morţii mă-tii,– Diana, dacă tu eşti, mamă, vorbeşte! la maşină! Fata, într-o evidentă stare de prostraţie, tăcea cu pri- O prinse de braţ şi o împinse brutal printre crengilevea în gol Tuciuriul se enervă: mlădioase ale lizierei Ieşiră în drum Din şanţ, tuciuriul– Răspunde, fată, n-auzi? Aşa te porţi cu mă-ta? privi bănuitor în dreapta şi în stânga Drumul străjuit deCu glas abia auzit, fata vorbi: copacii înalţi, cu verdele toropit de căldura lui iulie, era– Eu sunt la telefon…! pustiu şi cuprins de linişte ca un drum de cimitir – Diana! Doamne, ce faci? Plângi? Unde eşti? Aproape târând-o, o aruncă pe bancheta din faţă şiTuciuriul o împunse cu degetul în umăr, atenţio- trânti portiera Se urcă la volan şi-i mârâi ameninţător:nând-o: – Poate aud că ai văzut ceva! – Fără teatru! Înţelegi? Şi spune-i că eşti OK! Maşina demară cu roţile scârţâind pe asfalt În câ-– Sunt în regulă, mamă Uite: mi-a dat voie să vor- teva secunde înaintau cu o sută şaptezeci de kilometribesc Iartă-mă… pentru ce-am făcut…! la oră Din pricina vitezei, drumul din faţa lor devenise– Ho, am spus! mârâi tuciuriul o bandă gri-sidefie ce se desfăşura bezmetică, vibrând,Fata se ghemui în scaun de parcă ar fi fost aşezată pe valuri – Diana! Cine-i domnul care se aude? Curând, începu să bureze din senin – Sărut mâna, doamnă! o salută tuciuriul Ce mai fa- Asfaltul se înnegri, apoi începu să lucească stins,ceţi? Şi, fără să-i aştepte răspunsul, se răsti către fată: acoperit cu pelicula fină de apă Încrâncenată, fata pri-Atenţioneaz-o să nu mai încerce să contacteze poliţia; vea drept înainte, fără să clipească, – căuta cu ochiulcă mă obligă să mă dau la fund; şi atunci…, trebuie să gândului un reper în hăul imens dinlăuntru-i Şi, brusc,scap şi de tine! constată că nu-i mai era frică de vreun posibil accident,– Zice că să nu te duci la poliţie că mă omoară ca de obicei: fiindcă… acum îl dorea – Dar nici prin gând nu mi-a trecut să mă duc…! Se lăsase prinsă ca o muscă idioată într-o plasă deTuciuriul hohoti, satisfăcut că a prins-o în ofsaid: vorbe: vorbe despre căsătoria cu dispensă cu Augustin,– Minţiţi ca o scroafă, doamnă! dealer de maşini în Paris, – graţie talentului ei „uriaş” ;– Domnuleee!? vorbe despre formaţia instrumentală pe care Augustin…Tuciuriul o întrerupse cu brutalitate: cică scăpăra să i-o pună la dispoziţie; vorbe despre– Gura! Adică eu fac moarte de om pentru fata du- contractul sigur…, sigur, sigur cu o casă de discuri…!mitale, ca să nu ţi-o…, la, la, la şi mai la vale, unii, iar Iar în ţară, banda tuciuriului o teroriza pe maică-sa cadumneata, ieri, te-ai învârtit până pe la prânz prin faţa nu cumva să anunţe poliţia despre plecarea ei furişă în-poliţiei! Păi, e frumos, cucoană? spre Franţa până ce, chipurile, dânşii nu-şi recuperau– Vă rog în genunchi, domnule, nu vă enervaţi de- de la Augustin cheltuielile pentru transportul şi pentrugeaba: îmi dăduse întâlnire prietenul Dianei la mall-ul analizele ei, – pe care el li le ceruse! Analizele ei, alede vizavi! M-am dus doar ca să-i adorm curiozitatea Ca cretinei încrezute „de mare talent”…! (Suspină abiasă nu răspândească printre elevi cine ştie ce presupu- auzit ) Numai minciuni Îndopată cu minciuni mieroase,neri… orbită cu minciuni strălucitoare, adormită cu valuri de– Aşa, deci Sigur? vorbe linguşitoare pe care aştepta, aştepta mereu dori-– Bineînţeles! Tocmai eu, mama, să-mi pun fata în toare de ele, să le audă Totul, numai pentru ca dânsapericol?! să nu înţeleagă pentru ce o pregăteau, şi ca să-l asculte– OK! OK…! În condiţiile astea, înseamnă că ar cam orbeşte pe tuciuriu, – căruia nici măcar nu-i ştia numele,trebui să-mi exprim regretul în legătură cu garajul cum nu-l ştia nici pe al individului acela înjunghiat şi pă-– Nu, nu, nu vă faceţi probleme: am descoperit ca- răsit în desiş nistra la timp! Am tras rezistenţa electrică afară din ben- Manevrând volanul, tuciuriul fredona relaxat ozină şi am şi deconectat-o de la şaltăr manea despre viaţa amară / pe care este sortit omu’ /– Tâmpiţii! îi scăpă printre dinţi tuciuriului să o ducă pe luuumeee, despre prietenie şi despre…– Nu-s ei de vină: canistra era nouă şi reflecta lu- trădaaarea / de frate de cruce! După ce gâlgâi cabotin,mina de afară! Ce să fac cu ea? cu jale, sfârşitul cântecului, îi zâmbi cu toată faţa, – cri-– Aruncaţi-o! Era teribil de contrariat de situaţie minalii au un zâmbet extraordinar de frumos şi, aparent,– V-o pot plăti, că tot aveam nevoie de un vas de foarte sincer metal Dacă vreţi, o pot înapoia…! – Las’ că te-nveţi…! Da’, ia să-ţi fac o surpriză şi să- iExcedat, tuciuriul smulse telefonul mobil din suport 123 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză şi, aruncându-l între scaune, apăsă adânc pedala deFata distinse inflexiuni necunoscute în glasul tuciu- acceleraţie Zvâcnind, maşina se cabră şi parcă începuriului Îşi coborî picioarele de pe banchetă, râse ascuţit să plutească ameţitor pe deasupra asfaltului şi înjură aşa cum îl auzise pe blond înjurând: Nu, fetei nu-i mai era frică de viteză Constată chiar– ’Tu-i ceriul mă-sii, şi chiar nu se mişcă mai repede că îi face bine senzaţia aceea ameţitoare de desprin-rabla asta? dere de asfalt, care altădată o arunca în braţele uneiTuciuriul izbucni în hohote de râs, imitând-o: panici isterice Acum, iluzia de imponderabilitate pe care– „’Tu-i ceriul mă-sii”…, dar tu chiar ai devenit altă i-o crea viteza în exces îi prilejuia trecerea rapidă în re-fată, fato…!? Na, poftiiim… scumpeteee…! Şi, încântat vistă, cu detaşare, ca în vis, a tuturor întâmplărilor dragila culme de transformarea inexplicabilă a fetei, apăsă şi ale chipurilor ce i le populau Imaginile i se derulauacceleraţia până la blană mute prin minte, fără a se evidenţia în vreun fel una sauFata închise ochii şi, cu răsuflarea tăiată, simţi cum alta, dar contribuind, toate, la intensificarea acelui sen-de pe sub tablă şi vinilin, prin buricele degetelor i se timent de necesară şi definitivă despărţire de ele „I-amstrecoară în trup pulsaţiile nebune ale maşinii, amplifi- dezamăgit pe toţi cei care m-au cunoscut…”, îşi spusecându-i percepţiile Îşi simţea vinişoarele albăstrii de cu lehamite şi, fără să-i dea seama de ce, întrebă brusc:sub pielea tâmplelor pulsând în ritmul tremurului fin al – Maşina nu poate merge mai repede? caroseriei În creierul dureros alimentat în surplus, sân- – Ziceai că ţi se face rău la peste o sută la oră gele i se răspândea fierbinte, foşnind după tiparul foş- – Nu aţi observat că nu mi se mai face?netului cauciucurilor pe asfalt, inima îi alerga nebu- – Ba da, mă!? constată şi tuciuriul Ce te-a apu-neşte, urmărită de bătăile tot mai accelerate ale moto- cat? o întrebă şi, cu mirată preocupare, micşoră viteza rului Şoseaua-i cam umedă…!Datorită vitezei, drumul asfaltat, deşi în zare se as- Fata privea ţintă vitezometrul La o sută de kilometricuţea aproape ca vârful unui ac, sub aripile maşinii se la oră, maşina încă reacţiona la asperităţile asfaltului lăţea atotcuprinzător Pâlcurile de copaci şi tufele de Stingherit de noua atitudine a fetei, tuciuriul încercătrandafiri sălbatici alergau îndărăt, sorbite de aerul dis - să lege o conversaţie cu dânsa:locat vijelios de maşină – Figură mare, mă-ta!Dintr-odată, pe direcţia de mers, un pâlc des de ar- – De aceea aţi vrut s-o ucideţi buşti le obtură perspectiva desenând o curbă foarte – Nu fi toantă! Am încercat să-i dăm un avertisment!strânsă Dar când lucrezi cu amatori, nu ştii întotdeauna ce iese Din prudenţă, tuciuriul încetini, fredonând: – Şi omul scapă!– Uşor, uşor cu tata, / că avem de trăit…! Inerţia îi – Bă, fato: tu chiar te-ai schimbat!?împinse în faţă Ho, ho, te-ai supărat? – întrebă maşina, – Păi, la ce-am văzut…!o întrebă pe fată?! – Bravo! Judeci cu capul Instinctiv, ca să nu se lovească de bord, fata se – Păi, nu am plecat de capul meu de acasă?prinse cu mâna dreaptă de clapeta portierei şi, brusc – Corect! Uite…, şi poate ne-nţelegem fără să fie ne-orbită de hotărâre sinucigaşă, prinse volanul cu stânga, voie să te-aduc din bătaie: vreau să fac om cu bani dinde deasupra mâinilor tuciuriului, şi trase cu toată pute- tine; om cu bani mulţi! Dacă eşti deşteaptă şi mă asculţi,rea, rotindu-l spre dânsa pot Dacă nu, nu! – Ce faci, tu nebu…?! – Şi eu, ce-ar trebui să fac?Maşina se înclină instantaneu pe roţile din dreapta, – Să nu-mi ieşi din cuvânt! trecu şanţul şi, lovind violent parapetul de pământ, se – Cum?aruncă cu botul în sus, rotindu-se în gol, precum un ce- – Am stat şi m-am gândit bine, bine de tot Am întorstaceu ce se aruncă din mediul său vital, în aer Portiera totul, pe toate feţele, şi am hotărât: treaba cu Parisuldin dreapta, de clapeta căreia se ţinea fata, se des- pică O roim către Amsterdam chise, iar aceasta fu expulzată peste tufişurile de dea - – Atunci, v-aţi omorât degeaba prietenul?supra parapetului, în crengile dese ale unor aluni De – Nu, fată: şi-o luase în cap şi a meritat-o! Şi-apoi,pe acestea se rostogoli, atenuându-şi căderea, pe cren- oricum ai suci-o, doi peşti la o curvă, când vine vorbagile elastice ale unor sălcii tinere şi ateriză fără cunoş- de bani, sunt prea… foarte mulţi! tinţă, pe spate, în mocirla groasă de la rădăcinile lor – Şi eu, tot din pricina banilor, mă aflu în maşină cuDupă saltul în aer, căzută în şanţul drumului cu roţile dumneavoastră!în sus, maşina luase foc – Bineînţeles! Şi să-mi săruţi picioarele, pentru c-amCând au ajuns ambulanţele, pompierii şi poliţia, nu hotărât că pică varianta cu Parisul! au avut altceva de făcut decât să constate că „datorită – Vă mulţumesc!conducerii nepreventive, neadaptată la specificul dru- – Lasă! Tocmai ieşeau din pădure Pe firul drumu-mului şi la condiţiile climaterice (ploaie!), un autoturism lui, departe, la marginea unei ape cenuşii se întrezăreaneidentificat a ars în totalitate împreună cu şoferul (şi el prin aburul luminii în scădere o aşezare Cum ajungemneidentificat)” în oraşul ăla…, continuă tuciuriul, luăm o cameră laCoasta de după parapet, acoperită cu tufişuri, şi mo- motel şi începem lecţiile O să cumpăr flori şi şampanie,cirla de la poalele dâmbului nu a avut nimeni curiozita- – pentru că eşti virgină! În câteva zile o să te învăţ tottea să le cerceteze ceea ce trebuie să ştii Încetul, cu-ncetul…!(Fragment din romanul în pregătire Cinesunta) 124 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză Emil Lungeanu FLUTURII DUPĂ STINGEREA LĂMPII Credeam că stagiunea teatrală luase sfârşit, când,când scara lui Iacov ca să te poţi vedea ajuns sus tea- într-o seară, aud în receptor inconfundabila voce, ele-făr Sau cum se spune pe aici, în acest nou lăcaş al cul- gant râşnită în registru baritonal, a lui Paul Everac Înturii, totul e să „inovezi ocupaţional” virtutea unui vechi ceremonial, mă suna să mă invite cuGraţie eforturilor lăudabile ale doamnei Mihaela Po- obişnuita curtoazie la „închiderea stagiunii de specta-pescu, directoarea Centrului (o gazdă mereu sinonimă cole-lectură” din propriul său repertoriu teatral Astfel decu solicitudinea), găsim „sala de dans” dotată din belşug reprezentaţii pe cont propriu, întocmai ca şi lansările decu locuri de şezut D R Popescu şi subsemnatul ale- carte din ultimii ani ale maestrului, îşi găseau diverşigem să ne tolănim pe o canapeluţă, nu de alta, dar să amfitrioni de ocazie În sezonul alb, erau găzduite înde-cădem pe moale în caz că ne ia vreun leşin de la căl- obşte la Palatul Brătianu din strada Visarion, unde odură Citim apoi programul serii, îngroziţi Cinci-şase monumentală sobă boierească de teracotă de nuanţadrame istorice rămase nejucate, cu care autorul voia zăpezii dogorea în aşa hal, încât într-o seară îi aburiseacum să-şi scoată pârleala dintr-o bucată, prezentate lui Beligan ochelarii de nu mai găsea ieşirea Dar o at-totuşi, slavă-domnului, numai în fragmente Şi ca să nu mosferă la fel de sufocantă anticipam şi acum, în ver-ne apuce toamna cu ele, maestrul ne încurajează anun- siune estivală, când reuniunea urma să aibă loc înţând că nu se va mai lua nicio pauză între piese Dar aşa-numita „sală de dans” din podul Clubului Calderon,atunci, actorii ? Vor rezista ei, oare, acestui maraton? pe adevăratul său nume şi prenume din acte „CentrulDeja venerabilul Dinulescu pare doborât înainte de pentru Activităţi Recreative şi Inovare Ocupaţională” alluptă Singurul ce nu arată îngrijorat e Ştefan Velniciuc, Primăriei sector 2 Căci zilele erau deja caniculare, iarpe care rutina exasperantelor filme istorice de altădată din experienţă ştiam bine că maestrul avea năravul del-a călit prea mult ca să se mai plângă Totuşi, după cum a-şi face spectacolele memorabile lungindu-le pesteaveam să-mi dau seama foarte curând, rolurile fuseseră poate până scotea untul din tine în aşa fel distribuite încât fiecare să-şi poată trage su- Cum însă arta cere sacrificii, mi-am zis că n-o fi focfletul din când în când Nu intrau grămadă în toate pie- dacă dau curs gentilei invitaţii La drept vorbind, ar fi în-sele, ci în schimburi, ca la uzină Schema era aceeaşi, semnat chiar o necuviinţă să refuz, măcar şi numai dinprin urmare, cu cea folosită şi la „Spectacolul lansărilor” considerente de reciprocitate, după ce în decembrie(ianuarie 2003, pare-mi-se), când o suită de fragmente 2008, când fusese rândul meu să-l am oaspete la Tartordin nouă-zece volume de teatru, povestiri sau tablete în infernul comediei şi când poleiul transformase tot ora-fusese susţinută, rând pe rând, de Sebi Ştefănescu, Va- şul în patinoar, maestrul, fie şi şchiopătând cu o tijă înleria Gagealov, Simona Bondoc, Liviu Crăciun, toţi ai picior, nu pregetase totuşi să se ostenească a bate dru-Teatrului Naţional din Bucureşti întocmai ca şi trupa de mul prin troiene până la Teatrul de Comedie, cum niciacum (plus câţiva tineri absolvenţi), inclusiv două ta- să-şi calce pe inimă venind în bârlogul lupilor din Casablouri din Viaţa şi întâmplările celui de-al doilea pahar- Monteoru doar pentru a răspunde prezent la Moarte înnic, şi când sesiunea o deschisesem chiar eu, cinci mutări Iată-mă deci urmându-i eroica pildă Înar-prezentând debutul maestrului ca romancier cu Câteva mat prevăzător cu un întreg arsenal de batiste, şerve-feluri de dragoste Ba, dacă stau să mă gândesc bine, ţele umede, butelii cu aerosoli şi gumă mentolată,tot fără pauze o ţinusem şi atunci Dar cât durase mi-am pus în mişcare ciolanele prin tăciunii din cuptorulparcă? Lasă, mai bine să nu-mi aduc aminte acelei după-amieze, răscoliţi şi întărâtaţi de apropiereaŞi iată reprezentaţia pornind leneş la drum, în pas unei furtuni cu pături groase de nori, numai bună pentrude mârţoagă de dârvală Bice! Unii după alţii, voievozi, a spori efectul de seră boieri, curteni de toate hramurile încep să-şi încrucişeze La locul faptei, lume ca la pomana porcului, din toatepaşii, vorbele, spadele într-un du-te-vino aiuritor, până speciile Dramaturgi, critici, editori, actori, ziarişti, foto-când, după două ceasuri de voroave, nu mai înţelegi grafi, simpli iubitori de teatru, pişcotari şi vreun sfert dincine ce spune, istoriile încep să se amestece monoton, Academie Înghesuiala îmi dă fericitul prilej de a mă re-iar prin cotloanele sălii se „inovează ocupaţional” cu sfo- găsi cu o seamă de confraţi dintre cei mai distinşi, re-răieli gospodăreşti Confuz, fac încă eforturi supraome- vederea cu D R Popescu fiind de departe cea maineşti să mă adun şi să rămân treaz: care din ăia reconfortantă din toate Ceva mai puţin plăcută estevasăzică era paharnicul şi care pivnicerul? Dracu să-i proba sportivă care ne aşteaptă pe abruptele scări deia cu intrigile, hicleniile şi machiaverlâcurile lor cu tot lemn ducând până în pod, la capătul cărora Paul EveracOricum, nu mai contează, toţi erau o apă şi-un pământ ne va întâmpina asemeni unui căpitan pe coverta va-de veacuri întregi Singurul lucru clar e că afară se pre- porului său; dar e destul să te crezi un fulg de înger ur-găteşte o furtună dramatică Întârziat la spectacol, 125 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză vântul bate cu pumnul în ferestrele închise cerând tur- bulent să fie lăsat înăuntru Trecuseră deja vreo două ceasuri şi jumătate când îl aud alături pe D R Popescu şoptindu-mi complice: – Fii atent la Stolnici Bălăceanu-Stolnici? Îi găsesc numaidecât profilul undeva la câţiva metri mai în faţă, exact perpendicular pe direcţia privirii Şade pe o canapea ca a noastră cu faţa către grupul actorilor sprijinit boiereşte în baston şi niţel arcuit înainte, în rest – vorba santinelei ieşite din gardă – nimic special de semnalat Dar nu apuc să-mi exprim nedumerirea, că D R îmi explică : – De douăzeci de minute îl urmăresc E terminat! Mă uit iarăşi mai bine, mijindu-mi ochii obosiţi Aha, avea dreptate! Într-adevăr, un tremur imperceptibil îi scutura venerabilului lănţişoarele de aur ale ochelarilorFructe şi măciulia bastonului Se vede treaba că i s-au descăr- cat bateriile Şi cum altfel? Pâcla a devenit irespirabilă,cap cum este acum să urmărească pe texte evoluţia iar încheietura mâinii mă doare de când îmi tot fac vântslujitorilor săi Încă puţin, şi nici chiar spectatorii nu vor cu gazeta Foişorul de foc Mă întreb de ce n-or fi des-mai observa nimic, adormiţi cu ochii mai mult sau mai chizând geamurile să se mai aerisească olecuţă, darpuţin deschişi, şi-atunci o să poată dispărea enigmatic imediat îmi retrag gândul când în înserarea de afară bli-în stil derepopescian, ca Horia Dunărinţu sau Calaghe- ţul unui trăsnet scapără făcându-ne o fotografie de grup rovici, ca moş Gălătioan sau baba lovită cu maşina, ori – Ia uite-l, nu mai are oxigen, îi atârnă limba de-unca Ilie Manu al Iolandei Nu-l va vedea decât părintele cot face D R amuzat, mereu la pândă ca un cotoi lor literar, care, iată, nu-l slăbeşte din ochi deloc, amu- Parcă noi înşine eram mai breji? Minutele treceauzându-se în surdină de această nouă şi înviorătoare ca veacurile, făcându-te să regreţi amarnic că n-ai„ino vare ocupaţională” rămas acasă Numai noul spectacol de divertisment– Ia uite-l, se zgâlţâie canapeaua cu el, ăsta moare oferit acum de trepidaţiile tot mai amplificate ale perso-aici, îl ia cu targa! najului nostru avea darul unei consolări Cât despre is-La fel şi canapeaua noastră se zgâlţâie acum, când râdem pe înfundate Din păcate, toate basmele fru- toriile voievodale ale Everacului, puteai pune rămăşag moase trebuie să aibă şi un sfârşit, exceptându-le, bi- că nici măcar actorii nu mai aveau idee despre ce naiba neînţeles, pe cele ale Everacului Iată-l pe urgisitul se tot sporovăia acolo Atunci când acumularea de bio- stolnic al măriei sale dând în fine semne că i-a ajuns xid de carbon depăşeşte o limită, hipoxia cică îţi reduce cuţitul la os şi că-şi va lua inima-n dinţi să părăsească viteza gândirii cu 25 %, iar memoria cu 40 % Divanul ţării orice s-ar întâmpla Gata, pân-aci cu po- – E disperat, mai are puţin şi cheamă Salvarea! veştile, mai dă-i în mă-sa de feţi-logofeţi, başbuzuci, ca- Să-l vezi că-i trimite mesaj lui fi-su să-i aducă nişte pegibaşi şi marşalâci, că până-i termină pe toţi n-o să apă mai circule nici metroul! Totul are o limită, altfel păţeşti Fantastic, cum ghicise? Nu trece mult şi-l văd pe ve- ca Duca-vodă de l-a lovit cataroia Aşa că onorabilul dă nerabil făcându-şi de lucru cu un telefon portabil Iar câ- să se scoale; dar, canapeaua fiind prea joasă, nu reu- teva minute mai târziu, într-adevăr, îi este adusă discret şeşte din prima şi cade la loc D R este în culmea ha- prin mulţime o cană plină cu apă Mucalitul din stânga zului Doamne! iertate să-i fie Everacului toate păcatele, mea nu-şi mai încape în piele de jubilaţie că în mare mila lui a cabulipsit să-l invite aici astă-seară – Ha, ai văzut? şi pe venerabilul: ce ne-am fi făcut oare fără sare şi Şi cum cu o cană de apă nu se face primăvară, co-piper? Abia după a doua încercare la stilul „smuls”, plă- media, desigur, nu avea să se sfârşească aici Dar depândul halterofil iese triumfător în lupta cu propriile ki- ce onorabilul nu se ridica pur şi simplu să plece şi gata?lograme E, vezi că se poate? Şi noi care-l credeam în Ce aştepta, să i se facă respiraţie artificială? De parcămoarte clinică Ba, ridicat acum în picioare, pare mi-ar fi citit gândurile, D R îmi suflă la ureche:dintr-odată mai puţin ostenit decât şezând: sângele – Nu îndrăzneşte să-i spună direct lui Everac că nurepus în mişcare face minuni Galant, mai schiţează un mai poate, şi tot caută după Răzvan Theodorescu să-isalut înainte de retragere, însă vodă, de la o depărtare facă semn ca să-l anunţe el, dar ăla nu bagă de seamă de câteva veacuri, nu-l zăreşte, prins fiind într-o discuţie Aşa-i trebuie dacă a ales să stea în faţă, sub nasulcu boierii lui Apoi, pâş-pâş, trop-trop, o ia în jos pe scări lui vodă, în loc să se fi aşezat mai pe lângă scară săşi o întinde poată coborî neobservat, mai în fundul sălii tronului – Dragă, are dreptate, adevărul e că Everac exage- Mi-aduc aminte un tablou cu un peisaj, încadrat cu orează – mai conchide D R în urma lui Se încăpăţâ- ramă clasică şi atârnat pe un gard de fier forjat: „De vân-nează să le facă pe toate pachet într-o singură seară zare 50 RON Informaţiile le puteţi găsi în fund la dl Ei, şi acum? Dan ” Altminteri, greu de crezut că măria sa l-ar observaCred că am s-o şterg şi eu englezeşte, nene, să am plecând, fie şi din primele rânduri, ocupat până pestepardon, după pilda onorabilului Că după un aşa mo- 126 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză ment publicitar, restul seratei o să fie ca magazionerulPrieteni – mai puţin, căci licuricii nu înghit concurenţa printre moflujii de la berărie, cu Miţa lui şi mersul trenu-unui spirit scăpărător de asemenea calibru, pe lângă rilor: „Nu mai ai niciun haz ”care până şi propria-i operă ar putea să pară palidă Nu are pagini ultimul meu roman câte piese a scris Everac, * şi totuşi dintre sutele-i de personaje niciunul n-a izbutit Abia azi, rememorând nostimada acelei seri, deslu- să-şi eclipseze autorul: iată o concluzie pe care am avut şesc excesele şi febrilitatea editorială a lui Everac din destul prilej, în decurs de un deceniu, s-o verific Sin- ultimii săi ani Se temea că nu mai are timp Era şi aşa gura pe măsură i-ar fi corespondenţa personală, fără o minune că neiertătoarea boală îl păsuise atâta vreme doar şi poate Dar câţi s-ar grăbi acum să dezgroape Iar s-o ascundă de ochii lumii, a fost poate cel mai reuşit teatru din câte a făcut vreodată, dacă nu pui la soco-strigoiul publicând-o? La un mic sfat de taină după pro- teală confesivitatea din Ce mai rămâne dintr-un întreghodul slujit la Casa Scriitorilor în acel funerar 19 octom- (excepţional testament liric), căci altminteri omul erabrie, în ciuda elanului său manifest Florin Piersic mi-a franc din născare, ca să nu zic intolerabil de puţin ipo-dat de înţeles că însuşi el, având pe mână acest inedit crit, defect ce l-a făcut nesuferit pentru prea mulţi tezaur, nu se simte în stare să ia de capul lui o iniţiativă Masca pseudonimului? Nu mai ştiu cine-mi povesteaDeci, cine va risca? Ştiu, unii exegeţi sunt de părere că cândva istoria lui, cum nu se putuse decide junele scrii-miile de scrisori rămase de la tatăl Emmei Bovary re- tor asupra unui nume oarecare, şi atunci a fost întors înprezintă o moştenire mai preţioasă chiar decât roma- oglindă chiar acel „Careva”, pur şi simplu Dar fie că vanele în totalitatea lor Dar asta e valabil la Paris La noi, fi fost adevărat sau nu, era cu neputinţă ca anecdotelelămpile se tot sting una după alta, spre nepăsarea roiu- de felul ăsta să nu roiască în jurul unei lămpi ca dânsul rilor de lilieci din jur Nicolae Iliescu TABLAUA CU MONDENITĂȚI Ce-i prostia asta întinsă ca o muşama peste toatecare dacă are bani a devenit şi mare tenisman Falş, el gazeturile şi canalizările naţionale, cu monden, monde-a fost un modest jucător de dublu pe lângă amărâtul nităţi, mondene, demimonde şi alte paste făinoase? Defoarte talentat de Nastaz, şi ăsta din Ferentari sau mai unde şi până când? Ţara lui moş Gheorghe şi a cazne-de jos Păcat, iacă, alde Borg a luat cinci ani la rând lor pricinuite de săpăliga tradiţională, ne-am aburcat înWimbledonul, al nostru Nasty niceodată! Şi la actori se şaua modernităţii şi ne-am încins cu sărbătoare fără săîntâmplă cam la fel, şi la regisori etc Am cetit undeva fi trecut prin osiile bunului-simţ, bătut măcar în mai multcă e mare personulitate unul, Segulea Ăsta nu e capa- de două generaţii succesive! Ce să spui? La noi, ideeabil să termine o frază, e prost precum un bec ars! Şi ca de continuitate, de cloşcă, de generaţie, de şcoală estesă ai mondeni, tre’ să hi avutără saloane, bre, nu biete sublimă, dar este descântată cu absenţă Nu vedeţi căCoane Chiriţe de din provincie, tre’ să fi fost aproape de în spaţiul nostru locativ şi mioritic nimic nu trece dincolovreun Proust sau măcar de vreun Dumas, junior! Sau de cifra trei? Chiar şi în interiorul unei famelii, spiţa semăcar de Argetoianu, bun de tot scriitoriu şi memorialist, cocleşte pe zi ce trece, iar în trei ierni, trei degeneraţii,colţos şi corect cu o lume jerpelită! Şi curtezanele astea, de Lucia Demetrius, cel mult, dospeşte în prostie! Nupardon de expresie, trebuie să şadă în mătăsuri, pe la mai poţi de necăjita aia de Dianca Brăguşanu, nu evreo Veneţie, ceva Ce posedăm până acum în vre- foaie fără poza ei lungă, de parcă-i candela răscolitoaremuiala din urmă sunt simple dame de consumaţie, a neamului, nu mai poţi de „dinastia” unui cofetar, Pod-cover girls sau de-astea de mai apar episodic în câte goreanu, de anunţuri de case de modă şi de maioneză,un episod de film de mâna a opta sau la braţetă cu alde „Diana Vidănjeanu se îmbracă la Stelea” – ce e asta,cineva! Se confundează noţiunea de monden cu aia de Stelea, un fel de Maica Lazăr? cunoscut pe uliţa noastră sau pe scara blocului nost’! Acum, stând drept şi judecând la rece, noi, româna-Mondenii mai sunt o specie de porumbei voiajori, alături şii, pe acilea, prin dosul stânii noastre nu avem nicide alţi guşaţi, jucători şi zburători ! Deacă o foaie oare- snobi, nici dandy, nici lume bună, nici vedete Sau nucare de se intitulariseşte gazet al inteleptualilor angre- mai habemus Vedetele noastre sunt starlete, nu staruri,naţi şi angajaţi e condusă de una în stare de a dansa strălucescu un sezonescu şi gatova, nu mai pornescupe mesele unui local dobrogean acum mai un sfert de din nou Apoi, sunt chiar de-a dreptul idioate aşezărileveac îndărăt, ce să mai dzici? Sau despre faptul că te- lor în categoria stelelor, cam cum ar veni alde Ţiriac,leptualii luminători ai neamului nevoii sunt fii de zbură- 127 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză tori şi de servitoare, copchii de vânzătoare de alimen-de caricaturi! Nici măcar caricaturi decente! De la elita tare şi de lăcătuşi de staţiuni de maşini şi tractoare? Nude Ciorogârla, arendaşii şi rândaşii minţii, ciugulitoare este, repeţim, nicio nenorocire, absolutamente niciuna,de burse second-hand şi stearpă ca Sahelul, trecând toţi pornim din neamuri modeste, atâta doar că stima prin briliantele răsfăţate în pagini, dar dotate cu acelaşi de sine şi de agrement s-a lăţit ca pecinginea sau ca o hoit de netalent şi ajungând la fâţele răsturnate pe mă- boleşniţă după răsturnarea din 1990 Nu mai pridideşti runtaiele de puf de club de fiţe şi până la academiile de atâtea blazoane jefuite! O cireadă de blazoane je- câte unui parlagiu de cantină de nefamilişti, cum e pros- fuite! Care acoperă, ca o cuvertură de nobleţe împăien- jenită, atâtea capete de bibilică de se umflă în pene întul ăla de la Prima staţie teve, nu avem decât caiafe de aerul public Îmi spunea mie un om deştept, frate, ceibârfă măruntă Aşa ceva nu se poate numi nicicum mai mari luminători ai lumii s-au născut fie într-un coşmonden, ci mundan, beznă profundă şi nemângâiată, de nuiele, fie în paiele dintr-un grajd ! Bine, dar îi mai şirampă de fluturi de noapte care se veştejesc în răcoa- miruia şi miluia Duhul aurului genialităţii!rea binefăcătoare a zorilor! Din lipsă de imaginaţie, gazetăraşii năuciţi şi năluciţiNu ai timp nici să mori, nici să trăieşti În Francia, în noile incubatoare gen „Ştefan Gheorghiu” pe stil nou,Revoluţia Franceză – după unii un cumplit măcel şi sau alte servicii de masă şi tacâmuri secrete şi deloceşec al modernismului de monomanie britanică, după discrete ne strecoară zilnic câte un pămătuf de celebri-alţii şi după mine însumi singura netezire normală a tate meschină Bunioară, di-wortzul unei perechi de pă-cearşafului social şi cultural după Hristos şi Renaştere! călici, el dizeuz şi ea muscă în ciorbă! Ce meserie au– a făcut multe lucruri extraordinare şi extrem de simple ăştia, bă, Nică? Lintiţe pe lacul realităţii noastre jurna-Astfel, cimitirele, ca pubele memorizatoare umane, un liere? Ea, nimeni adusă din Moldova de dincoace, dinfel de repertorii ale Timpului, sunt ale comunităţii şi ale şcoala lui Elisei, cu voce ciripită, el, băietul unui actora- tuturor confesiunilor! Nici nu pot fi altfel! Ce, aţi vrea să che de bulivar, cu voce vânătă! Să nu mâniem pe Dum- fie ale unei neisprăvite ca Zărvoranca şi ale puhoiului nezeu, tăticul lăutarului fuse, dar nu fusese cine ştie ce, ei familial rudimentar? Nu se poate aşa ceva! Ar trebui era mai bun la suflet decât ca actor, juca puţin sindica- să fim suprarealişti şi complet oligofreni de vom accepta list, cam aşa! Hai să him serioşi, un duet bezmetic de copchii înţărcaţi prea devreme Diferenţa dintre ei şi Mi-o situaţie ca asta! Multe imbecilităţi voit postmoderne ni lady Daiana este exact diferenţa dintre podul de la Cos-s-au vârât pe gârtean cu de-a Sila şi Carbida numai ca teşti şi Pont D’Alma! Cum tuşeşte câte un strigoisă avem faliţii noştri evropeni! Iar noi, neamuri proaste de-ăsta de prima pagină lucioasă a câte unui caiet co-fiind, le-am înghiţit pe nemestecate! Ca şi procestele lorat, cum devine o pedeapsă pe retina şi pe sinapselecomunismului, ca şi căutarea teroriştilor, ca şi alte ziceri noastre! Dar dacă ia vreunul maul la Standford sau maişi contraziceri de imaturitate De aceea s-au şi inventa- pleacă aşa, câte un altul, din imagine precum artiştiitără emisiuni pentru tembeli de calibrul acestui Olărel adevăraţi şi liniştiţi de calibrul totuşi al lui ConstantinStejăroiu În primul rând, cu un prenume ca ăsta te duci Ţoiu, nimerica nu se înghesuie să forfotească vreunşi te dai pe brazdă direct în brazdă, cât mai adânc, nu text! Dar dacă amazoanca Bi Anca Spanacuşanu a de-ca fasolea, aşa, la suprafaţă! În al doilea rând, omul, gerat într-un colier de tristeţe fără motiv, gata, o spoimdevenit şi secreter de ştat, pare o copie târzie a ciumei în cuvinte şi-i citim colinde! de la Florenţa! Duplicat al celei de la Pavia, reprezentat Mai trebuie relevat şi revelat cevaşilea aici: fiind noi prin Andrea Coroianu, istoric de trelevizor, un fel de Dâr- ţară tinerică, adecă dotată destul de curând cu cele tre- diaconescu dar nu de Caracal, ci de Strehaia, specialist buitoare unei instituiri de instituţii, facem instituţii şi în Nea Nicu în Canada, cum era Lenin în Polonia, şi osândim la cunoaştere publică tot felul de improvizaţii prost cât încape şi de îngheaţă puţul! Viaţa nu mai are niciun preţ, nici moartea nu mai e liniştită, ci prilej ritos de revanşă, toate gazeturile sunt fiţuici de şantaj, televiziile corupătoare de minori şi de moravuri Oameni de nimic împânzesc culoarele Reali- tăţii! O gazetăreasă de dugheană se simte în al nouălea cer fiindcă primeşte viză sezonieră în judeţul Cadrilat, iar o altă prezentatoare de meteo, colorată ca un arle- chin, cu voce de paiaţă de bâlci comunal, se simte da- toare să maimuţărească manualele bieţilor elevi! Toţi repetenţii ăştia, toţi împiedicaţii ăştia de paradă şi de panaramă fac şcoli de presă, de tembeliziune, un soi de spitale triste unde pătrund de-a valma toţi nedumiriţii dimineţii Cum le tai butonul sau telecomanda, cum nu au emisii atârnătoare, cum nu-şi mai expun găinaţul lor telectual, cum ies din memorie! Oameni buni, asta le-ar face şi bine, obşteasca şi bine hrănita uitare să cază în Toledopeste ei, ca o ploaie înviorătoare!Peisaj 128 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză Ion Gheorghe Pricop PROLOG Rinick Demetrescu Cornelius se ridică de la masacărui uşă îl aştepta întredeschisă Nu mai aprinse lu- de lucru şi, privind pe fereastră, văzu doar bezna nopţiimina, ci bâjbâi încet, prin întuneric, până nimeri patul de-afară Se simţea puţin obosit, puţin sictirit şi nemul-Atinse plapuma rece, pe care o ridică, printr-o mişcare ţumit şi, ceva mai mult, revoltat Inspiraţia îl slujise înelastică a mâinii Se cuibări sub ea, după ce-şi trase cele două ore de scris, dar nu în suficientă măsură Eramarginea până peste cap Uitase şi de papucii de odaie, nevoie să facă mica pauză de zece-cincisprezece mi-care îi rămăseseră spânzuraţi în vârful tălpilor neaco- nute, vreme în care ori ieşea în balcon să priveascăperite de aşternut, şi de ochelarii apăsaţi la rădăcina na- cerul cu stele, ori se aşeza la măsuţa cu două taburetesului din hol, să servească o cafea mică Apoi, să se întoarcăO vreme, rămase întins pe-o coastă, cu faţa către şi să citească ceea ce scrisese perete, apoi se răsuci şi, cu ochii deschişi către semiob- Deocamdată, încă stăruia în faţa ferestrei, nehotărâtscuritatea din fereastră, mormăi, cu vocea răguşită: asupra cărui exerciţiu fizic să se oprească Dincolo de– Poate fi o carte mare… sticlă, pe fondul întunecos de-afară, îşi zări chipul EraÎntr-adevăr, de cum s-a lăsat amurgul, a abandonat mai mult o umbră ştearsă, fără contururi, expresie per-tocul de scris, care s-a rostogolit şi a lăsat pe ultima fectă a fiinţei risipite şi tocate în ambiţiosul său travaliufrază o pată considerabilă de cerneală, s-a aplecat şi creator şi-a sprijinit fruntea de marginea mesei şi, cu ochii în- Strânse cordonul halatului pe mijloc, apoi făcu niştechişi, a intrat în metastaza creatoare Adică, acel mod exerciţii de dezmorţire Ridică braţele în sus şi, câtevaal lui de abandonare a simţămintelor şi de alunecare în secunde, îşi urmări mânecile Îi săriră în ochi petele deaşa-zisa corolă a iluminaţiei S-a plimbat, o vreme, pix şi cerneală, prezente, de altfel, pe toată lenjeria deprintr-un mediu de culoare mov, uşor, ductil, detaşat de noapte, spre disperarea soţiei, care îi spăla hainelecorp Practic, plutea, levita, fără o orientare anume, fără mereu a mai avea vreo tangenţă cu lumea materială Era doar Păşi încet către pat, dar se opri, o vreme, în faţasuflet pur, părere, nuanţă, zefir A durat, acea stare, cam oglinzii Deşi nu practica acest obicei din superstiţia căun ceas şi mai bine nu-i bine să-ţi cauţi chipul în suprafeţe lucitoare pe timpDeodată, l-a lovit ideea Venise aşa, ca un disc de de noapte, constată că a îmbătrânit mult în ultima pe-raze roşii, din văzduh, şi-l trăsnise în moliciunea creie- rioadă Una dintre cele trei cute oblice, apărute, sime-rilor Atunci, a strigat cât a putut Evrika!!! Voce lui, stri- tric, pe obraji, se adâncise, de parcă dorea să atingădentă şi baritonală, a fost înregistrată până şi de Marina, osul; la colţul dinspre nas al ochilor, se adunaseră pungiaflată în bucătărie, unde curăţa cartofi Apoi, încet-încet, din carne pietrificată, iar în bărbie nu se mai arăta niciunîntorcându-se în corp, a revenit la realitate: firişor de păr blond-cafeniu Peste tot, o perie deasă şi– O grozăvie! a exclamat albă – Doreşti ceva? l-a întrebat consoarta, introdu- – Am o vârstă, zise, cu şoapte stinse, ca să se auto-cându-şi capul prin uşa întredeschisă ce dădea în odaia consoleze Dar şi ulcerul, şi pancreatita, şi stenozelevecină coronariene Vor fi stând, ele, degeaba?– Nimic, a răspuns, nervos Şi lasă-mă, odată, în Şi spatele îl cam durea Pe acesta însă nu-l maipace! Nu mă tot dădăci ca pe-un copil! punea la socoteală Se strecură prin spaţiul dintre– Iartă-mă! Scuză-mă! Ce supărăcios eşti, masă şi scaun şi merse de stinse lumina De obicei, îndragă, în ultima vreme! Nu-ţi mai poate spune nimeni acest moment al derulării tabieturilor de scriitor, treceanimic pe la bucătărie, unde ardea mai tot timpul un bec mic,Acţiunea noii sale cărţi, la întruchiparea căreia lu- lunguieţ, ca să menţină temperatura constantă florilorcrase ani şi luni, zile şi nopţi, uneori chiar şi prin vise, exotice Erau două ghivece cu Dipladenia, plantă pe câtse revela, acum, bucată cu bucată Capitolele şi sub- de frumoasă, pe atât de pretenţioasă, cu flori sângerii,capitolele se derulau de la sine, ca într-un desfăşurător şi căpătată de nevastă-sa de la o fină a lor, ce-ajunsesede computer, încât vedea aievea textul, până la a iden- cu serviciul tocmai în Noua Zeelandă Acolo, sprijinit detifica, în alergarea acestuia pe albul ecran, nume de colţul mesei pline cu tacâmuri, servea un pahar cu apăbărbaţi şi de femei, într-o fojgăială precipitată de perso- de fântână, la temperatura camerei, ca să-şi subţiezenaje Iar părţile se închegau într-un tot masiv, dar armo- sângele şi să nu se trezească cu vreun infarct pe timpulnios, asemenea componentelor unei simfonii, care somnului dobândeşte formă din vibraţia a mii de instrumente Numai că acum se gândea să renunţe la aceastăS-a ridicat de pe scaun şi a rămas în poziţia de buclă a traseului, să se îndrepte direct către dormitor, adrepţi, ca un soldat de gardă la drapel Vorbea clar, răs- 129 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză picat, de parcă depunea un jurământ: – Ajută-mă, Doamne, să topesc jarul acestei idei sub – De mâine mă pot aşeza pe scris Important e să-lbucăţi de viaţă; lasă-mă să ţintesc cu plumbul celor mai aştern pe hârtie Ce bine e când ai totul pus deoparte,ascuţite cuvinte; fă ca vietatea, adică OPERA, care îmi în minte şi suflet, şi nu mai trebuie să dă târcoale de-atâta vreme, să nu-mi mai scape! Feri- Pe această secvenţă a trăirilor sale creatoare, uşaceşte-mă cu-această preasfântă vânătoare! Amin! camerei s-a întredeschisese din nou şi, cu glas dulce,Reveni în dormitor şi se culcă Adormi curând numai şoptit, doamna Rinick i-a spus: – Dacă reuşeşti să cobori cu picioarele pe pământ,Pe la orele 3,00 se trezi şi privi ceasul în perete poţi veni în bucătărie E gata, masa…Ochiul lui rotund bătea în gol Limbile fosforescente – Astă seară nu mai mănânc, a sărit, aproape ofen-alergau unul după celălalt, se ajungeau şi se încălecau, sat, fără să-şi întoarcă privirile către ea de parcă se jucau doi copii De pe o creangă a timpului, – Avem ceva bun Costiţă afumată, cu ciuperci secundele se desprindeau şi cădeau cu zgomote seci – Tocmai acum ţi-ai găsit şi tu?… Îşi mişcă trupul sub plapumă şi constată că era per- Într-adevăr, nu s-a dus să mănânce Dar nici femeiafect odihnit Sări din pat şi se duse direct către colţul nu a mai insistat El a stat aşa, ca în transă, fericit Eraodăii unde, jos, într-un ambalaj de carton, stătea veioza acel gen de mulţumire sufletească pe care numai reve-proaspăt cumpărată şi nefolosită În drum către birou, laţia adevărată ţi-o dă Să vezi în faţă, alături de tine,îi desfăşură cordonul şi, îndată ce păşi pragul, şi intro- lumea mereu visată, mereu bănuită, dar care, în lipsaduse ştecherul în priză Deodată, odaia se umplu cu o textului, neredactat încă, o priveşti ca printr-o sită,lumină vie şi odihnitoare printr-o perdea de ceaţă Fiindu-ţi atât de aproape, şiSe aşeză la masa de lucru şi privi foaia pe care îşi totuşi atât de imposibil s-o atingi! notase, aseară, ceva Literele, mari şi rotunde, ale scri- sului său abia de se mai zăreau Silabisi, cu greutate, Îşi trase plapuma mai bine pe cap şi stătu câtevacuvintele Le mai redactă o dată şi le reciti; apoi, trecu clipe ca să se regăsească Avea senzaţia că se pierdela treabă într-un spaţiu pustiu, în care orice fel de culoare murea Condeiul luneca încet, dar sigur, pe suprafaţa lucie Doar galben-portocaliul mai stăruia pe ici, pe colo, şia hârtiei albe: Adevărat este că habar n-avem pentru temperatura creştea către insuportabil Simţea că lu-ce ne-am născut Dumnezeu ne-a dat viaţa, dar noi nu necă în sus ca o săgeată şi se apropie cu viteză cos-ştim ce avem de făcut cu ea… mică de soare Încerca să se opună acelei prăbuşiriReciti fraza, o dată, şi încă o dată iminente Dar, zadarnică trudă!– De-aici şi până departe e mult de lucru, vorbi, de Totul se prefăcu în ţăndări O groapă înspăimântă-unul singur Mult de gândit, nespus de simţit şi enorm toare se deschise în solul acelei planete şi el urmăreade suferit… locul pe unde dispăruse întreg textul provizoriu, spân-Îşi făcu semnul crucii De altfel, în faţa foii de scris, zurat, până adineauri, în neant Întreaga imagine graficăde pe un piedestal, într-o mică icoană de lemn, îl privea în care Dumnezeu îl structurase Ca o pară mălăiaţă în-chipul lui Iisus Hristos, însângerat şi cu o lacrimă pe spre care ţi se întind mâinile flămânde şi pofticioase şi,obraz deodată, fructul dispare Rămase cu gustul strepezit, cu– Ochi al vederii şi al nevederii, Binefăcătorule, că- pofta tăiată, căci pe marginile largi ale dorinţei sale selăuzeşte-mi paşii! se rugă Acelaşi lucru l-am implorat prelingea, lichefiat şi lipsit de culoare, năravul mai vechişi de la Tatăl Tău, şi-al meu Dar poate că El are multă de a lua lucrurile gata făcute Ceva însă mai rămăsese:treabă, acolo, în cer Tu însă eşti aproape de mine Pri- ideea Dar şi aceasta spânzura ca o zdreanţă de nor virile-Ţi însângerate mă străpung ca două săbii şi-mi ţin Ca şi pulberi de artificii, prin aerul încins, pluteau numetrupul treaz Aşijderea, mintea Mulţumescu-Ţi, blândule de oameni şi bunule, încheie, făcând semnul unei cruci mari, pe Autorul Rinick se ridică şi, uitând să-şi mai bage pi-piept cioarele în papuci, trecu în birou Se îndreptă glonţ cătreÎşi căută poziţia cea mai convenabilă, pe scaun, se masa de scris Acolo, se aşeză, prinse între buricele de-plecă asupra topului cu foi imaculate şi-apucă iarăşi getelor condeiul, îl înmuie în cerneală, apoi, pe foaiatocul, între degete albă, bine fixată cu palma tremurătoare, scrise, cu litereInstrumentul de scris se aşternu pe treabă Coala mari, de-o şchioapă: Trăim, dar pentru ce trăim? Subli-albă îi oferea spaţii curate, în faţă, ca o vale plină cu nă- nie „pentru ce“ Şi cum trăim? Sublinie „cum“ La nime-meţi Peniţa scârţâia, zumzăia şi rândurile textului se- reală? Că din consistenţa lumii prin care trecem se maimănau cu brazdele regulate ale unei arături Coada află în pumnul nostru, la capătul vieţii? Şi ce ideal vomochiului trăgea, arar, la acel negru pe alb, care creştea, purta în tăgârţă? Mâncarea? Huzurul? Banii? Nu, desă -se lărgea, şi se ruga mereu, în gând: „Dă-mi şi seminţa, vârşirea spiritului, care nu se obţine decât prin FAPTADoamne! Numai pe cea bună şi măşcată Şi-Ţi jur, voi MORALĂ DE BINE…înălţa troiţe şi altare în cinstea Ta Ajută-mă, Lumină- Apoi, se ridică de pe scaunul al cărui spetează eratorule!“ acoperită cu cergă din lână împletită, să-i ţină cald laScrise, dintr-o răsuflare, un întreg capitol Dar pe spate, închise ochii, strânse pumnii până simţi cum îimăsură ce lucra, avea sentimentul că se blochează, se pătrunde lemnul tocului în carne, şi rosti, de dataînfundă Ceva nu-i venea la socoteală, aşa că rupse aceasta, în gând:foile înălbăstrite şi le aruncă la coş Când soţia, fă- 130 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză cuse Kafka, în Metamorfoză, dar individul uman nu tre- cea, acolo, în starea de câine sau de leu, ci într-o gân- ganie, ceva asemănător cu o broască ţestoasă „Ori, gândea, a transforma un exemplar uman în ani- mal sălbatic, e cu totul altceva În poveşti populare, s-a mai întâlnit fenomenul, dar aşa, ca miracol Eu îmi voi prezenta personajul degenerând, etapă cu etapă, pier- zând calităţile regnului superior, spre a se contopi cu exemplare ale unui mediu primar, în spiritul cel mai rea- list cu putinţă “ Se întreba dacă o asemenea scriitură putea fi credi- bilă Dacă se va putea servi de ultimele descoperiri în domeniu, luate din tratatele de fiziologie şi psihologie Tema îi surâdea precum luna, printre norii de toamnă Era convins că, din asta, poate rezulta un text intere- sant, aşa cum era foarte lesne să şi rateze subiectul Astfel, a dispărut dom’învăţător din viaţa de toate zi- lele a Timigenilor Arar de-l mai vedea cineva la câte o slujbă, la biserică, sau mergând până la poştă să-şi ri- dice pensia Ca altădată, călare pe motocicletă, la un pescuit, ori la piaţă, la Şur, nici pomeneală Tot satul ştia că lucrează Că dă la iveală o carte Mare parte din să- teni avea cunoştinţă de activitatea lui strict cărtură- rească şi se îngrijea ca autorul să aibă linişte Copii nu prea se jucau pe Strada Scriitorului, cum denumise con- siliul local uliţa pe care locuia Rinick Vacile la cireadă, şi de la cireadă, îşi schimbaseră traseul, pe partea cea- laltă de sat, şoferii şi tractoriştii reduceau la minimum motoarele şi nu claxonau, iar dacă cineva străin treceaBiserica cu autovehicul, ieşea doamna Marina, care făcea semn cându-i ordine prin birou, două săptămâni mai târziu, cu palma la gură, adică gălăgia mică, scrie domnul, şi avea să vadă acel maldăr de hârtii mototolite, îl întrebă: dacă lătra prea mult câinele, în cuşcă, ea se ducea şi – Pe toate le dau la foc? striga la fel, scrie domnul, şi raţele, când măcăiau, şi – Mai stai la gândeală? Ce rost are? găinile, când cotcodăceau, şi caii, când nechezau – Te văd tare necăjit în ultima vreme Obosit şi ab-Încet, încet, scrie domnul! sent la tot ce se petrece în casă Dăunezi te-a telefonat,Şi-au trecut un an, doi, trei… şi autorul nu-şi mai în- de la Filiala Uniunii, cineva Cred că era secretara cheia lucrarea Şi Marina, de după gard, într-o zi, auzi Ţi-am lăsat receptorul pe masă şi-apoi m-am dus la tre-discuţie aprinsă, din maidan Erau femei, bărbaţi, care burile mele, c-ai zis că vii să vorbeşti, însă când m-amse întorceau cu vacile de la cireadă: întors după jumătate de oră, acela era tot alături de– Dar anul acesta musai s-o termine, că-i aniversare furcă, semn că nu l-ai atins Mi-ai spus că ai uitat, darmare: cinci sute de ani de atestare documentară a lo- eu ştiu că eşti preocupat, te apasă ceva Scrii o nouăcalităţii Aşa scrie şi-n ziar Acela, adus de doamna Alla, carte? Ce te răpeşte într-atât, că ai dispărut dintre noi?şi împrăştiat pe la toate casele Când, va fi prins şi mis- – Nu este treaba ta, răspunse, fixând-o cu ciudă,treţul din pădure Şi cartea domnului învăţător, alături prin lentile Ţi-am spus-o de-atâtea ori: În clipa în carede monografia lui Adrian Ispravă trebuiesc „lăsate“ ţi-aş da explicaţii, totul ar dispărea…– Nu se spune astfel, tu! – Cine, dragule? Ce anume? – Da´ cum? – Muza, Marino, adică, inspiraţia…Înţelege, deci! Nu– Lansate mă mai striga şi nu mă mai întreba când lucrez!– Că nu-i vapor, bre, cum făceam noi, la mărină, în – Carevasăzică, ele sunt nevestele tale Muza şi in-Constanţa, interveni moş Gligă, cu sacaua pe spate spiraţia Atunci, eu la ce-oi mai fi bună?– Ba chiar aşa – Îţi place, nu-ţi place, asta e… Îţi cer iertare pentruAdevărul era că autorul se îmbolnăvise, între timp viaţa mea dublă Cam jumătate de an fusese internat prin spitale, pe la sanatorii Umbla vorbă că şi-a distrus „cordul“ Că la spi- Adevărul era că, din proiectul care îi dăduse târcoaletalul din Fundeni i se introdusese un fel de arcuri pe va- o zi şi o noapte, se alesese praful, ca de obicei O maisele inimii, ca să-i fie circulaţia sangvină normală păţise şi cu alte proiecte De fapt, exagera Chiar îi ră-Măcar să aibă zile să termine cartea Plus că dăduse, măsese ceva: o imagine, nemaiîntâlnită în literatură;după aceea, şi-ntr-un fel de scrânteală la cap Tot spu- procesul de regresiune a omului în animal O mai fă-nea că noaptea nu este lăsat să se odihnească din 131 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză cauza „populaţiei“ care îi pătrunde în casă şi-l împinge jos, din pat – C-acea lamoste de oameni este chiar mulţimea personajelor din cartea la care lucră – Care au devenit din umbre, din nişte gânduri năs- truşnice, oameni, în carne şi oase Şi-l strigă, noaptea, prin somn, îl împing, îl trag, ba chiar se aşează la masa de scris şi trudesc ele la carte Şi când dom’ Cornel se trezeşte, are deja scrise părţi întregi Şi lui îi place tre- buşoara asta, căci scapă de muncă Numai că închipui- rile acelea de oameni se zugrăvesc ele pre ele, cum le place Nu cum ar trebuire Şi-atunci, dom’ Cornel taie cu peniţa şi le pune să se scrie din nou Nu l-a ţinut mult starea aceasta A mers la alt doctor, la terăpie Se spune că acela l-a pus să se dea cu sania, zi şi noapte Să-i lunece privirile mereu pe câmp alb, cu zăpadă Ca o gresie care curăţă tot Şi rămâne creierul curat – Plus că doamna Marina l-a descântat prin babe, şi i-a dat zeamă de măselariţă înăcrită în terci de talpă de cuc Şi scoruşe coapte pe vatră, mozolite prin seu de nevăstuică Care te fac cu minte proaspătă şi curată, ca de copil Şi iar s-a apucat dom’învăţător de scris Trei luni se scufundase în lucru Construcţia promitea, stilul era ac- ceptabil La început, oscila: când părea ştiinţific, când literar Plecase la oraş şi se scufundase în biblioteci caAutoportret să se documenteze asupra unei întregi game de fapte şi fenomene legate de modul de existenţă al animaluluimoară sălbatic în sânul naturii, să se familiarizeze cu o serieAsemenea bazaconii legate de actul creaţie se în- de procese şi modificări de dezvoltare în spirit darwinist trolocau în mintea şi gândul lui Rinick, mai ales când ră- Trecând de această barieră, adică de aducere a omuluimânea singur acasă, soţia lui fiind plecată la mama în ipostaza lui de fiară, lucrurile i se păreau mai uşoare soacră, într-un sat vecin, iar peste asta se nimerea să Şi-îmbinarea stării primare a fiinţei cu aceea de om îitreacă şi prin cramă, unde butoiaşul cu fetească de oferea prilejul fantazării, a improvizaţiei şi sugestiei Pâhneşti era aproape plin Adevărat front literar „Apoi, îşi zisese, tresărind şi scuturând capul greu La toată această muncă uriaşă, personajele sale pu-de băutură, dacă eroii mei, devenind la fel de puternici neau umărul Ca într-o perfectă indiviziune a muncii, înca nişte persoane adevărate, mă vor suprima? Dacă familie Cât autorul se odihnea, noaptea, se zice că ele,mă vor arunca peste bord, punând ele stăpânire pe fiinţele acelea năstruşnice, scornite nu chiar din neant,viaţa pe care le-am dat-o, dacă vor face, cu libertatea ci pornind de la modele luate din viaţă, deschideau cal-ce le-am acordat, lucruri năstruşnice, împotriva voinţei culatorul, apoi căutau textul lui Rinick, tastau, făceaumele, compromiţând, astfel, ideea de literatură, de comenzi de spaţiere şi-şi plasau propriul discurs Aşaoperă, sărind gardul şi intrând din nou în faptul brut, ne- încât cartea devenea o operă colectivă, a autorului şi-acizelat al realităţii? Riscul e mare, dar se merită să în- personajelor lui, care nu se mai sfârşea în acţiune Şicerc “ Rinick era mulţumit de treaba aceasta, şi pentru contri- buţia la text, dar mai ales pentru că nu se întrezăreaAcum, mai scuipă o dată în palme, repetă semnul încă un final al lucrării, căci cineva, o babă din Timigeni,crucii pe pieptul mic, scăzut ca de copil, şi reluă munca poreclită mafalda, îi prezisese că zece ani de viaţă maiSeara, înainte de somn, precum îi era obiceiul de-a ai de trăit, adică exact atâta cât îţi va trebui să duci laaduce la cunoştinţă soţiei câte ceva din proiectele sale bun sfârşit lucrarea ce urmează să porneşti, şi dacă nuscriitoriceşti, vorbi acesteia despre hotărârea ce o te vei grăbi, moartea te va uita, dar şi cartea ta va ră-luase Marina îl asculta cu mare atenţie, dar, la un mo- mâne în întuneric ment dat, izbucni în râs Şi era Rinick convins că baba spune adevărul, întru-– Te distrezi pe seama mea cât ştia că o viaţă scrisese, şi cărţile îi rămăseseră ne-– Ce-mi spui este destul de amuzant cunoscute, că doar câteva persoane, dintre cele mai– Aşa-i că nu este credibil ce vreau să fac? apropiate, îl ştiau de autor, iar criticii literari de meserie– Doar în planul ficţiunii tale Nu şi în realitate… Ori, habar n-aveau de persoana şi opera lui Ca să se în-acum, lumea se dă în vânt după faptul brut al vieţii Îl tâmple lucrul acesta, era musai să sfârşească, săpromovează până la refuz mass-media, toate televiziu- 132 SAECULUM 1-2/2013 PRO proză nile De aceea, cartea nu se mai citeşte – Vorbeşti de parcă te-ai lupta cu o armată… – Realitatea bate ficţiunea, vrei să zici Dar numai– Chiar aşa… Într-o zi trebuie să vină şi clipa victo- ficţiunea spiritualizează Realitatea otrăveşte riei – Şi totuşi, Cornel, ar trebui să mai cobori şi tu cu pi-– Şi ce-ai să faci atunci când ţi se vor aşeza pe cioarele pe pământ Suntem bătrâni, pensia e mică şi,frunte laurii? iată, guvernanţii au scumpit mai toate… N-avem gaz în– A, nu-i greu de ghicit Voi sprijini scara de streaşina butelie, iar lemnele sunt cam puţine, pentru iarna ce necase, voi urca pe acoperiş şi voi striga în gura mare, să aşteaptă… O viaţă, de toate aceste probleme m-amse audă peste sat: Cine crede în iepuri, să-şi cumpere ocupat doar eu… Îţi spun cinstit că nu mai pot Mă maipuşcă! Eu am pus temei pe cuvinte, deci mi-am făcut supără şi reumatismul…rost de aripi Aşa că daţi-mi voie să zbor Şi mă voi lăsa – Înţeleg, dragă, bine: iau aminte Te rog însă să maiîn picaj, şi mă voi prăbuşi, bineînţeles, asemenea meş- ai răbdare două săptămâni Sper să-o dăm gata…terului din baladă Dar asta va fi un alt mod de-a le ga- – Pe cine?ranta c-am sfârşit-o cu scrisul… – Pe carte…(Fragment din romanul în pregătire „Vremea moliilor”) Alexandru Jurcan DE DOUĂ ORI, MARIA! Da, ai auzit bine, Maria, am vrut să mă sinucid delas singur, că eu mă ocup de el Parcă l-a trimis Dum- două ori pentru tine, nu mi-e ruşine să afirm asta Ştiunezeu, crede-mă! Mi-a lins mâinile şi mă privea în ochi bine că nu sunt un intelectual ca tine, dar am citit un-Atunci m-am ridicat spre cer şi am mers la fata lui Bu- deva că nu e bine să stea împreună doi deştepţi, că eglea şi am cerut-o de nevastă Tatăl ei, de bucurie, ne-a preferabil să ne completăm oarecum Eu sunt priceputdat patruzeci de oi cadou şi opt iepuri la lucruri practice, n-o să ai nevoie de tâmplar ori elec-Am luat poza noastră şi am dus-o în podul casei trician, crede-mă! Am citit şi eu câteva cărţi la viaţa mea,Ruşine să-ţi fie, Maria, că de două ori ai vrut să-mi nu sunt chiar incult Acasă am porci, raţe, găini şi iepuri spurci sufletul cu păcat, numai că totul se plăteşte, Tu ştii că prima sinucidere mi-a venit în minte când aipoate de aceea ai divorţat şi te rog nu mai trimite scri- mers la facultate Am rămas pustiit şi amărât în sat, aş-sori prin mătuşa ta, că eu unul nu-mi stric familia, nu mă teptând sâmbăta, când mai reveneai acasă Află că amduce în ispită, în vecii vecilor Amin! dus poza aceea cu noi doi la înrămat Vreau să o pun în camera mea, să fii mereu cu mine Mi se pare ciudat că nu ai mai venit în sat de o lună Eu îţi tot scriu şi mă bucur că mătuşa ta merge des la tine, pentru că aşa ajung scrisorile repede Nu te supăra că nu mă pricep la internet, nici nu mi-aş cumpăra, că una e scrisoarea pe hârtie şi alta e trimiterea prin aer, habar n-am cum se face Am plantat un brad în grădină şi zilnic îi vorbesc despre tine, că tu îmi spuneai că na- tura ne înţelege Mama zice să-ţi dau pace, că precis ai acolo vreun student, poate ştie ceva de la mătuşă-ta Eu aştept să te hotărăşti Am mai cumpărat câteva oi, ca să fie bu- năstare în curtea noastră Fata lui Buglea îmi tot dă târ- coale, dar eu o resping, aşa să ştii, de dragul tău Tata şi-o doreşte de noră, că îi prieten cu tatăl ei Tu chiar nu poţi să scrii câteva rânduri? Mama îmi spune că-s fraier şi bătut în cap, dacă mai sper, că nu-i bine să fugi după căruţa care nu te aşteaptă Acum am văzut cu ochii mei cum ai apărut în sat cu băiatul acela de la oraş Am vrut să mă sinucid lângă brad, dar a apărut câinele cel alb şi m-am gândit să nu-lArhitecturi în Toledo 133 SAECULUM 1-2/2013 PRO teatru Nicolae Havriliuc MEREU NĂZUROASELE VORBE FARSĂ ÎN CULORI ESTOMPATE Personajele:şocat ) Aha, taci! Andivele ce sunt? Mai sunt peste BĂRBATUL, un PETIŢIONARtot la fel? Le ştii matale sămânţa şi din ce neam se FEMEIA, o PETIŢIONARĂtrag? Între ei, un BUCĂTARPETIŢIONARUL: Nu sunt curios Pot să trăiesc şi fără VOCIele PETIŢIONARA: Poţi pentru că nu-ţi pasă Mănânci şi-ţi În faţa unui ghişeu, ce pare că n-a fost deschis deplace tot ce-ţi pune soţia în farfurie câteva zile, se găseşte un Petiţionar Calm, aşteptândPETIŢIONARUL: Mănânc şi-mi pasă Pentru că trebuie să-i vină rândul, el citeşte dintr-o hârtie În spatele luisingur să mă descurc N-am soţie se află o Petiţionară, aşteptând şi ea să-i vină rândul PETIŢIONARA: N-aveţi soţie?! Păi după cum arătaţi, Puţin agitată, femeia se uită într-o oglindă scoasă dindomnule, faceţi să crească invidia! „Ce gospodină poşetă, îşi aranjează părul, se rujează, îşi maseazătrebuie să-i fie soţia!?” Îi auzeam pe mulţi mirân - tenul, apoi se apropie de Petiţionar du-se Iar eu în gând îmi spuneam: Dar când mai are timp doamna? PETIŢIONARA: Ce faci? Mai repeţi?! Nu ţi-e de-ajuns?PETIŢIONARUL: Să ştiţi că are Am eu grijă să aibă (Petiţionarul împătureşte hârtie şi o pune în buzu-PETIŢIONARA: Păi spuneai că n-ai soţie nar ) Nu putem obliga lumea să ne aştepte Hai, în-PETIŢIONARUL: Ce dacă n-am! Nu-i vina mea Îmi cepe odată!place să conjug verbele la toate timpurile PETIŢIONARUL (se pipăie, se ciupeşte de obraz, îşiPETIŢIONARA: Probabil că eşti profesor de filologie şi palpi tă fruntea): o, b, n, u, z Nu cred c-am uitat tex-vrei, după o dimineaţă de şedere la coadă, să-mi tul Dar sunt unele consoane care stau blocate pepredai o lecţie Asta mai îmi lipsea (Bate de mai coloana de aer şi-mi multe ori în ghişeu Se aud zgomote ) Stai liniştit, ştiu PETIŢIONARA (pe ritmul vorbelor): obstrucţionează că nu eşti curios Deşi pot apărea avantaje şi de aici PETIŢIONARUL (neînţelegând expresia): Nu chiar aşa!(Peretele care despărţea sala de aşteptare de biroul Dar îmi astupă cuvântul (întinde pielea gâtului) propriu-zis dispare, iar cei doi se văd în faţa unei PETIŢIONARA (grijulie): Nu-i nicio problemă! Ia-o maimese unde ar fi trebuit să stea funcţionarul de servi- încet! Te ajut?ciu În fundal se vede o uşă ) PETIŢIONARUL (refuzând-o, îi face semn să se înde-PETIŢIONARA: De parcă am fi la Primăria din Obnuz părteze Cu elan): Puţin a mai rămas ca să găsim şiPETIŢIONARUL (rosteşte sunetele, încercând să se la noi mărfuri dintr-alea, purtate prin lumea în-audă): o b n u z Nu mă luaţi aşa de repede treagă După ce s-au vânturat la târguri şi pe la ex-că s-ar putea să mă prindă iar un blocaj poziţii, fleoşc, unele au fost aruncare prin pieţe şiPETIŢIONARA: Nici nu intenţionez După cum vor de- căutare au cide clipele Până la urmă totul se rezolvă Numai PETIŢIONARA: Mărfurile, fiind de export, au fost mairăbdare să avem şi cele necesare Oameni suntem! întâi omologate pe la summituri, gale sau festivaluri PETIŢIONARUL: Ca de obicei nimeni Ceea ce justifică Acolo, aşa se face vorba la ce ziceţi târguri şi expo-aşteptarea noastră ziţii (Petiţionarul mimează uimit ) Aha, ce credeţi! SePETIŢIONARA: Vezi că nu ştii Mereu nu ştii Nu ţi-ar deosebesc de noi Cum se arată a fi mai de soi, măr-strica o soţie Altfel ai gândi atunci Omul, copleşit furile sunt transportate în tiruri Să fie mai multe şisă le facă pe toate, mai şi mănâncă Nu vezi, sunt s-ajun gă Unele sunt distribuite drept ajutoareîn pauza de prânz! umane PETIŢIONARUL: Pauza la pauză trage După atâta aş- PETIŢIONARUL: Îmi închipui! Dar ceva îmi spune căteptare, ni se cuvine şi nouă puţină odihnă Eu zic numai unele sunt de soi, nu toate E varza de Bru-să ne aşezăm şi să ne acomodăm noilor situaţii Pof- xelles mai de soi ca varza noastră? Doar că-i maitim, doamnă! (Îi oferă un scaun ) mică şi încap mai multe în borcan PETIŢIONARA: Mulţumesc, domnule! La felul cum ară- PETIŢIONARA: Nu pentru asta e adusă! Diferă la gust taţi, vă credeam în stare de gesturi nobile Însă ce adună în ea, ehei!PETIŢIONARUL (aşezându-se pe un alt scaun): După PETIŢIONARUL: Diferă, după cum e gustul la fiecare cum a început discuţia noastră, am remarcat accen- Varza, fie vorba între noi, e peste tot la fel tele din vorbirea dumneavoastră Au darul să stimu- PETIŢIONARA: Dar andivele? (Petiţionarul se aratăleze inspiraţia şi chiar să îndemne la improvizaţii 134 SAECULUM 1-2/2013 PRO teatru PETIŢIONARA: O, ce frumos! Dar fiţi mai explicit! CePETIŢIONARA: Cum să nu fie! Doar îi este soţie Şi vreţi să se-nţeleagă?soţia e un lucru sfânt la casa omului PETIŢIONARUL: Simplu ca Bună ziua! M-am simţitPETIŢIONARUL (ironic): Icoană la care să te-nchini dintr-odată bărbat şi mi-am spus: Iată o doamnăHai c-o dăm pe cultul personalităţii şi ne prăvălim care, aşa cum e, merită din partea mea toată aten-într-o înfundătură! Dar atunci bărbatul ce mai este? ţia PETIŢIONARA: Ca să se-ncerce un răspuns, ar trebui PETIŢIONARA (uşor iritată): Datorez cuiva acest aşaexcluse persoanele de faţă Deci şi pe noi! cum e?PETIŢIONARUL: În lipsa noastră, cine ar putea răs- PETIŢIONARUL: Dar se poate?! Staţi liniştită, doamnă!punde? Poate prin sală vor fi câţiva destoinici şi-n Sunt doar vorbe ce se introduc şi se rostesc într-opauză sau la final vor completa un chestionar Până conversaţie Uneori nu se introduc atunci să continuăm cu de-ale noastre PETIŢIONARA: Dar se rostesc Pare-se că s-au auzit PETIŢIONARA (dezamăgită): Ce să mai continuăm! Nu PETIŢIONARUL: După împrejurări se rostesc Şi cândvedeţi cum suntem Îmi vine să las totul baltă şi să se rostesc, vrei să atragi atenţia cuiva ce întârzie săplec Mă simt jignită M-auziţi? Dumneata ai obiceiul se prezinte să jigneşti? Pentru că eu mă simt jignită şi, ca ur- PETIŢIONARA: Aşa cum e situaţia vreţi să spuneţi mare, plec (Se ridică ) Atunci meritam o consolare PETIŢIONARUL (încercând s-o liniştească): Doamnă, PETIŢIONARUL: Pentru cât aşteptăm fără să avem odoamnă! Păstraţi-vă calmul! Ne formalizăm pentru certitudine o nimica toată Pe vorbe? Să fi fost vreo faptă necu- PETIŢIONARA (privind spre uşa din fundal): Îi place săgetată, vreun gest indecent, mai mergea să ne im- se dea mare şi să pună oamenii pe drumuri pacientăm Dar pe vorbe, nu se merită PETIŢIONARUL (privind şi el în aceeaşi direcţie): DarPETIŢIONARA: Vreţi să ştiţi? La o adică, pe mine ges- n-o să-i meargă Vă garantez eu, doamnă, că multturile indecente nu mă jignesc Nu, dimpotrivă! Dar n-o să-i meargă! Cât timp noi, cei instalaţi la aceastăvorbele, da! Îmi creează dureri de cap, insuportabile masă, suntem şefi aici, va face aşa cum îi zicem dureri Când vorbele nu se împlinesc sau când nu Doar dacă va fi director! Vă servesc, doamnă?corespund realităţii o spun din convingere (Scoate din buzunar un sandviş )PETIŢIONARUL (intrat în panică): Doamnă, fiţi îngădui- PETIŢIONARA: Mulţumesc! Am fost prevăzătoare toare şi renunţaţi la principii În caz contrar, eu tre- Ştiam că mă prinde prânzul pe aici Doriţi? (Scoatebuie să tac Şi mai am de spus „Interesantă soţie! din poşetă un sandviş )N-are pereche în lume! Interesantă situaţie! Mă mir PETIŢIONARUL: Mulţumesc, aşijderea! E bine că nucă n-ajută la nimic!” Ori dacă vorbele vă jignesc Pe ne enervăm şi începem să ne înţelegem Dar şi cecine vorbele nu jignesc? Dumneata recunoşti efectul calmi suntem! Prea calmi faţă de ceea ce se poatelor şi o spui în gura mare Atunci eu trebuie să tac şi întâmpla (Ambii muşcă din sandvişul celuilalt )punem punct dialogului Nu vreau să vă jignesc de PETIŢIONARA (mestecând): Ce se poate întâmpla? fel Oprim scena aici Dar ce se va întâmpla cu indi- PETIŢIONARUL (mestecând): Eh, na! Am zis şi eu ovidul care aşteaptă să intre din moment în moment? vorbă Acum nu trebuie să căutăm sensuri în toate Cum se va descurca, bietul, fără noi? Şi după cum PETIŢIONARA (în timp ce mestecă şi înghite, cade pemi se suflă în cască, ar putea să vă fie un apropiat gânduri Apoi îi face semn să se apropie): M-auziţi?PETIŢIONARA: Acum să nu exagerăm! Dar rămâne între noi Sper că nu sunteţi gură spartăPETIŢIONARUL: Nu-i nicio exagerare, doamnă! O şi umpleţi tot târgul!clipă! (Ascultă atent ce i se şopteşte ) Dar măcar e PETIŢIONARUL (terminând de mestecat): Se poateadevărat? Abia acum aflu că vă este frate, că-l ado- una ca asta! Mucles!raţi ca pe un fiu, că-l purtaţi mereu prin turnee şi-l PETIŢIONARA (convinsă că divulgă un secret de mareplasaţi în rol, când titularul este indisponibil Să câş- preţ): I s-a propus să fie director, dar a refuzat tige şi el, ca omul, un ban Ce-i rău în asta? Dar PETIŢIONARUL (după ce a înghiţit): Serios? Se puteamăcar fiţi binevoitoare şi recunoaşteţi! bănui după autoritatea de care dădea dovadă, ţi-PETIŢIONARA: Acum nu pot să ştiu cât adevăr este în nându-ne în aşteptare la ghişeu Însă după mascaadevărul pe care-l vrei şi nici să recunosc, mă rog, pe care o afişa, uneori mai zâmbea, deşi fruntea îiceea ce-mi pretinzi dumneata Eu sunt în rol Dar era încreţită, nu-l vedeam în stare să refuze după neplăcerile făcute la amândoi, ar merita să fie PETIŢIONARA: A refuzat, a refuzat Fără niciun comen-tratat cu indiferenţă Ce, noi nu suntem oameni? tariu Şi ştiţi de ce? Am să vă spun tot eu Soţia nu -lNumai el este! lasă „Să ai de-a face mai cu toţi neghiobii şi să-miPETIŢIONARUL: Cât timp ai nişte chestiuni de rezolvat, vii acasă nervos! Rămâi aşa cum eşti! Cu surâsulnişte petiţii cum avem noi, devenim clienţii lui Când tău care face gropiţe în obraz şi nu-i de găsit la ori-ne discută cu cei din anturaj, doar-doar să ne dea cine Dragostea mea! E mai bine!” Aşa i-a zis Ca săun răspuns, crezi că ne zice pe nume? „Uite şi la vedeţi ce putere de convingere poate avea o soţie ăştia! Nişte petiţionari N-au treabă pe acasă şi vin Când vrea!aici să ne stea pe cap!” Aşa zice PETIŢIONARUL: Când vrea! Dar cum nu-i în fiecare ziPETIŢIONARA: Eh, vezi! Să vorbeşti aşa despre cineva la fel!care pretinde că-i este soră, după cum se mai şi 135 SAECULUM 1-2/2013 PRO teatru spune! (uimită) E posibil să fim văzuţi în acest fel?Acesta se conformează, dar mişcă buzele, rostind PETIŢIONARUL: Ba bine că nu! Sunt înţeleşi între ei şiceva fără să se audă ) zic aceeaşi vorbă pretutindeni, după cum li se zicePETIŢIONARA (arătându-se îngrijorată): Nu-i nimic, şi lor Nu spuneai dumneata! „Să ai de-a face mai cudragule! Lasă că trece Probabil că iar o consoană toţi neghiobii şi să-mi vii acasă nervos!” Şi aşa mais-a blocat în coloana de aer Ce bine ne-ar sta ca departe, şi aşa mai departe soţi împreună! Şi ce casă am avea! Tu să taci, eu să PETIŢIONARA: Am spus-o după cum i-a zis soţia vorbesc Ia, fii atent! (Citeşte mesajul venit pe tele- PETIŢIONARUL: Măi să fie?! Şi acum n-aş zice să re- fon ) „În legătură cu modul lor de viaţă s-a emis în venim la ale noastre, pentru că la ale noastre sun- teritoriu, la nord şi la sud, o avertizare de cod galben tem de la început Mai întâi nu ştiam că are soţie pe 24 de ore De înfruntare, câtuşi de puţină, ei nu (Se deschide uşa unei încăperi din care vine miros se pregătesc şi nici nu intenţionează s-o facă Aşa de mâncare ) Toată ziua târnoseşte mangalul pe că staţi liniştiţi până ce le trece pofta de calm şi de aici Ba-i funcţionar, ba-i bucătar Şi-n al doilea, unde bună înţelegere Asta va mai dura ” încape în ăsta atâta ascultare de soţie? PETIŢIONARUL (revenindu-i glasul): La cină romantică, PETIŢIONARA: Vreţi să ştiţi? S-a pliat prin reconversie doamnă! La cină! Să-i ascultăm îndemnul Merită! După cum vremurile o cer Decât funcţionar apatic Dicţie impecabilă Frazarea cu modulaţiile vocii la un ghişeu, unde să te-njure petiţionarii, mai bine un bucătar iscusit la „Fast-Food”, unde să te soliciteVă ia ceva timp ca să-l pregătiţi! clienţii Vedeţi că multe nu ştiţi încă!PETIŢIONARA: NU atât de mult cât îmi iau din viaţă ca PETIŢIONARUL: Doamnă, sunt un om plin de modes -să-ţi atrag privirea spre mine tie Sunt mulţumit de ceea ce am, deşi anumite ne-PETIŢIONARUL: Şi o faci prin el, desigur E un liant ajunsuri mă îngrijorează, dovadă că sunt aici Nucrescut special drept armă de seducţie vreau să-i deranjez pe alţii, în măsura în care nuPETIŢIONARA: Fie şi de seducţie, cum zici! Dar e mai sunt deranjat Dar ştiu un lucru, la care ţin şi-l voidegrabă arma de atac prin care sensibilizez comu- spune răspicat Unui mototol ca el, i-ar sta perechenul din voi, inconştientul sau orbirea o soţie zbir PETIŢIONARUL (autoritar): N-am auzit până acum de PETIŢIONARA (ofensată): Domnule, nu pronunţa însu-aşa ceva Oricum este o inedită lucrare prin care o şirile ca şi cum ai lipi etichetele pe garduri Începfemeie intră în acţiune şi se opreşte în punctul unde să-mi pierd răbdarea el, bărbatul, o doreşte BUCĂTARUL (intrând brusc pe uşă): Nu vă pierdeţi răb-PETIŢIONARA (concluziv): Dar numai prin consimţă- darea, doamnă! Mai aveţi multe de tras cu el Eu zic,mântul ei Of, câte mai am de tras cu tine, bărbăţele! printre altele, că merită E băiat bun (Apucându-se de mână, ei se privesc semnificativ PETIŢIONARA (mirată către Petiţionar): Eh, poftim! VăÎmpreună se-ndreaptă spre uşa „Fast-Foodului” La cunoaşteţi de undeva? Vorbeşte de parcă aţi apăratdeschiderea uşii, din încăpere străbate o atmosferă cu aceeaşi străduinţă un teritoriu Probabil c-aţi făcutde veselie, de strigăte şi de zgomote specifice În rit- armata împreună mul unei melodii repetate obsedant, „Într-o gară PETIŢIONARUL: Mă enervez şi nu e bine Deşi aşmică dintr-un defileu, a bătut la uşă un pui de curcu- putea vorbi şi pe revers Nu mă enervez şi e binebeu”, se aud voci răzleţite rostind replici, în speranţă, sau Unde crapă când nu dai În unele privinţe nefără legătură între ele ) comportăm ca nişte vietăţi care, în loc să se ajuteVOCEA 1: S-a obişnuit cu vorba ce-l înconjoară, fi- între ele în faţa duşmanului comun, se pasează unareşte, că-i cel mai bun Chiar dacă pe alţii îi incomo- pe alta spre un punct final, de unde le-ar veni un oa-dează şi, drept urmare, nu-l iau în seamă, sieşi nu-şi rece profit Animalele n-o fac la fel prisoseşte PETIŢIONARA (simulând disperarea): Ce frumos a vor-VOCEA 2: Păcat de el! Are unele calităţi de care nu-şi bit omul şi cum i-ai răstălmăcit vorbele, de l-ai făcutdă el seama să se simtă jenat Se vede că n-ai soţie! VOCEA 3: De ce nu face un efort? Să le descopere! BUCĂTARUL (mulţumit de intervenţia Petiţionarei în fa- VOCEA 4: În ciuda celor spuse are suficientă memorie voarea sa): Pe mine, vă rog, să mă scuzaţi Mă aş- ca să-şi aducă mereu aminte de câte ceva şi, apoi, teaptă clienţii pentru o cină romantică Cine doreşte să facă, spre folosul său, comparaţiile beneficiază de rezervare pe telefon sau on-line VOCEA 5: Nu cred că mai poate Iar de-ar reuşi, vă în- (Iese ) chipuiţi ce s-ar produce? Le-ar folosi tot spre folosul PETIŢIONARUL: Simplu ca Bună ziua! Cum le mai său, atrăgându-i pe alţii în capcană Ori aşa! Natura merge unora! Cândva petiţionar ca mine, acum pa- a fost categorică cu el tron onorabil, cunoscut şi ocrotit de toată lumea, pus VOCEA 6: După cum arată, se pare că a încercat Dar pe invitaţii Bravo lui! Eu, după o dimineaţă de aş- teptare prelungită până-n după-amiază, despre carese loveşte mereu de un prag ce-i barează mintea şi-l multe încă nu ştiu, la ce-aş putea spera să se maiiluzionează în starea în care se află întâmple?VOCEA 7: Ticluirile naturii nu pot fi schimbate Cel mult (Petiţionara, auzind un semnal la telefonul mobil, îlse-ncearcă o explicaţie şi, aceea, pe bâjbâite deschide Face un semn Petiţionarului să tacă CORTINA SE LASĂ ÎNCET 136 SAECULUM 1-2/2013 PRO meridiane Wisława Szymborska* MOTANUL DIN LOCUINŢA PUSTIE Să moară asta nu, nu face motanul căci ce ar avea de început motanul într-o locuinţă pustie Să se caţere pe pereţi, Să şteargă praful printre mobile Nimic nu pare a-fi schimbat aici, toate sunt schimbate totuşi Nimic nu pare-a fi mutat din loc, toate sunt dislocate altminteri Iar serile lampa nu arde deloc Se aud paşii pe scară, dară nu sunt acei paşi Mâna, ce pune peşte-n farfurioară, tot aşa, dar nu-i aceeaşi mână *„Mozart al poeziei”, poeta, eseista şi traducătoarea Wi- Szymborska-Włodeks-a născut la 2 iulie 1923 la Bnin,Ceva aici nu se începesława Poznań S-a înscris din septembrie 1935 la Gimnaziulla timp şi-n ordine banală lângă Ursuline din Cracovia, iar după 1 septembrie 1939 aCeva aici nu se petreceSurorilor studiat în secret, pentru ca, din 1943, să treacă la muncacum ar trebui pe seară mai la căile ferate, spre a evita trimiterea laCineva aici a fost şi-a fost,funcţionărească, Treilea Reich Acum realizează prima ilus- în cel de al dar a dispărut pe urmă,muncă traţie la o carte şi are curajul să scrie câteva povestiri şi, mai şi cu mare rar, versuri Din 1945, participă direct la viaţa literară a Cra- fiind puternic influenţată de scrisul lui Czesław Miłosz încăpăţânarecoviei studiază filologia poloneză, la Universitatea Jagiel-nu-i şi nu-i Totodată, lonă, după care a trecut la sociologie, pe care însă nu le-a cu diplomă de licenţă, datorită grelei situaţii materiale Toţi cu toate-am căutatterminat condus Atelierul literar de la Universitatea Jagiellonă (Stu-prin dulapuri şi prin rafturiA Literacko-Artystycznym) în primii ani de existenţă acu mare vicleşug dium Din anul 1953 până în 1981 a fost membră a Colec-Ne-am înghesuit şi sub covoracestuia ieţii literare” (Życie Literackie), unde a redacţional al „Vla verificat tivului condus secţia de poezie şi a avut rubrica personală – „Lecturi Chiar ordinul strict l-am încălcat suplimentare” A publicat primele sale poezii în „Dziennik Polonez) din Cracovia, apoi în „Walka”şi-am întors pe dos hârtiile Polski” (Jurnalul „Pokolenie” (Generaţia), din acelaşi oraş PrimaCe-ar mai fi oare de făcut (Lupta) şi – Poezii (Coaserea stindardelor) i-a fost respinsă de laSă dormim şi s-aşteptăm carte editură, în 1949, pe motiv că nu îndeplinea exigenţele socia- Abia în 1952 a reuşit să obţină tipărirea volumului deLas’! Numai de s-o-ntoarce ellismului „De aceea trăim” (Dlatego żyjemy) A publicat nume-Las’ să se-arate el de-acum poezii roase volume de versuri („Dlatego żyjemy”, 1952, 1954; „Py-Şi-a să afle deîndată ołanie do Yeti”, 1957; „Sól”, zadawane sobie”, 1954; „Wcă nu te porţi aşatania 1962; „Sto pociech”, 1967; „Wszelki wypadek”, 1972; „Wielka cu un motan liczba”, 1976; „Ludzie na moście”, 1986; „Koniec i początek”, „Chwila”, 2002; „Dwukropek”, 2005; „Tutaj”, 2009), cu-Vom păşi încet spre el,1993; de poezii, precum şi ciclul de foiletoane „Lekturi nado-ca şi cum defel n-am vrea,legeri 1992 câte puţin-puţintel,bowiązkove”, laureată a unor premii naţionale şi internaţionale, pri-pe lăbuţele total jignite Este şi numeroase distincţii: Ordinul Vulturului Alb (2011);Şimind Crucea de Cavaler a Ordinului Renaşterii Poloniei (1974); Me-niciun fel de Aur Meritul Cultural „Gloria Artis”; Premiul Fundaţieide salturi ,dalia (1990); Premiul Goethe (1991); Premiul Herderniciun fel de chiţăieliKościelski (1995); titlul „Omul Anului” acordat de revista Wprost (1996) sigur ş a , culminând cu Premiul Nobel pentru Literatură acordat 1996 S-a stins din viaţă la 1 februarie 2012 la-nceputuri în 137 SAECULUM 1-2/2013 PRO meridiane un capriciu pe scara a câtorva galaxii abia – dar adăugăm, pentru orice ocazie, cele ce urmează-n text: Aici se-ntâmplă de bonton să-nalt aprecieze tablouaşul, să te entuziasmezi de el şi să te emoţionezi în generaţii Există dintr-aceia cărora nici asta nu le ajunge Aud chiar cum foşneşte ploaia, în Spaniasimt răceala stropilor pe cefeViță-de-vie şi pe umeri; OAMENI PE POD ei privesc la pod, la oameni, de parc-acolo s-ar vedea pe sine Ciudată planetă şi ciudaţi oameni pe dânsa în aceeaşi alergare Se supun ei Timpului, dar nu vor să-l recunoască care niciodată nu parvine, Au tot felul de metode, să-şi exprime violenţa veşnică-i de ocupare Construiesc tot soiul de tablouaşe, şi le dă curaj în bravură cum ar fi chiar ce urmează:că aşa-i în realitate Nimic deosebit la prima privire atentă Se vede o apă REGÂNDESC LUMEA Se mai vede unul din maluri Şi o barcă plutind cu greu contra-curent Peste apă se vede un pod şi pe pod se văd oameni Regândesc Lumea, ediţia a doua Oamenii grăbesc vizibil pasul,ediţia a doua revăzută, căci tocmai din noru-acela negruidioţilor – ca să râdă, a-nceput să curgă ploaia harnică melancolicilor – să plângă, cheloşilor – ca un piepten, Chestia-i cu totul alta: câinilor ca un pantof nimic mai departe nu se face ploaia nu se întăreşte, nici nu tace Iat-acum capitolul: Barca merge fără de mişcare Graiul Animalelor şi al Plantelor, Oamenii pe pod aleargăunde unu-ntr-altul strânşila fiecare specie nu ca-nainte ai dicţionarul corespunzător Chiar şi-un simplu - bună ziua! Aici şi acum e greuschimbat cu un peşte să ne descurcăm fără comentarii pe tine, pe el şi pe ceilalţi Tabloul de mai sus nu-i chiar nevinovat în viaţă te întăreşte Timpul a fost oprit acolo Au încetat să mai ţină contAceea de cerinţele acestuia demult presimţită L-au lipsit de influenţa ce-o aveabrusc şi aievea în viaţa cuvintelor asupra mersului evenimentelor improvizare a pădurii! L-au dispreţuit şi l-au înjosit Acea epică a bufniţelor! Acele aforisme ale ariciului, Pe problema unui răzvrătitaşezate, când suntem convinşi, un oarecare Hiroshige Utagawa**că nu-i nimic (fiinţă care – de altfel –de mult şi naturalel doar doarme! a dispărut) Timpul s-a poticnit şi Timpul (capitolul doi) s-a oprit în loc are dreptul să se-amestece în toate, că sunt bune, că sunt rele Poate-i doar o poznăÎnsă – acela ce sparge muntele atent fără importanţă,mută oceanele şi e prezent la a stelelor rotaţie nu va avea nici cea mai mică putere Hiroshige – pictor japonez (1797–1858) asupra amanţilor, căci prea stă la veghere,**Utagawa 138 SAECULUM 1-2/2013 PRO meridiane pentru că ei sunt mult prea ghemuiţi,Lumea este doar aşa, ca ea cu sufletul speriat, ca un vrăbioi în braţe Să trăieşti doar atâtica Şi să mori ca de nimica Bătrâneţea-i doar dojană În rest, totul este Bach pe timpul vieţii, pentr-un criminal cântat o clipă Ah, deci sunt cu toţii bine! la ferestrău Suferinţa (capitolul trei) nu dispreţuieşte trupul banal Moartea, cu-ale ei,Traducere şi prezentare Alexandru G Şerban*** atunci când dormi pe blană, atuncea vine ***Profesorul, traducătorul şi dramaturgul Alexandru G Şerban (n 11 octombrie 1940, în localitatea Carahasani, De visat tu vei visaBasarabia) a urmat studii universitare – filologia (1963) şi filo- sofia (1973), la Universitatea „Al I Cuza” din Iaşi Este preşe- că nu trebuie odihnă deloc, dinte al Asociaţiei Civice „Copiii pentru copii” – Iaşi, consilier că tăcerea fără răsuflet cultural al Casei polone „Dom Polski” Iaşi, secretar al filialei nu-i defel muzică grea, ieşene a Societăţii Bucovina Este membru al Uniunii Scriito- ce idee – rilor din România A publicat peste 20 de lucrări originale şi eşti micuţ ca o scânteie traduceri din limbile poloneză şi rusă, precum şi interviuri cu te vei stinge-n ritm sadea personalităţi din Polonia, apărute în ziare şi reviste ieşene Moartea este doar aşa, ca ea Printre numeroşii poeţi polonezi traduşi se numără şi cei doi laureaţi ai Premiului Nobel Więsława Szymborska şi Czesław Mai multă durere aveaiMiłosz În 2010 a primit medalia „Laurii de aur pentru litera- ţinând rozele în mânătură” oferită de „Kapituła Wawrzynu Literackiego w Warsza- şi mai multă disperare simţeaiwie” (Colegiul Laurilor Literari din Varşovia) pentru întreaga văzând că plăcinta cade-n ţărână activitate literară proprie, pentru traduceri şi pentru populari- zarea literaturii şi culturii poloneze în România Liz Rowlands* Dansul ploiiforţând posesorii lor să danseze-un tangou Fulgere dansează de-a lungul cerului cenuşiu, Prinşi pe neaştep- numărăm secundele precum măsurile pe-o bara muzi- tate, cumpărătorii cală se adăpostesc până când tunetul bubuie la depărtare de mile sub copertine, Pietonii îşi accelerează paşii de-a lungul trotuarelor Ei dansează char- la primii stropi de ploaie leston în pridvoare În parcuri cupluri se strâng în braţe când ploaia pare dansând lent sub coroanele copacilor să se oprească, Vântul dă bice umbrelelor punând un picior le întoarce pe dos, posesorii lor înainte valsează pentru a le inversa,numai pentru a-l păşind înapoi graţios retrage imediat Vântul le răsuceşte din nou,fiindcă ploaia to- chinuind umbrelele cât e braţul de lung,renţială persistă Fulgere şi tunete, vânt şi ploaie mea pentru poezie a început de pe băncileCha cha cha!*„Pasiunea şcolii şi s-a intensificat pe când am studiat acest gen literar şi măsură ce mi-am extins orizontul lecturii Poeziile melePregătind „un fait accompli”pe preferate sunt un amestec eclectic şi prea multe ca să le pot aici, dar am o preferinţă deosebită pentru poezia se-Nu poţi înţelegemenţiona al XVI-lea Thomas Wyatt, pe care l-am descoperitindignarea care mă cuprindecolului când am studiat pentru un masterat (MA) în Renaşte-mânia aprinsă,atunci Engleză De asemenea, mă delectez citind poeţi contem-care se ţese şi se deşiră în sufletul meu,rea precum Wendy Cope şi Billy Collins, pe care-i apreciezdevine mai puternică şi se prăbuşeşteporani, pentru umorul şi accesibilitatea lor 139 SAECULUM 1-2/2013 PRO meridiane tunătorsoartei de digul minţii mele Ne-am unit amândoi, am început să punem rădăcini, TrăieştiSocotindu-ne mai fericiţi, diferiţi ascuns în farul tăuDe cei din jurul nostru – eram atât de îndrăgostiţi, În camere bine luminateDar curând, trunchiul nostru gol n-a putut să ne mai Zăreşti uneori furiile melesusţină, prin ferestre minuscule, reflecţiiIubirea noastră s-a dovedit fără substanţă şi efemeră – ale felului meu mărginit de a fiAtunci ceasul nostru de păpădie s-a stricat Îndrăzneşti să pretinzi că mă înţelegi Infinitatea mea-ţi provoacă vanitatea,Fără personalitate vigoarea şi puterea mea de a rezista Îţi va submina miopia Casa asta nu-i locuită În acest moment de linişte, te las să surâzi ignorant,toate-s la locul lor pe când dau formă, în val după val,Cărţile de pe măsuţă se află strategiei mele infailibile de a te distruge nedeschise strategic, niciun fir de praf nu murdăreşte La întâmplaresuprafeţele lustruite, electrocasnicele se ascund Seminţe împrăştiate fără milă de vânt în spatele uşilor uniforme Află loc mai întâi la întâmplare în bucătăria imaculată, Sunt încorporate în solul binevoitor cu plita şi cuptorul neatinse Frunze crestate cresc din rădăcini lungi şi groase, băile sclipesc cromate şi albe, Tulpini tubulare le susţin capetele înflorite pereţii de culoarea laptelui bătut şi Galbene, radioase pe fundalul ierbii verzi a pajiştii covoare de culoarea fulgilor de ovăz casc Margaretele par micşorate, gălbenelele în salubritatea fără haz Apar presărate ici-colo, simple puncte de culoare Prezenţa mea face casa dezordonată, Ne-am întâlnit din întâmplare, datorită împrejurărilor, Amândoi pretinzând că-am fi fost aduşi de vânturileNu pot fi pusă deoparte cu grijă Sunt tot aşa de binevenită ca un păianjen Mă tem că aş putea lăsa urmele trecerii mele pe aici: sunt o scriitoare prolifică; inspiraţia-mi surâde când şio amprentă digitală pe mânerul unei uşi,Nu când, adesea aprinsă de o frază sau o imagine Multe din mele sunt autobiografice ori sunt bazate pe anumiteo picătură de apa în chiuvetăpoeziile ale unei experienţe personale Frumuseţea scriituriio urmă pe mochetă,aspecte că-mi dă posibilitatea de a privi lumea din punctul de ve-o adâncitură într-o pernuţă este al altcuiva sau îmi îngăduie să adopt o identitate total di-Mă simt obligată să plecdere Scriu de obicei în vers alb, dar îmi place să experimen -şi s-o las perfecţiunii saleferită tez cu forme clasice cu rima, „villanelle” fiind una din formele poetice favorite Deşi nu prefer un subiect sau o temă chiar aşa mele anume, poeziile mele tind să se împartă în categoriile urmă- umor, experienţe de viaţă, natură, relaţii umane În vii-Libelulatoare: tor, poate că mă voi aventura şi în alte direcţii publicat în multe reviste de poezie tipărite şi on-line,Dacă ar fi să trăiesc doar o zi,Am «Orbis», «The Dawntreader«, «Sarasvati», «Senti-ştiu că atunci va ploua,precum «First time», «Poetry monthly», «Pulsar» Prima meaşi nu o ploaie mocnită uşoară,nel», de autor, «Gallimaufry», a fost publicată de Sol Pu-ci o ploaie cu găleata, o ploaie torenţială colecţie blications în 2003 Am copublicat «Trout minus one» (1999) Dacă ar fi să trăiesc numai o zi, şi «Rainbow trout» (2003) în colaborare cu un grup de prie- ştiu că m-aş trezi sigurteni lectorat despre poezia lui Petrarca, Michelangelo,cu o durere de cap care ar dura ore întregi,Am Wyatt, John Keats, Agatha Christie, ca să menţionezşi nu aş reuşi să fac nimic toată ziua Thomas câţiva dintre autori Am fost încântată să descopăr recentDacă ar fi să trăiesc numai o zi,doar că un fragment dintr-un eseu despre «Paradise lost» de John ştiu precis că trenul meu va întârzia Milton, scris şi publicat de mine cu mulţi ani în urmă, este stu- de o şcoală din California Minunile Internetului!sau că aş fi prinsă-n maşină-ntr-un ambuteiajdiat câţiva ani în urmă, dorind să-mi schimb zona de con-unde aş petrece ore zadarnice în drum spre nicăieri Cu m-am înscris la un masterat (MSc) în Criminologie şi Psi-Dar tu, care te trezeşti la strălucirea soareluifort, Forensică la Open University Aceasta m-a îndreptăţitplanezi şi plonjezi în adierea caldă;hologie să devin membră a OU POETS/ THE POETRY SOCIETY OF cu aripi membranoase fâlfâi mereu, THE OPEN UNIVERSITY şi scrierile mele au apărut cu regu- în publicaţiile lor Odinioară, am fost membră la THEexplorezi papura şi râuleţe, te împrieteneşti,laritate OF CIVIL AND PUBLIC SERVICE WRITERS’ POE-te reproduci, trăieşti fiecare clipăSOCIETY WORKSHOP şi am ocupat postul de Chairman/ Preşe-a existenţei tale TRY timp de câţiva ani, când am editat antologia anuală deApoi, epuizată şi zăpăcitădinte poezie, «Waves» De asemenea, sunt membră la SOUT- ai un sfârşit euforic HEND POETRY GROUP şi conduc cu maşina 170 de mile dus-întors pentru a participa la întâlnirile lunare ale cenaclului întotdeauna bine să fii în contact cu alţi poeţi ” Traducere de Mariana Zavati GardnerEste 140 SAECULUM 1-2/2013 PRO meridiane Osip Mandelştam* CHIPUL TĂU, ATÂT DE CHINUIT ŞI UŞOR DE ŞTERS… Chipul tău, atât de chinuit şi uşor de şters, Prin ceaţă, n-am putut să-l disting şi să-l pipăi Doamne ! – într-o vreme, eu am zis din greşeală, Singur, pe moment, neştiind ce vreau PUŢIN MI-E FRIG, PRIMĂVARA E DIAFANĂ ca să spun Numele Domnului, ca o pasăre mare,Puţin mi-e frig, primăvara e diafană, Din pieptul meu, întins, rapidÎn puf verde, Petropol* plăcut se îmbracă, zborul şi-a luat Dar ca Meduza, ale Nevei talazuri, În faţă pâcla cea densă, s-a O uşoară repulsie mie-mi provoacă învârtejit,Pe-ale marelui fluviu, nordice cheiuri, Şi-n spate, o goală colivieLicuricii maşinilor dispar în goană s-a ivit…Zboară libelule şi cărăbuşi de oţel, 1912Sclipesc stelele, splendide bolduri de aur, Dar niciuna din stele nu va distruge, Al apei mării, greu, străveziu smarald AM INSOMNIE, CUGET LA HOMER, Emilievici Mandelştam (1891-1938), remarcabil poetVELE-ÎNTINSE ÎN ZORI*Osip akmeist rus, teoretician literar şi de artă, s-a născut la 15 ia- nuarie 1891 în Varşovia Copilăria a petrecut-o în Polonia şi Pavlovsk (Rusia) Fiind pasionat de studiul limbilor şi al li-Am insomnie, cuget la Homer, vele-ntinse în zori în de artă: muzică şi arhitectură, după terminarea li-Văd lista** de corăbii, ce-am citit-o pe jumătate teraturilor, viitorul poet a studiat filologia şi filosofia, a urmatO lungă înşiruire a unor „cârduri de cocori”,ceului, cursuri de artă, la Varşovia, Petersburg, Paris şi Heidelberg Ca şi altă dată, de zbor peste călătorit mult prin Elveţia şi Italia Începuturile activităţii poe-Elada grupate A tice datează din anii 1907-1908 Trimite spre consultare pri- mele sale poezii scriitorului Veaceslav Ivanov Între aniiSpre hotare străine, „şir de cocori” îşi poartă trena, 1910-1917, devine un fervent colaborator al revistei literare Pe capete de regi e pusă dumnezeiască sumă „Apollon” (Petersburg) Se ataşează grupării akmeiste, con- de Nikolai GumiliovVoi, acum, încotro vă-ndreptaţi?duse , având ca membri de prestigiu pe Anna Ahmetova, Vsevolod Rojdestvenski ş a În 1911, Man-Când nu mai e Elena, face cunoştinţă cu Alexandr Blok, care îl va aprecia Cea unică în Troia, printre aheidelştam 1913 şi 1916 apar două ediţii (a treia, în 1923) din volu-aleşi, doar spumă?Între mul liric de debut al poetului Mandelştam, cu versuri progra- akmeiste „Kamen” (Piatra) Alte volume: „Tristia”Marea, Homer, totul se mişcamatice „Cartea a doua”(1923), „Poezii”(1928), toate adu-prin iubire, voinţă (1922), cându-i notorietatea poetică În volumul autobiografic „Frea-De cine, acum să ascult? Că uite, mătul vremii” (1925), Mandelştam se considera fan al poeziei Homer tace fal, lui Fedor Tintcev A publicat lucrările de critică şi teorie literară poezie” şi „TŞi marea este neagră, vuieşte, face elocinţă,„Despre imbrul egiptean” (1928) era poliglot şi traducător de excepţie din literatu-Şi un bubuit greoi şi prelung, se-apropie de mal Mandelştem rile engleză, italiană, franceză şi germană reportajul său „Călătorie în Armenia” (revista „Zvezda”,1915După nr 5, 1933), în anul 1934, Mendelştem este arestat şi exilat în Cerdîş, şi apoi în lagărul de concentrare de la Voronej În lagăr, a scris celebrele sale „Caiete de la Voronej”, publicate*Petropol – Petropolis, oraşul lui Petru cel Mare, Petersburg postum, în anul 1966 În 1938, după un nou arest, a murit în**Lista de corăbii – enumerarea corăbiilor, care i-au dus pe drum spre lagărul de la Vladivostok luptătorii greci spre Troia („Iliada”, Cântul al doilea) 141 SAECULUM 1-2/2013 PRO meridiane STIHURI DIN PETERSBURGNordicul snob duce, de pe vremuri, mare povară, Lui I GumiliovLa fel, pe Oneghin vechea lui tristeţe-l doboară, În Piaţa Senatului, valul de nămeţi e-nalt, Peste clădiri oficiale, în galben vopsite,Urcă din foc un fum mic; baioneta-i rece-n asalt De viforul mânios, toate-s în vuiet răzbite Şi un jurist cunoscut urcă în sanie iară,Pe când, trase la dană, bărcile apă au sorbit, Pescăruşii, la magazia de-odgoane s-au oprit El, cu gesturi largi şi rapid, în manta se-nfăşoară La antrepozit, ajung ţărani cu chipuri plinuţe, Ca ieftin să vândă sbiten* şi franzeluţe** Vapoarele hibernează Şi unde-i loc însorit, Geamul cel gros al cabinei e uscat şi încălzit Un zgomot, lanţul de motor îşi lansează prin ceaţă; Aidoma cuirasatului, ce-n doc adastă mereu,Evgheni, ciudat şi sărac, supărat e pe viaţă, Şi Rusia are iarna, somn îndelungat şi greu Şi ca trecător modest, vanitos, paşii îşi poartă, Benzină inspiră şi blesteamă biata lui soartă Pe Neva, care scaldă zone întinse, ogoare,———— Afli: Amiralitatea, multă tihnă şi soare !*Sbiten – în vechime, la ruşi, băutură caldă, preparată din Ţara poartă hlamidă rezistentă de purpură,miere şi mirodenii ** Ca rasa sihastrului simplă, ţepoasă şi dură Saika – chiflă, franzeluţă (în lb rusă) Traducere şi prezentare de Stelian Ceampuru Karin Boye* CELE ŞAPTE PĂCATE DE MOARTE Fragment dintr-o cantată Scena: În faţa tronului lui Dumnezeu Cor I Cât de mult, cât timp, cât timp încă? Nimiceşte-ne! Nimiceşte-ne! *Karin Boye se naşte în 26 octombrie 1900 la Göteborgdar mult mai fragilă, mai labilă decât înainte şi moare în 23 sau 24 aprilie 1941 la Alingsås Margit AbeniusÎn 1935 îi apare volumul de poezie „För trädets skull” (De scrie despre Karin Boye o carte cu titlul „Drabbad av renhet”dragul copacului) care-i marchează maturitatea lirică Roma- (Lovită de puritate), titlu care spune ceva semnificativ desprenul „Kallokain” îi apare în 1940 şi este primit cu o critică ex- Boye ca poetă şi om, dar ar putea la fel de bine să fie numitătrem de pozitivă Într-o scrisoare, Boye a explicat că romanul „Lovită de propria sa cerinţă de puritate” Această cerinţă aeste „un roman de viitor… Este vorba despre situaţia din se- urmat-o toată viaţa Debutează în 1922 cu volumul de poeziecolul următor, atunci când unele dintre statele totalitare avan- „Moln” (Nori), căruia îi urmează „Gömda land” (Ţara ascunsă)sate se luptă pentru a domina lumea, iar omul, individul, este în 1924 şi „Härdarna” (Îndrăzneţii), 1927 Cel mai cunoscutcomplet în mâinile Statului ” poem, „I rörelse” (În mişcare), cu paradoxul că dormi cel maiÎn timp ce lucra la „Kallokain”, Karin Boye a scris şi poezie, în siguranţă acolo unde dormi doar o singură noapte, a deve-în principal „De sju dödssynderna” (Cele şapte păcate de nit un fel de poezie de luptă pentru tânăra generaţie Clarté moarte), un fel de oratoriu, care nu a fost niciodată finalizat În 1927 Karin Boye devine membră a redacţiei revistei socia-Această culegere de poezie s-ar putea numi o cantată despre liste „Clarté” şi este unul din fondatorii revistei „Spektrum” dindragoste şi moarte Cantată care pare să fie născută dintr-o a cărei redacţie face parte între anii 1931-1932 împreună cucriză la fel cu cea pe care o trăieşte poeta în primăvara anului Gunnar Ekelöf 1941, anul în care trupele germane au pătruns în Balcani În La începutul anilor 30, Karin Boye trece printr-o criză de23 aprilie, armata greacă capitulează şi trecătoarea Termo - depresie din care încearcă să iasă cu ajutorul psihanalizei,phyle, apărată de unităţi englezeşti, cade – drumul spre Atena dar şi prin scrierea romanului autobiografic „Kris” (Criza) este deschis Între anii 1932-1933 poeta se află la Berlin unde urmeazăPe 23 aprilie 1941, Karin Boye dispare – locuia pe atunci un tratament psihanalitic şi vede de aproape cum se răspân-la o prietenă în Alingsås – şi este găsită moartă, câteva zile deşte nazismul în Germania Se desparte de soţul său, Leifmai târziu, pe un mic deal de la marginea oraşului Poeta s-a Björk, şi se întoarce în Suedia, schimbată: mai elegantă, maisinucis luând o supradoză de somnifere puţin interesată de partea activă, marxistă a mişcării Clarté, 142 SAECULUM 1-2/2013 PRO meridiane Cor II Un pic de timp, un pic de timp, un pic de timp! Milostiveşte-te! Milostiveşte-te!! Procurorul (recitativ) Este timpul să se vorbească Este într-adevăr timpul să se vorbească! Cor II Milostiveşte-te! Cor IPoarta luminii Din negura răului Nimiceşte-ne!nu s-a ivit nicio luminare din sunete tunătoare Procurorul (recitativ)nicio şoaptă Din întuneric păşesc eu în faţă pentru credinţa ta,Noi ne-am cutremurat în deşert eu, Procurorul părăsiţi cu porunca grea Din generaţie în generaţie am păstrat speranţa nebunieiscrisă în piatră noastre Ea ne-a fost pâinea, Ca un copil abia născut este ascunsă şi abia dacăea ne-a devenit apă există,Dar în jurul pietăţii noastre atât de adânc te-ai ascuns în inimile noastre, tu nebunietăcea noaptea mare Din generaţie în generaţie am fost gata să negăm ceeaPurtaţi de-a lungul drumurilor, ce am auzit şi văzut solii Dumnezeului Mare Cine vrea să fie răul? Cine vrea să fie ceea ce estede foc istoviţi omul în realitate?Judecată şi ispăşire Din generaţie în generaţie nu am fost nimic altcevaa poruncit glasul decât şi judecata s-a împlinit nebunia noastră secretă,dar niciodată alinarea nenăscutul nostru O, Doamne, ce te învecinezi aproape de ceea ce nuAm cântat pe pământuri există!întorşi cu bucurie, Dar uită-te la noi! Nu mai putem îndura spre stele noi Nimiceşte răul, care nu mai este în stare să se nege pesă se aprindă semnul el însuşi O, vise, o, speranţă, Nimiceşte visul nebuniei noastre, care nu mai poate săce curgea bogată, devină realitate o promisiunea promisiunilor Nimiceşte-ne!atât de mare şi înşelătoare Cor IO rugăciune, una singură ne rămâne: Cât de mult, cât timp, cât timp încă!loveşte chiar mai tare Nimiceşte-ne!tu care ne loveşti! Nimiceşte-ne!Pliază spaţiul şi stinge timpul Cor Inimiceşte totul şi creează pace! Noi suntem poporul tău, pe care l-ai părăsit, Doamne Cât de mult, cât timp, cât timp încă? Consolare! ai poruncit – Nimiceşte-ne! şi a fost mai rău Nimiceşte-ne! 143 SAECULUM 1-2/2013 PRO meridiane Solo (din corul I)Ruşine prea adâncă am văzut, prea multă suferinţă inutilă Noi ştim că soarta amarăAm trăit doar în aşteptare – nu la noi a venit mai întâi lasă-ne să putem muri răbdători! Cine spune din fluviul suferinţei că a noastră-i cea mai mare!Milostiveşte-te! Împotriva timpului ciumei şi anilor de foameteMilostiveşte-te! şi plânsetul mamelor în oraşe de preţ – O singură voce (din corul II) noi cât valorăm! Macrocosmos Doamne, Am fost obişnuiţi să facem cereri îndrăzneţe,microcosmos Doamne, dar sigur am ghicit, că din iertare ne-a fost dată tu care spargi toate măsurile, viaţa bună mai mari sau mai mici, Morţii ştiu, acolo unde se odihnesc în pace,Tu singur ştii, cât de mult inima poate ducecă mărimea şi numărul sunt înşelătoare dar noi deznădăjduim pentru omTu ştii că viaţa este şi pentru ţelul omului ceea ce-a fost mereu Noi am crezut că adevărul a învinsCel ce trece peste câmpul de luptă prin propria-i putere şi-aude tânguirea, Dar mai puternic atrage înfierbântatatot ce vede şi aude, minciunilor sevă creşte chinul său Suflete-mbătate ele însăşi se mutileazăDar nici o sumă a necazurilor lumii pentru adoratul Stat,nu se poate face încrederea se îneacă în neîncredereEl doar îşi apropie încet şi dragostea în ură cât încape într-un suflet Aşa suntem noi rumeguşul ce s-a împrăştiat, ciocanul rupt Nicio sumă a lumii viaţă, Vino, curăţeşte făurăria ta, goală şi curată,doar drumul sufletelor înainte cu răzuşul şi mătura!niciun scop la vedere, aprinde forja din nou pentru doar victorii câştigate lucid în ruşine, crearea a ceea ce noi nu suntem!Tu zâmbeşti la cifrele şi vorbele noastre O scânteiere a fost spiritul tău în om,Lasă focul de purgatoriu al pământului să ardă! o scânteiere – şi-a trecut deja lasă-ne să păstrăm totul, totul pentru bucuria de-a birui! Cor I Cor I (muribund) Cor II (muribund) Nimiceşte-ne! Nimiceşte-ne! Milostiveşte-te! Nimiceşte-ne! Nimiceşte-ne! Milostiveşte-te! Cor II Traducere şi prezentare de Dorina Brânduşa Landén Un pic de timp, un pic de tip, un pic de timp! Milostiveşte-te! Milostiveşte-te! Nu se poate sfârşi aşa crud, neîmpăcaţi Nu-i atât de mult timp pe pământ cât viaţa a fost cruţată Dăruieşte încă puţin timp roţilor lumii să se întoarcă! Aşa de întunecată ca noaptea stă poate că ceva nou se mai poate aprinde Acest lucru-i spus chiar obraznic, deci, uitaţi toate cuvintele, dar lasă-ne să tăcem şi rabdă-ne-nainte ca iarba deasă pe pământ Natură statică cu busuioc 144 SAECULUM 1-2/2013 PRO meridiane Jeremy Page* IDENTITATE GREȘITĂ Într-o dimineaţă de primăvarăşi un permis de bibliotecă, m-am trezit şi-am descoperito pipă din lemn de că am uitat cine eram,măceş, un ceas Ingersoll şi o insignă CND îmi erau aşa că mi-am făcut bagajulde puţin folos şi am luat un tren personal către coastă Am privit pe fereastră la peisajul necunoscut şi Am găsit o casă, subţire, înaltăfamiliar cu numărul 52, şi în pod, o cameră, cu pat, scaun, birou – camera mea, m-am gândit, aşa că am deschis sertar după sertar Acest poem este tra- dus în cadrul Proiectu- Un carnet de note a dezvăluitlui Internaţional Poetry că Latina mea era „bună”,PRO, coordonat de Lidia Vianu, Director al Maste- că înţelegeam fizica la nivel „limitat” – ratului pentru Traducerea Textului Literar Contem- poran – Universitatea Bucureşti, http://mttlc ro nicio predicţie de măreţie dar nici de vreo condamnare brutalăPrezentare şi traducere din limba engleză de pentru băiatul care-mi purta numele Simona Sămulescu, Masterand MTTLC O poză Polaroid alb negru arăta un cuplu dintr-o altă epocă, care mi-ar fi putut fi părinţi în timp ce o fotografie color îngălbenită lăuda trăsături mediteraneene pe care aparatul în mod evident le adora Vederi din Italia către un băiat tânăr erau semnate indescifrabil, *Jeremy Page (n în Folkestone, Kent, în 1958), scriitor, poet şi editor britanic, a fost editor fondator al „The Fragmore Papers” din anul 1983 Locuieşte în apropiere de South Downs în Lewes şi predă la Universitatea din Sussex A pu- blicat patru colecţii de poezii, cea mai recentă fiind „In and Out of The Dark Wood” (Editura Happen Stance 2010) Traduce- rile sale ale poeziilor lui Catullus, „Lesbia”, au fost publicate de Ashley Press în 2011 cu denumirea „The Cost of All De - sire” Piesa de teatru a lui Page, „Loving Psyche”, a fost pusă în scenă în Bremen în luna decembrie, iar nuvelele i-au fost publicate în „Ambit”, „Citizen 32” şi „The Interpreter House” Nud 145 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector Constantin Cubleşan ROMANUL CINISMULUI RASIAL (Constantin Virgil Gheorghiu) Stabilit în Franţa, având acum o glorie literară inter-nuit să păşească Aşa şi pâinea are cu totul alt gust naţională, datorată romanului „Ora 25”, inspirat din rea-Fructele şi florile au o altă mireasmă Dacă un exilat re- lităţile celui de al Doilea Război Mondial (publicat înclamă ceva, dacă oferă ceva, dacă ţipă de durere şi 1949), Constantin Virgil Gheorghiu tipăreşte în 1952 undacă se plânge de ceva, o face în cuvinte străine: cu nou roman de ample dimensiuni („este prima mea carteexprimări străine trebuie să facă el acest lucru ” Etc scrisă în exil”), mult mai elaborat (după unele aprecieriFără îndoială, e aici o dramă teribilă a omului nevoit să critice), intitulat „A doua şansă” („La Seconde Chance”*)trăiască între străini E drama romancierului însuşi, la o care vine să amplifice, mai mult, să completeze proble-adică, pe care nimeni nu o pune la îndoială Chestiunea matica abordată în cel de mai înainte, având oarecume însă alta: în ce măsură această dramă a exilului, aceeaşi structură narativă, dar mizând mult mai explicitaceastă dramă individuală, a autorului, se află în dez- pe conflictul etnic provocat de mişcările extremei dreptebaterea romanului „A doua şansă”? Cât din biografia sa în Europa şi în România, în speţă, având, în axa sa con-personală este absorbită în biografia eroilor săi? Şi, la flictuală, teroarea antisemitismului („Suntem un guvernurma urmelor, acest lucru nici nu are o prea mare im- rasist, antisemit – spune, cu program de acţiune, unulportanţă, atâta vreme cât nu avem de-a face cu un dintre eroii români ai romanului, prefaţând astfel atroci-roman autobiografic Şi nici atunci nu trebuie judecat tăţile pe care urmau a le declanşa legionarii, la începu-prin suprapunerea vieţii protagonistului cu aceea a au- tul anilor ’40 – Vrem să ne debarasăm de voi fărătorului Totul ţine, în fond, de veridicitatea faptelor ce au vărsare de sânge şi fără violenţă, cât se poate de fru-loc în cadrul conflictual al naraţiunii Numai că în roma- mos / / Ne incomodaţi Noi suntem inamicii evreilor Onul „A doua şansă” nu problema exilului se află în prim- spunem răspicat Iar, dacă nu plecaţi, vom utiliza alteplanul dezbaterii, ci a omului devenit un paria, mijloace ca să ne debarasăm de voi / / Problema evre-condamnat la o atare condiţie de către o societate abu- iască trebuie să fie rezolvată Germanii şi marii noştrizivă din punct de vedere etnic, politic, administrativ şi aliaţi din Vest au ajuns la o rezolvare E rândul nostrumilitar, datorită căreia evadarea într-o străinătate (care acum”) va fi ea) a indivizilor, poate constitui o soluţie salvatoare, Iniţial, titlul romanului ar fi trebuit să fie „Secondde supravieţuire „Pentru milioanele de oameni din teri- Hand Life”, în limba engleză – explică autorul, într-untoriile ocupate de Soviete – spune, într-un moment cru- Cuvânt-înainte – „Pur şi simplu pentru faptul că toatecial al dinamismului factologic al romanului, unul dintre cuvintele – precum suferinţă, închisoare, tortură, dis-eroii lui – Occidentul reprezintă o a doua şansă pută, război, captivitate – sunt în limbajul meu normal,(subl n ) Un pământ de azil Să mulţumim Cerului că obişnuit, cuvinte englezeşti şi germane ( ) N-am reuşitne-a acordat această a doua şansă care este pământul niciodată să traduc Second Hand Life nici în româ-Occidentului!” Cum şi de ce trebuia să se ajungă la neşte, limba mea maternă, nici în franceză, limba vieţiiaceastă soluţie, a celei de a doua şanse, de supravie- mele de la maturitate ( ) Când ai un Second Hand Lifeţuire, de existenţă, în fond, asta îşi propune să demons- – o viaţă second hand – nu se pune problema confor-treze Constantin Virgil Gheorghiu în roman, oferind în tului, ci a unei drame Iar eu, ca toţi exilaţii de pe pă-final concluzia că pentru un dezrădăcinat nu mai mânt, trebuie să trăiesc «O Viaţă Second Hand»” Înexistă niciunde cu adevărat o ofertă normală de a fi: ca continuare, Constantin Virgil Gheorghiu vorbeşte cât seindivid, cetăţean sau ca om, în definitiv Iar conflictul, poate de tranşant despre condiţia exilatului: „Muncim,îna inte de toate, între societate şi individ, este unul abe- ne întristăm sau ne bucurăm într-o societate străină,rant prin abuzul purificărilor etnice sau politice „Socie- aşa cum am trăi într-o haină făcută pe măsura altcuiva,tatea nu e compusă din indivizi” – explică dogmatic unul pentru un altul, nu pentru noi Un exilat trebuie să sedintre personajele romanului, devenit unealtă oarbă, conformeze cutumelor străine, să doarmă pe pat străin,executorie, a regimului socialist „Ca individ tu nu ai să mănânce o hrană străină Pământul, sub picioarelenimic pe conştiinţă Dar clasa burgheză este criminală, lui, este mereu diferit de pământul pe care a fost obiş-iar noi pedepsim clasa ta Tu ai făcut parte din ea E foarte simplu” E denunţat aici unul dintre planurile de teroare pe care se construieşte intriga Celălalt, nu mai puţin absurd, abuziv până la tragismul genocidului, este *Constantin Virgil Gheorghiu, „A doua şansă” Traducere cel al apartenenţei etnice, în speţă al pogromului anti- din limba franceză de Gheorghiţa Ciocioi (Reprezentând va- rianta românească a ediţiei franceze „La Seconde Chanse”,semit în România şi în Europa, în general du Rocher, Paris, 1990) Editura Sophia, Bucureşti,Prima parte a romanului este una dramatică prinEditions analiza morală şi psihologică a condiţiei sociale a eroilor2012 146 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector aflaţi în situaţii limită ale existenţei lor Boris Bodnar, elev al liceului militar din Chişinău, este eliminat, exclus dintr-o comunitate de elită a învăţământului, pentru re- zultate proaste la învăţătură Numai că această slabă pregătire a sa are un suport moral (de care nimeni nu se interesează), dincolo de regulamentele cazone: el este traumatizat acasă de o vină (reală) la o vârstă la care niciun copil nu are responsabilitatea faptelor sale La trei ani, jucându-se, inocent, cu frăţiorul său, încă un bebeluş, i-a scos un ochi, lăsându-l infirm pentru toată viaţa Din acea clipă, în familia sa (preoţească, la ţară, undeva în Moldova) el devine „un degenerat, un crimi- nal”, fiind acela „de care trebuia să te descotoroseşti” Pedepsele, ce au urmat, l-au exasperat în timp şi l-au revoltat (o revoltă mocnită), căci acasă nu mai avea casă, la liceu, iată, nu i se mai dădea posibilitatea de a-şi continua pregătirea pentru o carieră în societate,Clădiri în Toledo excluzându-l din comunitate, fără a cerceta cauzele ne- romanului Infernul acelor zile şi nopţi de hăituire a oa- împlinirilor, la vedere, ale adolescentului ce trăia intens menilor este recompus cu o deosebită intensitate, vi- drama exilatului (din familie şi din societate) Situaţie în goare dramatică şi capacitate emoţională, contu- care singura soluţie de supravieţuire pe care o consi- rându-se individualităţi, caractere marcate de disperare, dera viabilă este aceea de a pleca în lume, undeva dar şi executori brutali, sadici în angajamente haluci- unde să poată lua totul de la capăt, dar „într-un loc în nante de violenţă care nimeni nu va mai şti că eu sunt Boris care a scos Destinele celor două personaje centrale – Boris Bod- ochiul fratelui său Un loc în care nimeni să nu mă dis- nar şi Eddy Thal – au în comun tocmai această dam- preţuiască” Acel loc va fi Uniunea Sovietică, în care nare a înstrăinării forţate şi a deturnării aberante a evadează trecând Prutul clandestin, înot O vreme nu destinelor acestora, într-o societate în care coordonata se mai ştie nimic despre el Va apărea însă, peste ani, umanistă existenţială este anulată Cei doi se vor întâlni sub numele de Bodnariuc, având de-acum o altă iden- în spaţiul sovietic, pe poziţii diferite, însă opuse Boris titate, o altă personalitate Dar, până atunci, într-un alt – Bodnariuc (de-acum) – după ce fusese educat în spi- plan narativ, la Bucureşti, este urmărită biografia uneiritul doctrinei de partid sovietice („Îşi terminase studiile tinere fete, Eddy Thall, o actriţă – evreică, deosebit dela Academia Roşie, secţia terorism”) ajunge a fi un exe- talentată, care face carieră fulminantă, având în anii ’40cutor fanatic al programului de edificare a societăţi co- statutul unei autentice vedete – proprietară de compa-muniste, un activist şi un militar capabil a îndeplini orice nie teatrală – bucurându-se de popularitate şi preţuire misiune cu devoţiune oarbă, inumană Va fi, astfel, con- O vor copleşi şi pe ea, curând, evenimentele politice aleducătorul-satrap al programului de fertilizare a deşertu- ţării în care febra legionară instituie teroarea I se în-rilor („Înaintea noastră – ţine el un discurs politic patetic chide teatrul, nu mai are dreptul de a avea menajeră –în faţa indivizilor aduşi cu forţa, în lagăre de muncă – de naţionalitate română, este evacuată din locuinţă şi,aveţi câteva zeci de milioane de hectare de deşert în cele din urmă, este obligată să ia calea exilului ToateNumai Karakum măsoară cincizeci şi trei de milioane astea numai pentru simplul fapt că aparţinea unei altede hectare / / Patria sovietică studiază de mult timp etnii Devine, din cauza originii sale, o paria („doar pen-proiectul învierii acestor pământuri moarte ale deşertului tru faptul că sunt evreică, sunt considerată o degene-de nisip / / Suntem avangarda acestei Mari Ofensive rată pe care societatea trebuie s-o elimine”) Uncare trebuie să recupereze pământul mort al deşertului, întreprinzător evreu obţine aprobarea achiziţionării atransformând clima, schimbând direcţia şi intensitatea două nave maritime (vechi), cu care sute de evrei săvânturilor, schimbând cursul apelor E cea mai măreaţă poată emigra în Palestina Printre cei care urmau să selucrare din Istorie / / Să ne arătăm deci recunoştinţa îmbarce se afla şi Eddy Thal Simplul fapt că primulnoastră patriei sovietice, care ne-a acordat această fa- transport eşuează, însă, în furtună, nava fiind prea şu-voare”) Munca pe acest şantier este una de umilitoare bredă şi supraîncărcată pentru a putea pluti până lasclavie Eddy Thal se află printre coloniştii acestor de- destinaţie, duce la amânarea sine die a plecării celeişerturi, înregimentată într-un detaşament de muncă for- de-a doua îmbarcaţiuni Între timp se iveşte şansa, pen-ţată, alături de ceilalţi evadaţi în spaţiul sovietic tru evreii rămaşi la Constanţa, de a emigra în ţara so-Între timp începe războiul şi „sclavii” sunt transferaţi vietelor ce-şi oferea disponibilitatea de a-i primi,la muncă în mină, în alte condiţii de… exterminare dovedind astfel lumii întregi umanismul regimului politicAcolo, Eddy Thal are parte de o dramă în plus, trezind de-acolo („Trebuie să fug în Rusia Ce se va întâmplapasiunea unuia dintre responsabilii cu munca în lagăr cu evreii acolo? Nimeni nu ştie”) E un episod de o încărcătură emoţională aparte, relaţia Episodul teroarei legionare din Bucureşti, pogromulei cu supraveghetorul, care doreşte, sincer, să-i salveze declanşat împotriva evreilor, constituie, fără îndoială,viaţa, văzând-o atât de firavă şi frumoasă Reţinând-o secvenţele cele mai bine realizate – de prozator – alelângă sine, în dorinţa de a-i fi amantă, provoacă repulsia 147 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector fostei actriţe, nevoită să-şi accepte condiţia cu supunerecă, sub ameninţarea arestării, Pilat împreună cu soţia şi umilinţă, dar fără participare afectivă, fapt care îl re-şi socrul său, ţăranul sadea Ion Costache, trec frontiera voltă pe bărbatul jignit în orgoliul său masculin („Toateclandestin în Occident Aici suportă un adevărat calvar, străinele care poartă rochie ca a ta, care sunt tunse,intenţionând să emigreze mai departe, fie în Canada, care au pielea albă preferă să meargă în subteran decâtfie în Statele Unite, fie în Australia, mereu respinşi de să rămână în birou cu mine Vreau să ştiu de ce / /către comisiile de triere, pe motive cu totul absurde Vreau să ştiu pentru ce burghezele preferă să rămânăEste iarăşi un episod pe care romancierul îl construieşte paisprezece ore în mină decât să trăiască cu mine / /cu o remarcabilă intensitate dramatică, pe coordonatele Mâna lui Ivan se ridică / / îşi lăsă pumnul să loveascăunei polemici de subsidiar cu aroganţa şi obtuzitatea cu toată puterea în pieptul lui Eddy Thal Un pumn ca-acestor comisii ce-şi arogă calitatea unei înalte misiuni pabil să răstoarne un bou / / Sunt eu mai de lepădatde civilitate, de fapt etalând o atitudine grotesc inumană decât minele?!”) reacţionează acesta cu o violenţă ani-(„Ei bine, nu puteţi să intraţi în Australia cu un aseme- malică, pe care însă mai apoi o va regreta E o povestenea craniu / / noi nu acceptăm emigranţi cu dinţii ne- tristă şi degradantă, în care Eddy Thal îşi joacă rolul tra-reparaţi / / ne ghidăm doar după principii ştiinţifice gic al propriei vieţi Aduci vorba de calităţi morale? Toate trec prin cavitatea Până aici romanul are structura specifică a unor con-bucală / / Digestia rea dă o putere de muncă fără prea strucţii realiste, oarecum tradiţionale, prozatorul mizândmare randament / / Un stat în care cetăţenii au pro- mult pe acţiune, urmărită în crescendoul unei acute ten-bleme dentare este un stat pierdut din punct de vedere siuni conflictuale între personaje, cu o dinamică facto-intelectual, moral, economic”) logică de mare încărcătură afectivă, de autenticitate, aBoris Bodnariuc primeşte pe rând misiuni teroriste raporturilor dintre indivizi şi societatea unei lumi profundîn cadrul unor strategii politice internaţionale („Şefii sta- maculate, maladive, lume descrisă în subliminări anali-telor comuniste din Europa de Est vor să se separe de tice capabile a sugera drama istorică a unei umanităţiRusia şi să creeze o federaţie a statelor comuniste du- decăzute din propria sa condiţie existenţială nărene În fruntea acestei federaţii va fi ales mareşalul De-aici înainte însă, romanul ia o turnură de com-slavilor de sud Moscova a luat cunoştinţă de acest promis între picaresc şi aventură abracadabrantă Totulplan Ea a încredinţat lui Boris Bodnariuc misiunea de se desfăşoară după schema loviturilor de teatru, eroiia-l asasina pe mareşalul slavilor de sud”), devenind un urmând traiectorii existenţiale şocante, paradoxale, ilus-veritabil brigand de carieră, care circulă prin spaţii şi trând tezist angajamente politice, rasiale, aberante medii dintre cele mai diverse şi ciudate (plonjează Boris Bodnariuc este propulsat în eşaloanele de vârf aledintr-un avion pe teritoriul unei ţări străine, este capturat armatei sovietice, dobândind o poziţie executorie deşi evadează spectaculos din închisoare, are legături cu maximă autoritate În această calitate ajunge în Româ-persoane şi personalităţi din lumea spionajului interna- nia, odată cu înaintarea frontului, unde va fi implantatţional, revine incognito în România pentru a-şi continua în conducerea armatei acestei ţări până la rangul de mi-acţiunile agresive etc , etc ) etalând un comportament nistru Imediat după război, i se încredinţează condu-violent, mereu în limitele spectaculoase ale unui senza- cerea campaniei de purificare a satelor – în Moldova –ţional epatant ce poate sta confortabil alături de peripe- de elemente duşmănoase regimului, pregătind astfelţiile, la fel de fabuloase, în care este angajat Agentul colectivizarea Aici îşi întâlneşte fostul coleg şi prieten007 din serialul de succes ieftin de mai târziu Nici vieţile din liceul militar, Petre Pilat, care se izolase, neaderândcelorlalte personaje nu sunt mai puţin şocante Eddy la politica noului regim de la Bucureşti Dar BodnariucThal se căsătoreşte cu un tânăr polonez, naşte un copil n-are milă faţă de reprezentanţii fostei burghezii, aşacare este ucis de un medic impostor, în condiţii du- bioase, apoi, rămasă văduvă, ajunge şefa contrabandei din comunitatea evreiască franceză, proiectând, pe pi- cior mare, acţiuni clandestine, mână în mână cu poliţia ş a În paralel, sunt demascate acţiunile naţionaliste ale sârbilor, la fel, într-o turnură de evenimente misterioase, şocante şi, în general, prăpăstioase Miza ideatică profundă pe care demarase romanul eşuează treptat în superficialitate, prozatorul scontând mereu mai mult pe întâmplări teribile puse pe seama eroilor săi, prinşi fără ieşire într-o avalanşă de angaja- mente ce produc efecte bulversante cu orice preţ Totul pentru succes, ratând, astfel, şansa unui roman notabil Se va fi vrut, probabil, această carte, „A doua şansă”, a fi o parabolă, o metaforă cinică a hărţuirii oamenilor într-un carusel social nefast produs de război şi de ma- leficele strategii politice care i-au urmat Dar reuşita nu confirmă, decât în parte, bunele intenţii ale scriitorului El rămâne un roman popular, de succes pentru masa relaxându-sede cititori comozi şi suficienţi propriilor lor angoase Nud 148 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector Mircea Dinutz DUILIU ZAMFIRESCU – TRIUMFUL LUCIDITĂŢII Editorul şi exegetul operei lui D Zamfirescu, unulZamfirescu avea să fie ironizat şi incriminat chiar atunci dintre cei mai buni istorici literari în activitate, din câţicând atitudinile şi faptele sale probau – fără echivoc – avem, ardelean în spirit şi simţire, Ioan Adam are nuun caracter integru (v serialul publicat de acesta în „În- numai tentaţia, dar şi voinţa exhaustivităţii, fie că edreptarea”, sub titlul „În Basarabia”, mai 1918), aflat aici vorba de N Olahus, C Conachi, H Papadat-Bengescu,la loc de cinste fie că e vorba de cuvinte, sintagme, expresii şi ziceriGăsim în „Prefaţa” pomenită mai sus o profesiune străvechi, ce-i provoacă o pasionată şi pasionantă in-de credinţă de la care n-a abdicat niciodată, după cum cursiune interdisciplinară, condiţie sine qua non a lu-o dovedesc activităţile diplomatice desfăşurate la crului temeinic făcut de un erudit cu vechi state deRoma, Atena, Bruxelles, cu deosebire în cele câteva serviciu şi rezultate remarcabile în eforturile sale con-săptămâni petrecute – la ceas de cumpănă – în Basa- stante de recuperare a unor valori autohtone, cât şi derabia (februarie-martie 1918) ca trimis plenipotenţiar al elucidare a unor aspecte (mai) puţin cunoscute din viaţaguvernului Al Averescu: a gândi şi a simţi româneşte şi activitatea unor personalităţi reprezentative ale nea -este, pentru un român, o disciplină estetică, şi orice nă- mului nostru Scria Duiliu Zamfirescu în „Prefaţa” la edi-zuinţă contrară este nefirească şi, deci, antiestetică Te - ţia a cincea a „Vieţii la ţară” (1921), cu doar şase luniritoriul dintre Prut şi Nistru era, la acea oră, un câmp al înainte de a muri, fericit că a avut marele noroc de a-şicontrastelor, iar lumea de aici, în căutarea unui echilibru fi văzut dorul împlinit, pentru că a ajuns să trăiască ul-stabil, era ameninţată, din toate părţile, de puteri incon- timii trei ani de viaţă între hotarele Daciei Traiane Dar, trolabile pe căi obişnuite Instrucţiunile primite de Duiliu în faţa acestor rânduri testamentare, datoria istoricului Zamfirescu, în momentul plecării, pretindeau, într-o literar este să verifice măsura de sinceritate, ceea ce primă fază, formarea unui sentiment naţional, ceea ce implică un examen atent al operei, al corespondenţei şi nu se putea realiza, dacă suntem realişti, într-un timp publicisticii, singurele care pot depune mărturie că au- aşa de scurt, după atâtea decenii de rusificare, împro- torul lor chiar trăise patru decenii sub flamura acestui prietărirea ţăranilor cu pământ în schimbul unor sume ţel înalt modice şi garantarea libertăţilor democratice pentru toţi Adunând între aceleaşi coperte şapte texte zamfi- cetăţenii Republicii nou înfiinţate, indiferent de etnie şi resciene (adnotate cu osârdie) despre Basarabia şi Bu- confesiune, ceea ce presupunea elaborarea unei legis - covina*, Ioan Adam împlineşte – la rându-i – cu o aleasă laţii raţionale, eficiente şi atractive Se cereau stinse, competenţă, eforturi greu de evaluat, profesionalism şi mai întâi de toate, focarele de tensiune dintre diversele tenacitate, dorul său din tinereţe, proiectând, în sfârşit, grupări din interiorul Sfatului Ţării, mai ales că, alături luminile meritate asupra diplomatului şi finului analist de români adevăraţi ca Ioan Pelivan, Pantelimon Ha- politic, conştient, la cei şaizeci de ani împliniţi şi cu o lippa, Vasile Ţanţu, se aflau, într-o opoziţie nu prea abil experienţă de peste trei decenii în diplomaţie, că idea- mascată, Nicolae Tzigano, cu un grup mic de ţărani lurile se pot transforma în realitate numai cu ajutorul lu- moldoveni, manipulaţi de acesta, ucraineni şi evrei, în cidităţii şi al pragmatismului măsurat cu stăpânire de realitate colonişti care aveau misiunea de a sabota efor- sine Suspectat de contemporanii săi, pentru aerul pro- turile celorlalţi în favoarea Unirii, fără a uita că teritoriul tocolar, aristocratic, perceput ca o poză (cultivată, e Basarabiei era disputat atât de Rada ucraineană, cât şi adevărat, în anii tinereţii sale macedonskiene), Duiliu de ruşii bolşevizaţi, deocamdată angajaţi în devasta- toare conflicte interne Mediatorul – observă bine Ioan Adam, bun cunoscător al problemei basarabene – călca *Duiliu Zamfirescu, „În Basarabia” Ediţie îngrijită, prefaţă, pe un teren minat, colcăind de rivalităţi, orgolii, lupte comentarii şi note de Ioan Adam Bucureşti, Editura Biblioteca 2012, 200 pag Cartea a apărut la împlinirea asubterane pentru putere şi popularitate, dar asta nu l-aBucureştilor, de ani de la anexarea Basarabiei de Rusia ţaristă (16 maiîmpiedicat, atât cât i-a permis funcţia vremelnică de Co-200 şi a 90 de ani de la moartea scriitorului (3 iunie 1922) misar General civil, acreditat pe lângă autorităţile mol-1812) prea îndestulător pentru cititorul acestei cărţi alcătuitedoveneşti, să atenueze, să-i aducă pe adversari pe**E permanenta grijă de a-i da informaţii complete că acesteterenul confortabil al raţiunii şi al concilierii necesare cu de pagini, ce alcătuiesc tomul de faţă, sunt distribuite ast-Nimic nu scapă editorului experimentat, care, la un200 aproximativ 39 de pagini aparţin lui Duiliu Zamfirescu, 6text zamfirescian de numai 17 pagini, „În Basarabia”,fel: cuprind bibliografia consultată, 20 de pagini sunt alocate ilus- adaugă 37 de pagini, cu aprecieri detaliate asupra si- traţiilor (diplomatul-scriitor în şase ipostaze, la vârste diferite, sau în grup, ca persoană oficială, membrii Sfatului Ţăriituaţiei interne şi internaţionale, note privind persoanelesingur cei doi exegeţi ai operei sale: Al Săndulescu şi Ioan Adam),implicate, comentarii copioase, toate bazate pe o docu-şi file cuprind sumarul şi, a se reţine, nu mai puţin de 133 dementare scrupuloasă, precizări asupra modului şi crite-2 de note critice şi comentarii riilor după care s-a constituit Sfatul Ţării, componenţapagini 149 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector acestuia, momentele decisive ce au marcat drumul spreprim-ministrul Averescu, basarabean de origine şi mis- Unire, relatate cu sobrietate şi spirit analitic** Maituit de acelaşi vis al României Mari Ca şi în cazul ce- găsim aici date, gesturi şi vorbe memorabile, portretelorlalte documente publicate aici, Ioan Adam îşi rezervă realizate în culori mai puţin reci decât ne-am aştepta deun număr cât mai mare de pagini pentru a ne informa, la un diplomat, dar fireşti pentru un scriitor, reluate incu o acribie din ce în ce mai rar întâlnită în ziua de azi extenso de istoricul literar, ce aduce cu sine o informaţieÎşi propune să fie exact şi să ofere toate informaţiile ne- abundentă, dar şi o evidentă participare afectivă, aşacesare, reuşeşte să ne convingă, ba uneori iese din hai- cum se întâmplă atunci când comentează cu amără-nele proaspăt călcate şi apretate ale editorului scriitorul ciune destinul tragic al celui mai bun român din Basa-de talent, vizionarul, dornic să contureze un model pen- rabia, Ioan Gh Pelivan: arestat la 8 mai 1950, încar-tru contemporanii noştri, dacă nu o fi prea târziu… cerat în penitenciarul de la Sighet şi care părăseşteBucovina, trăită mai mult în imaginaţie, întrucât această lume, atât de ingrată cu el în amurgul existenţei D Zamfirescu nu a apucat să ajungă decât la Suceava, sale, la 25 ianuarie 1954 Ne rămân în minte cuvintele şi asta, atunci când Unirea cea Mare era încheiată, a inspirate ale unui alt „bun român”, transilvăneanul cu fost tema unui poem cu care se deschide volumul „Poe- buletin de Bucureşti, Ioan Adam: Doarme acolo sub o zii nouă” (1899) şi pe care, inspirat, editorul îl repro- lespede de marmură cu capul spre răsărit, iar sufletul duce, cu explicaţiile şi comentariile ce se impuneau în lui mare, neliniştit, veghează dorul de reîntregire cazul unui text, de altfel modest, de unde nu lipseau in- Din păcate, după Unire lucrurile nu s-au desfăşurat vocarea lui Ştefan Voievod ca salvator al neamului conform aşteptărilor şi speranţelor, motiv pentru care oropsit şi nici diatriba adresată acelor străini (jidani şi reproşurile lui Duiliu Zamfirescu, concentrate într-o scri- ruteni), cauză a nefericirii românilor aflaţi sub stăpânire soare (datată 14 iulie 1918) adresată lui Mihail N Său- străină Cred că autorul acestui text, aproape jenant, lescu, ministrul de finanţe în guvernul lui Al are dreptate doar atunci când îi scrie lui Titu Maiorescu Marghiloman, în legătură cu preschimbarea rublelor ru- că răspunde unei stări sufleteşti a tuturor românilor, seşti în lei româneşti, ne par cu totul îndreptăţite În nimic mai mult! Cel de-al doilea text, un adevărat poem afara unei bune cunoaşteri a realităţilor basarabene ex- în proză, apărut într-o revistă cu titlul omonim, „Buco- tinse la domeniul financiar, părintele Comăneştenilor le impută conducătorilor de atunci neimplicarea totală, bavina”, în data de 8 iunie 1918 este – ne încredinţează sugerează şi un evident diletantism condamnabil înIoan Adam – inedit şi are ritmul unei ode a bucuriei vi- sine Iată cuvintele sale: Domnia Voastră, împreună cusului în sfârşit, împlinit Citit cu atenţie, la rece, textul al- ceilalţi colegi din minister, aţi făcut pe amanţii pasionaţiternează momentele de poezie onorabilă (Primăvara a în primele zile ale logodnei, iar, după căsătorie, aţi pă-presărat câmpiile cu flori Gardurile, albe de spumă, nu răsit-o Cu un entuziasm nestins, salută, în schimb, apa-mai despart pe fraţi de fraţii lor, ci toate la un loc înalţă riţia unei reviste cu profil cultural în Basarabia,către Domnul mireasma recunoştinţei) cu momentele „Răsăritul”, ce reuşise, cel puţin în primele numere apă-uşor emfatice, acceptabile la acea dată, dar greu de di- rute (septembrie-octombrie 1918) să adune, sub con-gerat astăzi (aici vor veni logodnicii şi miresele cu ochii ducerea regăţenilor I Manolescu şi I U Soricu, alăturirouraţi, să îngenunche la altarul de la care geniul Ro- de nume respectate de peste Prut, scriitori basarabenimâniei iradiază credinţă, mărinimie, speranţă precum Al Mateevici, Elena Dobroşinschi, MagdalenaNu putem încheia aceste rânduri fără a sublinia, încă Ştirbei, George Lungulescu, cu observaţii critice (privi-o dată, consistenţa şi neobişnuita amplitudine a comen- toare la vocabular, ritm, onomastică), cu mici ironii bo-tariilor şi a notelor critice, pledoaria sinceră şi atât de nome, dar şi cu note bune date prozatorilor Ionconvingător armată pentru activismul pozitiv şi patrio- Agârbiceanu şi I U Soricu În concluzie: Revista basa-tismul de necontestat al celui pe care noi avem – dacă rabeană se prezintă bine şi merită să fie susţinută demai avem – reflexul de a-l considera un părinte al ro- public manului românesc Personalitatea acestuia este cu mult Tot Ioan Adam ne oferă prilejul să-l cunoaştem pemai complexă, or toate intervenţiile sale, publicistice „Duilă” în ipostaza unui polemist redutabil, atunci cândsau nu, îl recomandă drept un diplomat ce şi-a îndeplinit – în focul bătăliilor politice lipsite, ca şi astăzi, de cel maiîntotdeauna datoria faţă de ţară nu numai dintr-un ele- elementar fairplay – respinge, argumentat, acuzaţiilementar sentiment al datoriei, ci – pur şi simplu – având profund nedrepte aduse de liberali fostului prim-minis-în minte gândul/visul reîntregirii neamului românesc, tru, generalul Averescu (v „Calomnii”, apărut în ziarulfără a se lăsa stăpânit de pasiuni! Observă, apreciază, „Îndreptarea” din 12 noiembrie 1919), acuzaţii mustindscrutează cu atenţie natura oamenilor implicaţi în jocu- de rea-credinţă Punct cu punct , demontează acesterile politice, nu o dată, periculoase, evaluează şi caută învinuiri de pe poziţia unui martor activ la evenimente:– cu luciditate şi o bună intuiţie a momentului – soluţiile spre exemplu, generalul a fost rechemat din postul deoptime în funcţie de situaţia creată la un moment dat ataşat militar la Berlin, tocmai fiindcă era în prea strânseMulte dintre raţionamentele sale, după cum bine ob- relaţiuni cu ataşatul militar francez; mai apoi citează co-servă Ioan Adam, au fost validate de timp, iar una dintre pios din notiţele de război ale acestuia, din care nu re-prognoze, cum este aceea a pericolului rus receptat ca iese, în niciun fel, filogermanismul său; în sfârşit,o permanenţă în istoria noastră, în comparaţie cu un relatează succint şi la obiect în ce a constat misiuneaprezumtiv pericol ucrainean, s-a adeverit şi a devenit o sa în Basarabia, cu instrucţiunile aferente primite de ladogmă de politică externă românească 150 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector Rodica Lăzărescu CARTEA SOLIDARITĂȚII LITERARE „ Ancorat concret în realitatea imediată, nu consi-ar fi insipidă, inodoră, incoloră” Şi continuă autoarea: deră pierdere de timp ori de prestigiu, întru afirmarea„E un veşnic măr al discordiei prejudecata că la centru profesională, să scrie despre nume din zonă, «ob-ar fi isprăvnicia unde se împart talanţii talentelor, după scure» pentru Bucureşti, din teama că ar rămâne astfelregulile unui comerţ mai mult sau mai puţin ilicit Astfel şi el «obscur» ” că, atunci când scrii despre «oamenii locului», eşti per- Puneţi, rogu-vă, la feminin pronumele şi adjectiveleceput «scriitor zonal» (de parcă Bucureştiul n-ar fi tot o din textul de mai sus şi veţi avea cea mai corectă ca-zonă a ţării)” (p 163) Să recunoaştem că e o judecată racterizare a timişorencei (prin adopţie) Maria Niţu, „căr-tranşantă, dar dreaptă, formulată limpede şi fără ezitări turar mobil” (C Ungureanu), „remarcabilă prozatoare şiSoluţia pentru o dreaptă cumpănă între cele două eseistă”, „conştiinţă literară de excepţie” (Eugen Evu),focare de iradiere culturală ar fi, după Maria Niţu, soli- autoarea recentului volum „Prezent continuu”*, a patradaritatea: „Faţă de Capitală, unde e o luptă individua- sa carte de critică**, alături de poezie, proză scurtă şilistă acerbă, ca între rechini, în provincie ar trebui să se interviuri impună solidaritatea de grup – pentru a contrabalansa Alcătuit din 17 cronici şi eseuri, repartizate, echilibratforţa unui rechin” (p 80) Părerea noastră este că numeric, în trei secţiuni – Despre proză (şase), poe-această solidaritate ar trebui să fie o calitate a întregii zie (şase) şi critică (cinci) – noul op continuă radio-bresle scriitoriceşti, de oriunde… grafierea literaturii „din Vestul Apropiat”*** şi nu numai,Decisă să scrie „despre «oamenii locului»”, sunt din acest „prezent continuu” pe care nu doar îl eva-convinsă că tocmai din acest spirit de solidaritate de luează, ci în care se integrează, cu uşoară autoironiegrup (autoarea însăşi vine dintr-o margine!), Maria Niţu întâlnită încă în „Seducţii literare” (2005): „Uneori, scriaabordează scriitori (prozatori, poeţi, publicişti) şi critici atunci Maria Niţu, criticul pare faţă de artist un fel dedin diverse „zone”, „provincia” ei întinzându-se din Sancho Panza examinând cu microscopul morile deFranţa, acolo unde Bujor Nedelcovici şi-a transformat vânt din Toboso, să explice materialist dialectic iluzio-„exilul involuntar” într-unul „voluntar”, până la Craiova, nismele lui Don Quijote ”Focşani ori Baia Mare, Bucureştiul fiind tratat, în modul În lipsa unui argument, a unui cuvânt-înainte, textulcel mai firesc, drept „o zonă a ţării”, ca oricare alta, de care dirijează atenţia cititorului şi devoalează intenţiaunde vin opere literare ale unor aclimatizaţi ce nu-şi uită autoarei – evidenţierea raportului dintre Provincie şioriginea şi scriu despre ea (Cristian Teodorescu ori Ga- Centru, asimilat celui dintre creativitate şi afirmare – briel Ţepelea) Evident, ponderea o deţin creatorii din este cel de pe coperta a patra: „Creativitatea nu ţine de „Vestul Apropiat”, adică din imediata vecinătate a au- Centru, care poate fi alienant E chiar mai liberă într-o toarei depărtare mai liniştitoare, latent creativă [ ] Afirmarea Ceea ce frapează în cartea Mariei Niţu este tenaci- însă, paradoxal, ţine de Centru: solitudinea în natură nu tatea cu care autoarea urmăreşte, din îndepărtatul ei poate să rămână rousseauistă, doar ea cu sine însăşi, colţ de provincie, viaţa literară la nivel naţional şi îi ia ci se împlineşte prin relaţionare cu alţii ” Aş zice că e pulsul direct, „la cald”, în mijlocul evenimentelor Nu pu- vorba, la modul ideal, de o relaţie firească într-o socie- ţine sunt, în cartea de faţă, exemplele ce susţin afirma- tate normală, în care obiectivitatea, respectul, încrede- ţia de mai sus, putem vorbi chiar (deşi natura volumului rea, credibilitatea, igiena morală să facă parte din legile pe care-l analizăm pare improprie unui asemenea de- imuabile ale breslei De altfel, ecuaţia va fi analizată mers) de un topos, Târgul de Carte Gaudeamus din Bu- într-una dintre cronicile volumului, din care a şi fost ex- cureşti, unde prezenţa ei este, de ani buni, o constantă tras fragmentul plasat pe ultima copertă Uniunea Scrii- Mă rezum la „istoricul” încercărilor lui Bujor Nedelcovici torilor ar trebui, în opinia Mariei Niţu (şi nu e singura!), de „igienizare a conştiinţelor”, pe care-l schiţează au- să funcţioneze după principiul Uniunii Europene: „uni- toarea, începând cu Târgul Gaudeamus din noiembrie tate în diversitate”, dacă nu chiar invers – „diversitate 2008 (când scriitorul organizează colocviul „Scriitorul, în unitate”, căci altfel, adică „fără miresme maramure- Cenzura şi Securitatea” – manifestare ce „a trecut je- şene, dobrogene, bănăţene, vrâncene etc ”, „Uniunea nant de neobservat(ă) în presa «oficială»”), conti- nuând cu receptarea de care s-a „bucurat”, un an mai târziu, pe fundalul „nobelizării” Hertei Müller, volumul *Maria Niţu, „Prezent continuu”, Editura Eubeea, Timi- care cuprindea dezbaterile de la amintitul colocviu („a şoara, 2012, 199 pag Primele trei cărţi de critică: „Seducţii literare” (2005),fost ca un ecou la ecou, care, la fel, s-a stins repede”),** la fileu” (2007) şi „Sesiune de autografe” (2010) culminând, la acelaşi târg – în 2010, la câteva săptă-„Lecturi Maria Niţu, „Lecturi la fileu: cronici de întâmpinare dinmâni după venirea în România a Hertei Müller şi cele-***v Apropiat”, Editura Eubeea, Timişoara, 2007 brul, jenantul dialog, de la Ateneu, dintre aceasta şiVestul 151 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector Gabriel Liiceanu („o altă «furtună într-un pahar cu apă»,Cronica de unde sunt extrase şi plasate pe coperta rămasă insulară”) – cu lansarea volumului „Cine sunteţi,a patra câteva consideraţii este cea dedicată unui scrii- Bujor Nedelcovici?” tor din „arondismentul vrâncean” („Tabletele lui Mircea Rămânând la aceeaşi cronică, deschizătoare deDinutz – tratament homeopatic pentru «răni spiri- volum, se mai impune o observaţie, de data aceasta pri-tuale»”) „E o prejudecată provincialismul ca un complex vind modul în care autoarea îşi construieşte articolele:de inferioritate!” – afirmă cu tărie şi cu convingere Maria analiza unei cărţi reprezintă pentru Maria Niţu punctulNiţu, exprimându-şi astfel solidaritatea cu o afirmaţie a de plecare (sau de sosire!) fie în abordarea teoretică alui Mircea Dinutz din volumul analizat: „Suntem provin- unui subiect, fie în conturarea unui portret al scriitoruluiciali în măsura în care ne simţim astfel ” (p 151) vizat Astfel, întrebării din titlu („Cine sunteţi, Bujor Ne-Considerând provincialismul „o extrapolare tenden- delcovici?”), ce reproduce titlul cărţii supuse analizei, ţioasă, intoxicată de prejudecăţi, a unui aspect de altfel comentatoarea îi dă un răspuns de ţinut minte, punc- firesc, de geografie spaţială”, autoarea aduce în atenţia tând câteva trăsături morale definitorii ale romancierului cititorului volume de proză precum cel al Ninei Ceranu, trăitor la Paris: „Să nu ai simţ practic, să nu te adaptezi al Veronicăi Balaj ori Ion Marin Almăjan, de poezie realităţii postcomuniste şi să nu vrei putere, ci să fii de semnate de Constantin Mărăscu, Ticu Leontescu, Da- bună-credinţă şi să vrei adevărul”, la care adaugă „ne- niel Luca, Mirel Radu Petcu, lucrarea lui Gabriel Ţepe- voia de libertate totală” (p 13) lea consacrată literaturii în grai bănăţean, „scriitorii În altă parte („101+1 de povestiri şi Epilog la Medgi- vrânceni” comentaţi de Mircea Dinutz ori „limbajele lite- dia”), prezentarea opului semnat de Cristian Teodo- rare” abordate de Gheorghe Secheşan, fiecare cronică rescu, „Medgidia, oraşul de apoi”, una dintre cele mai dovedind cu prisosinţă că Maria Niţu face parte din ca- substanţiale şi nuanţate comentarii provocate de tegoria de comentatori care nu numai că citesc opurile această carte (şi au fost câteva zeci!) îi prilejuieşte Ma- analizate, dar cunosc şi cea mai mare parte (dacă nu riei Niţu observaţii de mare fineţe: volumul în discuţie chiar toată) din producţia literară a autorului supus ana- este „jurnalul unei expediţii în căutarea oraşului pierdut, lizei De altfel, fiecare dintre „planetele” sale urmează, reconstituit şi evocat din urme arheologice, bucăţi de amfore, de cărămizi, de sarcofage, cu credinţa unuiîn linii mari, acelaşi scenariu: o „ramă” – caracterizări Schliemann în descoperirea Troiei” şi, cu toate că fie-concentrate, memorabile, ale autorului abordat, o tre- care dintre cele 102 povestiri concentrate sugereazăcere în revistă a activităţii literare a respectivului scriitor, (cel puţin) o istorie, cu un personaj de prim-plan, per-în fine, „disecarea” volumului avut în vedere Astfel, sonajul principal de generic rămâne „Medgidia anilorBujor Nedelcovici este, în deschiderea cronicii, catalo- ’40-’50, oraşul care se naşte şi dispare” Marea mobili-gat drept „un scriitor incomod” şi declarat, în final, „un tate spirituală a criticului îi aminteşte de destinul insuleiînvingător”; Ion Marin Almăjan e, în primele rânduri, „un Ada Kaleh Epicentrul tuturor întâmplărilor este restau-nume cunoscut din artileria grea a prozatorilor din Timi- rantul lui Fănică Teodorescu, în apropierea gării, loculşoara”, iar în final „rămâne mereu tribun al Ţării Al- „de unde se vine şi se pleacă” , iar când „timpul care număjului”; Ticu Leontescu experimentează „o «evanghe- mai are răbdare cu oamenii” se prăbuşeşte asupra ora-lizare» sui generis prin cuvântul poetic” (începutul), în- şului, destinele personajelor se frâng şi oraşul însuşitâlnirea lui cu poezia fiind „un răstimp de meditaţie la „naufragiază ca transatlanticul «Titanic» cu sutele lui derăscruce” (finalul); Mircea Dinutz este „ca o «parte pasageri” E o umanitate de o mare diversitate tipolo-dintr-un întreg»” scriind „consecvent despre scriitorii gică, cele mai multe străduindu-se să supravieţuiascăvrânceni” (deschiderea), iar lucrarea sa este „o carte de în noile condiţii, altele purtând aura tragicului, altele ară-referinţă pentru peisajul vrâncean, prin pertinenţa ana- tându-şi, la vedere, faţa abjectă Mai spune comenta-lizelor, din siguranţa profesionistului, în virtutea unei for- toarea: „Autorul este în subtext un artist al prozei scurte,maţii critice de-a lungul timpului, prin lectura a mii de iar la suprafaţa aisbergului e talentul de romancier, carepagini” (închiderea); în fine, Gheorghe Secheşan este leagă subteran, ca o apă freatică, povestirile…” Capi-„ancorat concret în realitatea imediată” (începutul), şi tolul discutat sumar de noi este încă o dovadă că Maria„se impune ca un analist al optzecismului cu credibilitate Niţu îşi merita de mult locul în Uniunea Scriitorilor şi pertinenţă, pledând în cunoştinţă de cauză, din inte- În cronica „Jubileul zborului”, dedicată cărţii lui Ionriorul «sistemului»” Scorobete scrise la persoana întâi, vocea narativă fiind„Când nu eşti timorat de aşezarea geografică în su- a lui Traian Vuia („Zbor interior”), atenţia autoarei seburbia capitalei sau provincie, eşti învingător!” E lim- concentrează asupra destinului „dramatic” al acestuia,pede că Maria Niţu este o învingătoare! Mobilitatea cu observaţia că, în majoritate, întâmplările narate „nuspirituală, de care vorbeam mai sus, spiritul viu, analitic, sunt ficţionalitate, ci sunt atestate documentar” (p 71) însoţit şi armat totdeauna cu argumente pertinente, ca- În altă parte, face o succintă, în formă, dar substanţială,pacitatea de a transla cu lejeritate între fragment şi an- în conţinut, caracterizare a Maramureşului literar („Me-samblu, între parte şi întreg, stilul alert şi agreabil, saje maramureşene”) concentrat în jurul unei revisteuşurinţa formulării unor judecăţi de valoare în cuvinte („Nord Literar”), de la care apoi desface evantaiul unorpuţine, cu o limpezime clasică de admirat, o recomandă scriitori reprezentativi (Vasile Grigore Latiş, Vasile Radupe Maria Niţu ca fiind una dintre vocile ce reprezintă cu Ghenceanu, Vasile Morar) demnitate, la această oră, critica noastră 152 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector Cornel Galben RECUPERAREA PRIMEI EXEGEZE BACOVIENE Scrisă în doar trei luni la Paris, ca teză de doctoratcangrenoasă într-un spectru de culori” al cărui dozaj e (1955), întâia exegeză bacoviană a apărut în volum laprivit de autoare pe toate feţele şi proiectat sub forma un an de la stingerea poetului, dar a circulat „oarecumunui evantai în care poetul şi-a „investit simbolurile şi în samizdat”, nefiind cunoscută decât unui număr res-ideile: 20% alb, 18% violet, 15% negru, 10% culoarea trâns de specialişti care s-au aplecat asupra operei luisângelui, 8% galben etc ” Bacovia şi semnalată în presa literară abia în 1971,Decriptându-i cromatica poeziei, Svetlana Paleologu când criticul Constantin Călin a şi tradus un fragmentMatta intră adânc şi în celelalte componente ale aces- pentru „România literară” teia, uimită ba de surprizele provocate de poet („Ici-colo, Deşi trăitoare la Zürich, Svetlana Paleologu Matta aapar şi câteva poezii rare ce poartă culorile unui neaş- izbutit, în Existence poétique de Bacovia (Edition P G teptat contrast, opunându-se astfel prin trama lor între- Keller, Winterthur, 1958), să pătrundă în miezul opereigului rest ”), ba de „precipitatul existenţei” acestuia, bacoviene, lansând cu destul curaj „idei remarcabile,care, prin Plumb, oferă istoriei literare un „chip unic” şi unele chiar insolite, inserate într-o evoluţie analitică dene „revelează dimensiunile unui mare poet” mare intuiţie şi abilitate hermeneutică”, după cum ob-Un „occidental la gurile Dunării”, în creaţia căruia nu servă traducătoarea Lucia Olaru Nenati, cea care are„există nicio urmă de balcanism sau de rustic”, aşa cum meritul de a transpune în româneşte, după mai bine dese observă la Lucian Blaga şi la Ion Barbu, universul jumătate de secol, rodul aceastei prime lecturi profesio-transformându-se sub condeiul său „într-un imens pro- niste a versului bacovian ces de descompunere” Dat fiind timpul scurs de la redactarea manuscrisuluiLucid „ca un fel de membrană de rezonanţă”, poetul şi până la restituirea lui culturii române, promotoareae „produsul unei duble credităţi”, al unui „dublu rău”, în lăudabilei iniţiative editoriale a găsit de cuviinţă să facă,opoziţie cu aproape toată lumea, dar mai ales faţă de la rându-i, o „panoramă diacronică” şi un „excurs fugar”burghezie, către care afişează o „ironie tranşantă”, ce-i asupra istoriei legate de acesta, cât şi a operei de pânăevidenţiază solitudinea, „valoroasă prin raportul său cu acum a autoarei, cunoscută mai ales ca eminescolog elementul social” Spre deplină edificare, i-a adăugat, la final şi un incitantRămas pe „dinafară, în abandon”, poetul interpune interviu cu Svetlana Matta, precum şi o suită de imaginiîntre el şi ceilalţi o peliculă precum geamul, elementul revelatoare structural depistat de exegetă în nu mai puţin de 22 de Deşi între timp au apărut alte zeci de exegeze, citi-poezii, adică în tot atâtea în câte figurează, cu o „frec- torul va avea surpriza să descopere în Existenţa poe-venţă singulară”, vocabula târziu, ce o călăuzeşte spre tică a lui Bacovia (Editura Ateneul Scriitorilor, Bacău,concluzia că timpul bacovian este „agonizant, este un 2012) un „martir al existenţei”, raportat la marile valoritimp care se sfârşeşte”, îngheţând într-un „fel de regre- ale lumii poetice şi pus sub „spotul de lumină al istorici-sie biologică” Analizând sentimentul timpului la Baco- tăţii culturale europene” via, Svetlana Matta conchide, apelând la un joc de Considerat de autoare „o victimă a timpului său”, Ba-cuvinte, cu trimitere la însăşi expresia poetului: „Ca şi covia ni se relevă în ipostaze surprinzătoare, întrucâtProust, Bacovia are această tehnică nouă a descom- exegeta, deconstruindu-i existenţa poetică, ne aduce înpunerii timpului – timp care este înfrânt, condamnat – faţă un „om incomplet, fără bază corporală, ros de con-apropiindu-se de noul tip al omului modern Bacovia nu tradicţii până în străfunduri” este în timpul «său», el este în afara lui, exact pentru Artist „eminamente sensibil şi reflexiv”, Bacovia estecă el este în timpul nostru – Timpul de Plumb” asociat lui Hölderlin şi Baudelaire, ca şi aceştia poetulVăzut ca o „existenţă” şi o „conştiinţă”, Bacovia e, băcăuan fiind adeptul unei „expresii parcimonioase, la-concomitent, „condamnat(ul) să fie singur”, „sumbrul pidare”, de o „originalitate totală”, prin care a rămas însimptom al decristalizării”, „ironistul care trăieşte ab - conştiinţa cititorilor, deşi, trăind ca un „mare izolat”, astract”, „damnat(ul) aflat în slujba unui mesaj”, „pictorul fost „multă vreme necunoscut, ca un efect al modestieilucid şi teribil al răului modern”, „îmbibat(ul) de obo- sale” seală”, „invadat(ul) de provincie”, „strigătul de dispariţie Afiliat când „sensibilităţii maladive” specifice lui Se-al întregii Moldove”, dar şi, surprinzător, un „vândut dia- main, Regnier şi Mickael, la care „ciudata iubire de fru-volului”, un „livrat lui Satan a cărui prezenţă se mani- mos şi de rafinament se combină cu declinul şifestă prin atribute precise” supravieţuirea”, când lui Georg Trakl, cel ce a fost la în-„Perpetua aneantizare a lui Bacovia – mai susţine ceputuri impresionist, Bacovia îşi „proiectează lumea saeseista – este o rană profundă, existenţială, o crestătură 153 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector în propria sa carne Răul său este viu şi ia astfel o di-cilor până la mitologia neguroasă a scandinavilor” recţie Pe verticalitatea Dumnezeu-Satan, Bacovia seO constantă a laborioasei lucrări consacrate existen- orientează în jos, el coboară scara pe negativ Aceastăţei poetice bacoviene este tocmai raportarea sa la ma- coborâre este bântuită de viziuni halucinante, infernare:rile valori ale culturii universale, pendularea continuă flori carbonizate, ploi negre în miros de arsură…” Ana-între piscurile poeziei româneşti (Arghezi, Barbu, Blaga) lizând poezia Negru, descoperă „simfonia abisală” a ul-şi cele europene Şi chiar dacă Bacovia a refuzat civili- timului vers, motiv în plus să-şi întărească supoziţiazaţia („nu chiar în maniera unui Rouseau, nici în cea a potrivit căreia „Bacovia este vândut diavolului Repliereaunui Gauguin”), el va rămâne un reper nu doar pentru asupra lui însuşi, golul său sunt categoric demoniace cultura română, pentru că, „murind neîncetat”, „Bacovia Se retrage din faţa luminii precum un animal vânat şinu va putea să dispară” monologhează în camera sa…” Ne asociem, la rându-ne, ideii şi nu putem decât să Păgânismul descoperit în versurile poetului o facesalutăm aducerea la matcă a acestei prime şi deschi- să creadă că Bacovia „l-a trădat pe Cristos” şi că, pro -zătoarei de drum exegeze bacoviene, întreprindere po- scris şi damnat, acesta trebuie să fugă de oameni, ală-sibilă şi graţie contribuţiei băneşti a Consiliului Judeţean turându-se lui „Werwolf vârcolacul, al cărui mare mitBacău, care a înţeles, de ceva vreme încoace, că doar străbate inspiraţia europeană de la Zeus Lycaios al Gre-prin actul de cultură ne putem legitima în faţa lumii Viorica Răduţă ALTE „TOCMIRI” CONFESIVE Violeta Savu se află la a treia carte de versuri Dupăcu iradieri simbolice clare Astfel, Yggdrasil, aparent atri- volumele Refugii în liric (2004) şi Atocmiri (2006), Dinbut, trimite la mitologia nordică, cu toată etimologia şi depărtare el mă vedea frumoasă, publicat la Editurasimbolistica sa, într-o romanţă de seară: „mi s-a făcut Tracus Arte în 2011, lirismul confesiv capătă întâietate,dor / să catifelez trupul tău yggdrasil / cu pielea mea capătă şi adâncime Străbătută de durere, parcă ro-struguroasă” mantic, poeta nu se teme de elementul retro, ba îl ex-Starea recurentă este a fisurii eului, a „departelui”, ploatează cu graţie, dându-i, programat, atributulcare distanţează trăirile, şi „aproapelui”, cu momentele vizionar, cu recuzită aproape eminesciană: „de n-aş fierosului în clipele lui suspendate, eternizate Poezia e avut patima sfâşierii / n-aş fi văzut trestia cum pluteştetraumatică şi compoziţia volumului nu se rupe întâm- / pe o dungă de soare-n văpaie” (apus) Dar dragostea,plător în două, una „Din depărtare…”, a doua, împlinind tema volumului, are în fundal modelul Cântarea Cântă-titlul în întregul său, „El mă vedea frumoasă”, întrucât rilor, nu în literalitatea ei, ci în negativ, o răsucire sân-trecutul şi prezentul sunt, întâi, o privire lucidă asupra gerândă a propriei experienţe erotice, un aproape careiubirii pierdute şi, doi, o retrăire a însăşi suferinţei, cu s-a depărtat, iubirea fiind neîmplinită, femeia nenuntită voluptatea patimii, senzualităţii de atunci De aceea Ipostaza Sulamitei nu este întâmplător evocată, pareavem două registre poetice, unul cantabil, de romanţă un avatar al poetei, dar şi ea transpusă în răspăr, golităcu accentele distanţării, celălalt visceral, tumultuos de plinătatea biblică: „cine ar mai fi Sulamita / fără citerăpână şi în expresie Contrapunctul se poate vedea din şi madragore? // am golit Biblia / de Cântarea Cântărilordouă poeme alăturate: „îngenuncheam în trupul bărba- / n-a mai rămas nici un / rost de frumos” (fără amor) tului / ca-ntr-un templu păgân (…) o imagine alungită a Avatar explicit e tot un personaj biblic, Magdalena a pa-unui zeu / sfidător el îmi condamna blândeţea” (noc- timilor: „…mi-am lipit inima / cu cea dintâi patimă / aturnă), „bărbatul căruia i-am atins cu degetele / cu ver- Magdalenei” (atavism) Tonul elegiac este translat unuisurile albe cu buzele fremătânde sexul, / care şi el m-a alter ego, masca lirică fiindu-i potrivită poetei bântuiteatins cu degetele / cu rănile picurate cu buzele arse // de pustiu: „promite-mi / că-mi vei tămădui cicatricea /ieri a rostit dureroase cuvinte din vocea lui / lipsea tim- pe care orice femeie o ascunde / nu din pudoare / ci dinbrul altădată de sirinx //ca şi cum toate îmbrăţişările au abisul singurătăţii” (lamentaţia Evei; s n ) Într-o spove-fost trucaje / şi limbile noastre nu s-ar fi împreunat / ni- danie limită, rostită „cu lacrimi antociene”, cămaşa du-ciodată în sincreza sărutului // şi în cele mai triste seri rerii unui Nessus feminin este schimbată într-una asi tăceri // nu ne-am fi mângâiat / cu degetele cu inimile pătimirii iisusice: „Dacă te-ai fi aplecat în mine / ai ficu buzele în bucăţile / de vatelină ale cărnii ca şi cum văzut – eu am suflet / fără cusături ţesut / o cămaşă deam fi săvârşit // un act banal pentru o singură şi ultimă Iisus” (Lacrimi violete) În final, după purtarea suferinţeidată ” (el nu m-a iubit) În aceste versuri puternice stă erotice până la capăt, starea de levitaţie e chiar o puri-şi linia viitoare a liricii Violetei Savu, care ar trebui să ficare, „curăţare a inimii” Dacă nu se face apel la recu-exploateze lirismul agresiv, o rostire mai acută decât a zita biblică, livrescul, în genere, se strecoară împlinit,tandreţii şi disperării 154 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector Totuşi, memoria afectivă aduce destulă expresivitate imaginilor familiale, delicate, dar şi ele au fundal mistic: „atâţia ani între noi cuvintele / şi-au sacrificat mieii // e primul poem pe care ţi-l scriu / înainte ca noi să murim / te iubesc mamă te iubesc fiică // exersez în memorie / ziua când m-ai găsit / necăjită lovită // tot legeni pe glezne / copilării adunate” (amintire) În aceste cazuri poezia devine şoaptă, apropiată rugăciunii: „cu petale de crini / bunica / îmi ştergea de pe buze / roua înroşită de colţii / furioşilor zmei” (pieta) Poemele demonetizării erotice au, însă, alt ton, dezamăgirea se formulează lucid, cu notări la rece/distanţă: „Dacă într-o zi voi trage şi eu un as de pică / aş vrea să fie vară toridă să port rochiţa roz / pe care ţi-au căzut privirile când mergeai oledo apăsat / spre biserica unde nu se mai ţin liturghii de du-T minică // mă voi întreba câte idile ai clădit pe ruine, /miul Pulitzer tocmai pentru o fotografie după care şi-a câte femei ai iubit cu aceleaşi culori în cuvinte, / cum atras fatalitatea, dinamizează poemul antiliric Foamea le-ai lăsat ridicându-te ca un plop / dimineaţa” (O de vultur Ipostaziată tocmai în imaginea fetiţei cu amin- moarte cu Cliff) Alte poeme sunt mici parabole, ca tirile mamei sau ale bunicii, cât şi a iubitei prinse în „aus- aceea a mecanicului de locomotivă Minciuna şi adevă- rul cărnii sunt tratate liric, dar într-o logică strânsă: „iu-tera” despărţire de „Rubliovul” „ca o umbră”, poeta se bita mea crede că noaptea / între o staţie de tren şi altadoreşte absolvită de trecut („Doamne, ia de pe mine / calea ferată e pustie / în realitate nu este deloc aşa /acest vultur şi dăruieşte-l cerului pentru reîntregirea fi- Ham!” (Adevărul mecanicului de locomotivă) rescului”), dar lectorul nu poate ignora dramatica foto- Creioanele Violetei Savu au prospeţime, iar simbo-grafie a lui Carter, unde vulturul aşteaptă moartea lurile capătă răsuciri neaşteptate, cum este cel al vultu-copilului Din fericire, aflăm în acest volum vindecător rului, de pildă Cunoscuta pasăre solară apare caprin simplitatea confesiunii şi simbolurile ascensiunii, mesager al morţii, iar trimiterea la Kevin Carter, cu pre-„scara la cer”, ca semne ale salvării din amintirile grele Marin Iancu ÎNTÂLNIREA CU OPERA Eveniment literar de anvergură, publicarea, la Edi-nerând altele de acest gen, menite, în ansamblu, să su- tura RCR Editorial, a cărţii Marin Preda Repere biobi-gereze cu adevărat interesul de care s-a bucurat o crea- bliografice*, de Stan V Cristea, stârneşte un larg procesţie artistică de excepţie, forţa prin care aceasta s-a de reflecţie asupra personalităţii şi operei lui Marinimpus în planul conştiinţei criticii româneşti, cu verdicte Preda şi, într-o conexiune atât de strânsă, a etapelor şidincolo de orice îndoială, dar şi cu unele momente, e intensităţii receptării, de la debutul literar absolut (1942)drept mai izolate, de dezavuare şi mai puţin plauzibile, până astăzi, în postumitate, când opera scriitorului este în care crisparea devine ca atare mai mult decât evi- repusă în circulaţie în integralitatea sa Sprijinindu-se dentă pe o bine gândită arhitectură a materiei de investigat, Depăşind cerinţele metodologice pe care această semn al experienţei acumulate şi de stăpânire a infor- disciplină de graniţă le impune cu stricteţe, Stan V Cris- maţiei vehiculate, Stan V Cristea îşi organizează lucra- tea se distinge prin organizarea şi disciplinarea mate- rea în patru secţiuni fundamentale: 1 Reperele biogra- rialului de lucru, excelând prin pasiune şi printr-o râvnă fiei; 2 Reperele operei(2 1 Opera, în volume; metodică de invidiat Suprapunându-se cu desăvârşire 2 2 Opera, în periodice); 3 Reperele receptării elementelor de portret trasate cu fineţe în prima sec- (3 1 Referinţe, în volume; 3 2 Referinţe, în periodice); 4 Indici (4 1 Indici privind opera scriitorului; 4 2 Indiceţiune (1 Reperele biografiei), cea de a doua parte a bio- de nume) Remarcabil şi bine-venit în multe privinţe, cubibliografiei lui Stan V Cristea (2 Reperele operei), prin o vădită aspiraţie spre împlinirea unei voinţe a exhaus-cele două subunităţi ale sale, 2 1 Opera, în volume (vo- tivităţii, volumul de faţă răspunde la multe întrebări, ge-lume originale, ediţii princeps, ediţii ulterioare, proză scurtă şi romane, piese de teatru, articole, pagini de jur- nal) şi 2 2 Opera, în periodice (proză scurtă, fragmente V Cristea, „Marin Preda Repere biobibliografice”,de roman, teatru şi scenarii de film, articole, eseuri, re-*Stan RCR Editorial, Bucureşti, 2012 flecţii şi cugetări, traduceri şi corespondenţă), este des-Editura 155 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector tinată să întregească, în ansamblu, dincolo de orice di- ferenţe de opinii, nu doar complexitatea şi varietatea naturală a unei creaţii, ci şi portretul unui „spirit com- plex” (Eugen Simion), cu un evident potenţial de cano- nizare Dintre toate scrierile sale (proză scurtă, romane, piese de teatru, cuvântări, dezbateri sau interviuri), in- teresante ca expresie, dar şi ca accent în analize mo- rale şi în meditaţii din noi unghiuri de considerare asupra lumii, se dovedesc confesiunile şi reflecţiile din volumele de memorialistică şi de eseistică (Viaţa ca o pradă, Imposibila întoarcere, Jurnalul intim) Dispuse şi înregistrate după toate normele ştiinţei bibliografice în secţiunea 1 Reperele operei, 2 1 15 – 2 1 20, în orga- nizarea căreia criteriul tematic este asociat şi aplicat ar- monios cu cel cronologic, aceste scrieri devin ilustrative, în generalitatea lor, prin impunerea imaginii unui autorNatură statică cu crabi stăpânit de un genuin demon al reflexivităţii, febril şi ne- răbdător în aşteptarea tensionată a unui cuvânt oracu-Marino), dar şi a altui grup de critici, format de Dumitru lar, menit să amplifice drama lucidităţii prin care eul îşiMicu, Nicolae Manolescu, G Dimisianu şi Eugen Si- măsoară orgolios neputinţa Cu zone până acum preamion Circumscrise etapelor de creaţie ale scriitorului, puţin explorate, acest fascinant corpus subtilis de idei,studiile, eseurile, evocările, articolele şi toate celelalte sentinţe şi propoziţii incitante, sublimat şi seducător întipuri de referinţe (postfeţe, prefeţe, cronici, dezbateri, caracterul său esenţial, dezvăluie un spirit cu înclinaţiievocări), o adevărată explozie de comentarii din anii filosofice, o inteligenţă nativă, cu o reprezentare atât deimediat următori, înlesnesc prin varietatea lor uluitoare originală despre lume, departe de orice pericol de apla-accesul direct al cercetătorului literar la identificarea tizare a gândirii sub apăsarea şabloanelor Parcursă dinsensurilor propagării ideilor şi concepţiilor critice, cu tex- această perspectivă, recitirea lui Marin Preda îşi aso-tele favorabile, semnate, printre alţii, de Mihai Un- ciază conotaţii reînnoitoare şi asociative, angajând degheanu, Mircea Iorgulescu, Marian Popa, Valeriu acum o percepţie revelatoare şi de-a dreptul provoca-Cristea, Monica Spiridon, Eugen Negrici, Victor Atana- toare siu, Vasile Popovici, C Stănescu, Marin Mincu, Ion Cris- La fel stau lucrurile şi cu partea cea mai amplă şitoiu, Constantin Miu, urmaţi îndeaproape de un nou curent de opinie de după 1989, cu promotori ai acelo- profitabilă a lucrării (3 Reperele receptării), în structura raşi principii moderne de lectură a textului literar, când căreia sunt cuprinse comentariile şi observaţiile pe mar- opiniile divergente de la poziţiile anti-prediste interfe- ginea operei lui Marin Preda Fără ca varietatea mate- rează îndeaproape cu texte care propun o revizuire a rialului de ordonat să producă probleme de metodologie receptării operei autorului Moromeţilor, semnate de Alex bibliografică, această secţiune tematică a volumului lui Ştefănescu, Ion Simuţ, Gheorghe Glodeanu, Nicolae Stan V Cristea oferă cititorului informaţii sub incidenţa Oprea, Daniel Cristea-Enache, Andrei Grigor, Gelu Ne- cărora opera lui Marin Preda se defineşte în actul re- grea, Costin Tuchilă, George Geacăr sau Voicu Buga- ceptării pe un interval de mai bine de o jumătate de riu Tabloul e impresionant prin modul în care motivează secol Prin cele două structuri ale sale (3 1 Referinţe, reacţii şi stârneşte emoţii şi curiozităţi în domeniu Se în volume; 3 2 Referinţe în periodice), capitolul Repe- observă cum, de la Întâlnirea din Pământuri şi până la rele receptării (3 1 Referinţe, în volume; 3 2 Referinţe, Intrusul sau la Marele singuratic, creaţia lui Preda nu a în periodice), comportă o multitudine de consecinţe în fost abordată dintr-un unghi mereu favorabil accesului planul asimilării antume (a etapa afirmării: 1948-1955; la sensurile ei cele mai subtile Privit astfel, tabloul reac- b etapa consacrării: 1955-1972; c etapa decisivă: ţiilor critice produse de opera scriitorului devine cu ade- 1972-1980) şi postume, cu intuiţii moderne asupra va- vărat tot mai incitant Observaţiile sunt acute, deschise lorii de excepţie a operei lui Marin Preda, venite dinspre corespondenţelor şi filiaţiilor, cu un interes mai larg faţă generaţii critice mai tinere, mai îndrăzneţe investigativ:de înţelesurile ascunse în straturile de adâncime ale a) o primă etapă: cea de până în 1989; b) o a douatextelor şi în universul existenţial al personajelor etapă: cea de după 1989 Detaşându-se de imagineaAtent investigator al acestor fenomene, istoricul şi unui oarecare instrument sever de vehiculare şi fixarecriticul literar Stan V Cristea reuşeşte să contureze toc- a unor informaţii, lucrarea lui Stan V Cristea fixează, înmai un asemenea tablou al comentariilor şi dezbaterilor subsidiar, ritmurile de evoluţie ale sensurilor propagăriila care opera scriitorului a fost supusă Este interesant ipotezelor şi ideilor în conştiinţa critică românească, cude observat cum, de la respingerea oricăror tendinţe ale modificările radicale de discurs, de la articolele de for-revizionismului modernist, se adoptă dintr-odată o cu maţie marxistă de prin anii ’50-’60 (Paul Georgescu,totul altă formă de percepţie a fenomenului literar, cu o Ov S Crohmălniceanu, Mihai Gafiţa, Savin Bratu, Mihairapidă orientare în favoarea diversităţii metodelor de Petroveanu, S Iosifescu) la studiile racordate la spiritulsorginte franceză, discuţiile din planul autohton pă- unei noi promoţii de critici literari, apărute sub influenţarându-li-se deja aride şi retrograde (Ov S Crohmălni- tot mai determinantă a lui G Călinescu (Al Piru, Adrianceanu, Savin Bratu, Paul Cornea, Paul Georgescu, 156 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector Lucian Raicu) De acum, drumul ireversibil al moderni-ca provenind din scenele tragice, atroce sau groteşti din zării discursului critic se dovedeşte cu adevărat decisiv Cel mai iubit dintre pământeni Comparat cu L Re- Se renunţă la tonul apodictic şi se trece la gestul mo-breanu şi Camil Petrescu, dar şi cu Tolstoi, Dostoievski, dernizator al plasării scrierilor lui Preda într-o nouă reţeaSartre sau Camus, prin diversitatea problematicii şi a de determinări reciproce, cu tendinţele de delimitare şistructurii compoziţionale ale romanelor sale, Marin de corectare a opiniilor critice anterioare, prin cei maiPreda se impune în conştiinţa posterităţii prin interesul activi partizani ai unui nou tip de interpretare şi ai uneifaţă de o altă ipostază a existenţei dramatice a perso- bibliografii de ultimă oră (Nicolae Manolescu, Eugen Si-najului în raport cu societatea, cu istoria şi morala, în mion, Lucian Raicu sau Ion Vlad), privind valabilitatearaport cu sine însuşi Reunite sub semnul unei viziuni uneia sau fiecare reuşind să-şi păstreze o formă saucu adevărat unitare, eseurile şi studiile despre Marin alta de interes, nu numai ca expresie, dar şi ca accentPreda au o valoare intrinsecă a ideilor Interesante nu şi implicare critică cu adevărat revelatoare Tot mai ar-numai ca expresie, dar şi ca accent şi ca implicare în monioase şi dense, comentariile, articolele şi eseurilestudiul operei scriitorului, se dovedesc şi textele criticilor iau treptat formele unor construcţii dominate de spiritliterari din exil, aparţinând fie primei serii de după 1948 critic şi de luciditate, lipsite cu hotărâre de rigiditate şi(Virgil Ierunca şi Monica Lovinescu), cât şi celui de-al uscăciune Familiarizându-se cu acest întreg peisaj aldoilea val al plecărilor, după ’70 (Florin Manolescu, Ma- criticii literare româneşti, cititorul poate sesiza cu lejeri-rian Popa, Lucian Raicu, Matei Călinescu, Toma Pavel, tate cum, în acest perimetru al preţuirii marelui prozator,Virgil Nemoianu, Gelu Ionescu, Al Ciorănescu), cu idei criticului literar Eugen Simion îi este rezervată o poziţiesurprinzătoare prin temperamentul şi tipul de sensibili- cu totul specială, interesul acestuia pentru problematicatate manifestate, aşa după cum lucrările de tip mono- operei lui Marin Preda deţinând o incontestabilă priori-grafic, scrise cu mijloacele necesare de Nicolae tate De remarcat, în acest context, nivelul punctelor deManolescu, Eugen Simion, Ion Bălu, M Ungheanu şi împlinire şi echilibru ale expresiei critice, prin idei deMonica Spiridon sunt reţinute pentru tentativa de cuprin- maximă concizie, în paralel cu alte intervenţii, diferitedere globală a universului creaţiei lui Marin Preda, de însă prin temperament şi tip de sensibilitate, în care ten-la scrierile sale de tinereţe la romanul Cel mai iubit din- dinţa polemică e împinsă adeseori la exces şi aprecie-tre pământeni rea de ansamblu e minimizatoare şi chiar cuConcluzia este inevitabilă Animator al vieţii culturale desăvârşire nedreaptă În ciuda acestor mici diferenţeteleormănene, poet, publicist şi, cu deosebire, un erudit de „tonalitate” în exprimarea unor opţiuni privind operaistoric şi critic literar, autor, printre altele, al unei lucrări lui Marin Preda, biobibliografia lui Stan V Cristea relevăasemănătoare celei de faţă, dedicate lui Constantin, năzuinţa spre autoritate, impresia de ansamblu fiind ceaStan V Cristea se dovedeşte un trudnic ce-şi consumă de echilibru şi organicitate Situaţie cu totul specială,energia şi talentul peste acest teritoriu al biobibliografiei, fără prea multe excese esenţiale în afirmaţii contradic-domeniu încă îndeajuns de neprecizat şi menţinut până torii, tonul categoric şi tendinţa generală de delimitareastăzi într-o ciudată indeterminare Destinat informării pentru restabilirea unor adevăruri au fost, în cazul luişi documentării într-un anumit domeniu, este de ştiut că Preda, cu mult mai evidente decât în cazul altor scriitoriun asemenea volum nu se citeşte ca un roman, fiind români, supuşi adeseori unui şir neîntrerupt de interpre-mai degrabă o carte de primul raft, mereu disponibilă tări şi comentarii divergente Iată cum, bunăoară, în di-să i se alăture cercetătorului în demersurile sale de do- feritele etape ale receptării sale, de la articolelecumentare Gândită cu o admirabilă acribie, pe o struc- publicate din 1955 de către S Damian, Ov S Crohmăl-tură cu mult mai complexă faţă de alte realizări similare niceanu, Savin Bratu, B Elvin şi Lucian Raicu, dedin spaţiul cultural românesc, biobibliografia lui Stan V exemplu, până la interpretările ulterioare, unele chiarCristea se impune ca o excelentă construcţie critică, în- de dată mai recentă, semnate de Ion Vlad, Al Piru, M demnându-ne chiar să ne întrebăm cum de a fost posi- Ungheanu, Ion Bălu, Nicolae Manolescu, Eugen Si-bil ca o singură persoană să aibă tăria de a năzui în a mion, Valeriu Cristea, Aureliu Goci, Mircea Iorgulescu,aduna şi stăpâni un material de o asemenea complexi- Alex Ştefănescu, C Stănescu ş a , romanul Moromeţiitate Acest tip de cercetare cere statornicie şi pasiune, a fost interpretat ca roman de familie văzută la scaramigală şi un efort uriaş de scotocire prin arhive, acţiune unei colectivităţi umane, în care principalele repere ti-adeseori vizibil îngreunată nu doar prin numărul şi va- pologice şi relaţiile definitorii dintre individ şi timp suntrietatea publicaţiilor periodice (ziare, gazete, reviste), percepute ca permanenţă, ca atemporalitate, dar şi cacât şi de direcţiile atât de divergente spre care a fost în- istorie, viziunea despre sat şi ţăran primind toate atri-dreptată curiozitatea sa intelectuală, Stan V Cristea butele de a rămâne una universală În aceeaşi manieră,ajungând să confirme astfel ideea conform căreia de- parcurgând eseurile despre romanele Risipitorii, Intrusulvine o regulă ingrată ca natura umană să nu-şi dezvă- şi Marele singuratic, se poate reţine cum acestea suntluie adevăratele resurse decât atunci când e pusă la percepute ca adevărate trepte în căutarea identităţiiîncercare Izvor biobibliografic esenţial, actualizând profesionale de după apariţia primului volum din Moro-adevărul versului horaţian: „Exegi monumentum aere meţii, aşa cum subiectele altor articole şi volume despreperennius” (Un monument mai tare decât arama), lu- Marin Preda ar putea surprinde prin interesul faţă de ta-crarea lui Stan V Cristea e un act de mare valoare şti- lentul portretistic al scriitorului, cu întreaga suită a per-inţifică, pentru care toţi cei interesaţi de opera lui Marin sonajelor caricaturale şi decrepite, unele recunoscutePreda trebuie să-i fie recunoscători 157 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector Ovidiu Suciu ISLAMUL ȘI CREȘTINISMUL NU SUNT DE NERECONCILIAT Din păcate, prea multe secole s-a considerat, şi s-areprobabile, uneori ucigaşe, care trebuie sancţionate, acţionat ca atare, ostil, ca cele două religii, creştinismulla timp şi fără milă: atentate cu bombe, de pe o parte, şi islamismul, sunt de neîmpăcat, excluzându-se reci-iar pe de alta arderea Coranului în public sau desene proc – eroare care a adus mult rău omenirii Recent, laşi caricaturi îndreptate împotriva profetului Mohamed Editura Sedan din Cluj-Napoca, a apărut o carte bine-Cui folosesc toate acestea? venită, care clarifică raportul dintre cele două concepteÎn călătoriile mele prin Orient am văzut, la Istanbul, religioase şi filosofico-morale: „Islamul şi Creştinis-nu doar la Hagia Sophia, chipul lui Iisus în mozaic, ci şi mul”, de Ulfat Aziz-us-Samad (din Pakistan), care, deşiîn unele moschei, unde, la intrare, erau expuse, printre musulmană, gândeşte imparţial, rezonabil, responsabil,altele, reprezentări lui Iisus şi ale Fecioarei Maria Mu- încercând să facă lumină în această problemă atât de sulmanii au voie să intre în orice locaş de cult În Mus- veche şi de controversată Volumul este tradus, cu ar- cat, capitala Sultanatului Oman, am văzut intrând, în gumente şi note de subsol, de prof dr Dan Brudaşcu, Marea Moschee, oameni din toate colţurile lumii, de îndeosebi cunoscut ca traducător de poezie şi literatură toate credinţele (cu singura condiţie a spălării picioare- universală lor şi a acoperirii capului la femei) În introducerea cărţii se spune: Cu 1400 de ani în Cu doi ani în urmă, am citit, într-o publicaţie străină, urmă Sfântul Coran i-a invitat pe adepţii religiilor reve- o mărturisire a unui ziarist american, care, cerând au- late, inclusiv creştini şi evrei, să dea mâna cu musul- dienţă la Ayatollahul Iranului, a fost însoţit de un repre- manii în alcătuirea unei Legi a credinţelor, pe baza zentant al guvernului respectiv La un moment dat, înţelegerii morale şi spirituale în inimile oamenilor, în re- americanul a întrebat: „Cine este Dumnezeul cel ade- laţiile interumane Acum, după secole de ignoranţă şi vărat: Allah sau Dumnezeu?” (În acel moment, însoţito- prejudecăţi, creştinii reacţionează la chemarea Coranu- lui şi dovedesc interes autentic faţă de dialogul creştino-rul americanului a crezut că amândurora li se va tăia musulman Conciliul Ecumenic Vatican II, prin voceacapul pentru o aşa impertinenţă!) Ayatollahul a răs- Papei Paul VI a lansat Apelul lumii întregi, invitându-ipuns, calm, că „există un singur Dumnezeu şi mai mulţi pe toţi participanţii la dialog în vederea unei colaborăriprofeţi” frăţeşti mai active, spre binele întregii umanităţi S-aIată de ce consider că recenta carte tradusă de prof emis un document prin care se recunoaşte nedreptateadr Dan Brudaşcu umple un gol uriaş în domeniul infor- din trecut adusă musulmanilor, care este imputabilă Oc-mării din acest domeniu, oferind publicului român, pre- cidentului, cu educaţia lui creştină cum şi oricui este interesat, posibilitatea documentării, În capitolele IV şi V ale cărţii se afirmă şi faptul că:oneste şi nepartizane, în opinia mea şi, de ce nu?, a Principiile de bază ale religiei lui Isus şi ale Islamului auunei mai corecte şi adecvate înţelegeri a acestei pro- fost în esenţă aceleaşi Atât Islamul, cât şi Creştinismulbleme complexe, puţin cunoscute, dar de interes pla- îi îndeamnă pe oameni la fapte virtuoase şi la o viaţănetar: raporturile dintre două din religiile majore ale pioasă Ele condamnă egoismul, necinstea, ipocrizia,contemporaneităţii Un asemenea demers cultural me- nedreptatea, insensibilitatea, apatia, intoleranţa, maliţia,rită, aşadar, recunoştinţa noastră, a cititorilor români, răzbunarea, zgârcenia, mândria, ingratitudinea, lipsa decărora, cu argumente pertinente, ni se prezintă un ca- cumpătare, necurăţenia, vorbirea jignitoare şi violenţapitol însemnat din istoria umanităţii, atât de plină, din Amândouă pretind adepţilor lor credinţă şi încredere înpăcate, de fapte de cruzime, de incredibile distrugeri Dumnezeu, căinţă, adevăr, integritate, curaj, dreptate,materiale, inclusiv de vieţi omeneşti, de către unii dintre toleranţă, bunăvoinţă, compasiune, simpatie, milă, mo-reprezentanţii – fanatici, în opinia noastră, ai celor două destie, controlul de sine şi verticalitatea Virtuţile princi-religii Din păcate, avem mult prea frecvent parte de noi pale pe care le au Islamul şi Creştinismul, deopotrivă,şi noi informaţii de presă, aproape zilnic chiar, care aduc pot fi împărţite în două categorii Mai întâi, cele care îlîn atenţia lumii mereu şi mereu noi fapte înspăimântă- opresc pe un om să prejudicieze viaţa, avutul şi onoa-toare, de cruzime şi intoleranţă, de ură şi crimă în acest rea celorlalţi – cum ar fi castitatea, curajul, cinstea, po-domeniu, contribuind şi mai mult la starea tensionată, liteţea, autocontrolul şi caracterul paşnic În al doileaa suspiciunii şi neîncrederii pe plan mondial După pă- rând, cele care îl stimulează pe om să facă bine celor-rerea noastră, o astfel de atitudine aberantă şi nesănă- lalţi – cum ar fi sinceritatea, curajul, răbdarea, bunăta-toasă – care constituie o permanentă ameninţare şi un tea, compasiunea, mila, iertarea, simpatia şi iubirea… veritabil atentat la pacea lumii – se datorează, în foarte Constatăm cu tristeţe că, şi de o parte şi de alta, maimare măsură, şi necunoaşterii, dar şi neglijării, cu rea există încă destui fanatici, care incită şi chiar comit faptecredinţă, a adevărurilor promovate de cele două religii iresponsabile ce conduc la acte şi atitudini conflictuale,ce au în prezent adepţi răspândiţi în lumea întreagă 158 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector Lucian Gruia EMANOIL TOMA – LICHELISMUL NAȚIONAL Scriitorul Emanoil Toma a publicat, până în acestnoastre îl dă unul dintre personajele cărţii: „Revoluţia moment, şase volume de poeme, patru romane, unasta va fi scenariul îndatorării propriei ţări prin hotărârea volum de nuvele, două de interviuri şi unul de pamflete şi corupţia clasei politice şi a guvernelor ce se vor pe- Microromanul tipărit de această dată, „Libertatea de arinda la guvernare! Şi lumea se va întreba cum a fost fi lichele”*, se înscrie pe linia unei ferme atitudini civice,posibil ca ţara care nu mai avea datorii externe, ba chiar începând cu dialogurile neconvenţionale din „Oameniîşi propusese să crediteze lumea a treia, în câţiva ani cu ştaif” (2006), romanul „Vin florile! Seceraţi-le!” (2009)să-şi vândă tot, tot, tot ceea ce era rentabil, pentru că dedicat masacrului soldaţilor de la Câmpina şi Otopeni,ajunsese în imposibilitate de plată?” în timpul acelui tulbure şi însângerat decembrie 1989,Al doilea nivel de discuţie vizează corupţia la nivel precum şi pamfletele generic intitulate „Sub ameninţare”naţional Ea s-a instaurat în forţă, imediat ce noua gu- (2006) vernare, după 1989, a preluat puterea, ceea ce nu în- Cartea îşi trage sevele din realitatea noastră post-seamnă că în lunga perioadă antedecembristă eram o decembristă, în care, după ce marile speranţe au fostţară a inocenţei E de crezut că noii industriaşi, îmbo- spulberate de toate partidele şi guvernările ce s-au suc- găţiţi peste noapte, pe banii statului şi ai contribuabililor, cedat la putere, am rămas numai cu libertatea de a ne s-au ridicat dintre membrii de conducere ai securităţii, striga nemulţumirile, când vrem şi cât vrem, nu ne pe care nu-i mai controla nimeni, şi ai foştilor nomen- opreşte nimeni! claturişti comunişti La ora asta corupţia s-a instituţio- Emanoil Toma are răbdarea şi luciditatea de a urmări nalizat, marii borfaşi fiind protejaţi de lege (mascarada procesul de infiltrare a lichelismului la toate nivelurile, arestării fostului prim-ministru Adrian Năstase întăreşte în toate clasele sociale, cu precădere în aceea a inte- regula) Dincolo de hoţia generalizată, s-a creat un „li- lectualilor, cărora le aparţine el însuşi şi, mai departe, chelism naţional”, ce atinge toate straturile sociale, cum în casta preaputernicilor zilei, a politicienilor, a guver- nu cred să mai fi existat vreodată în istoria ţării nanţilor, la nivel naţional, cu trimiteri explicite la zona Prăbuşirea este, în primul rând, morală Demagogia, fierbinte şi atât de complexă a politicii internaţionale, nici dedesubturile mercantile ale alegerilor se petrec astăzi într-un caz favorabilă mai ceva decât pe vremea lui Caragiale Cu adevărat, Cele douăzeci de capitole alcătuiesc, la o primă ve- aprecia unul dintre exegeţii lui Caragiale, Constantin dere, un joc de puzzle epic, dar, pe măsură ce avansăm Trandafir, că personajele acestuia sunt infinit mai sim- cu lectura, constatăm că aranjamentul urmează o arhi- patice în comparaţie cu… persoanele/personajele ce ne tectură narativă atent gândită, cu asumarea unor tehnici „colorează” viaţa de peste două decenii Denigratorul moderne şi postmoderne Bun cunoscător al prozei lui Marin Preda, a cărui li-feroce al viitorului primar va fi gratificat de acesta cu un teratură a analizat-o într-un eseu pertinent, „Literaturaloc în consiliul local (structura economico-financiară de cu ţărani la Marin Preda” (2007), Emanoil Tomatip mafiot funcţionând cu brio) Birocraţia obţinerii halu- creează, din peluza bazinului de înot al lui Păcureţu, dincinantelor atestate de funcţionare a unei firme (în cazul municipiul Ploieşti, unde se petrece acţiunea, o nouăcărţii, a bazinului de înot) se rezolvă prin comisioane grădină a lui Iocan, de data asta, una a intelectualilor Aici, inginerul constructor al bazinului, împreună cu pro- fesorul Tincu şi alţii, descifrează interesele meschine ale Americii, în intervenţia armată din Irak, după ce, ini- ţial, au sprijinit-o să-şi realizeze armele chimice pentru care apoi a fost incriminată, interesul major consti- tuindu-l, în ultimă instanţă, petrolul Tot de nivelul noului colonialism industrial şi financiar ţine globalizarea insti- tuită de marile puteri ale lumii cât şi, mai aproape de noi, de Uniunea Europeană Efectele le cunoaştem, economia ne-a fost distrusă şi am fost transformaţi în piaţă de desfacere Verdictul exact asupra situaţiei ţării *Emanoil Toma, „Libertatea de a fi lichele”, Bucureşti, Edi- tura Amanda Edit, 2011 Pod în Toledo 159 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector un om cu bani care să o scoată măcar din ţară, unde-l va părăsi pentru un bogătan bătrân ce va avea bunul- simţ să moară repede etc Iar nimic nou! Asemenea specimene au existat dintotdeauna Până la urmă se va consola cu prietenul mai tânăr al amantului, Mustaţă, un nume pe măsura personajului Microromanul conţine şi o latură poliţistă Antrenorul de nataţie Lupu este ucis de soţia sa, Andra, care îl obligă să declare, la spital, înainte de moarte, că s-a si- nucis, în caz contrar ameninţându-l cu uciderea fiicei lor, Letiţia Aici lichelismul, egoismul şi interesele mate- riale depăşesc cu mult limitele omenescului Muşama- lizarea crimei implică prăbuşirea morală la toate nivelurile, de la persoanele implicate la instituţiile statu- lui: procuratură, justiţie, sănătate În urma lecturii acestei cărţi nu putem decât să fim de acord cu concluzia autorului: „Omenirea ar începeScoica să semene şi mai mult cu lumea haitelor de câini, de (bani, damigene cu vin etc ) Nimic nou! care se pare că ne apropiem cu paşi fulgerători ” Stilis- Nu scapă pamfletului nici unii scriitori, înfieraţi pentru tic vorbind, cartea este scrisă cu nerv, autorul, tempe- obstrucţionarea primirii unor noi membri valoroşi în rament coleric, explodează continuu, ca o rachetă în breaslă şi facilitarea intrării nonvalorilor „cotizante”, bi- trepte Liantul întâmplărilor care atestă lichelismul per- neînţeles Răul proliferează monstruos şi nimic nu sonajelor îl constituie ironia sarcastică Microromanul scapă spiritului de observaţie al autorului Acesta, regă- porneşte de la fapte reale, imaginare sunt numele per- sit în roman sub masca profesorului Eli, cunoaşte binesonajelor, de cele mai multe ori porecle ironice carac- acest mediu, mai ales că a devenit de curând membruteristice pentru comportamentul acestora (plotoagă, de USR Scriitorul Plotoagă reprezintă un astfel de caz fa-pildă, desemnând în gospodăria ţărănească încălţămin- riseic Cu toată pioşenia afişată prin poeziile sale reli-tea deteriorată, utilizată în curte, în locurile murdare gioase, în comportamentul practic acordă atenţie maicum ar fi coteţul porcilor) mare câinelui său decât soţiei (de care se desparte de-Emanoil Toma stăpâneşte cu dezinvoltură arta con- nunţând-o şi Asociaţiei chinologilor pentru că nu-i pre-strucţiei epice, împletind captivant multiplele planuri ale ţuia suficient patrupedul) şi face o tragedie din moarteaacţiunii: realismul frust, imaginarul ironic şi detectivismul animalului; este ranchiunos cu „prietenii”, îi ponegreştenemachiat Atitudinea civică este remarcabilă, dar ceea de câte ori poate şi încearcă să-i împiedice să devinăce dăunează cărţii ar fi un moralism prea la vedere şi membri ai Uniunii Scriitorilor, prin orice mijloace (Eli îiun maniheism supărător Un râsu’-plânsu’ specific au- joacă o farsă, dându-se un prieten al acestuia, aflându-itorului se degajă din paginile cărţii, cu toate că un cititor intenţiile meschine) instruit nu află prea multe lucruri noi de aici În condiţiile abolirii valorilor şi demnităţii umane, dra-Se pare că pentru îndreptarea vieţii sociale contem- gostea a devenit şi ea o marfă ca toate celelalte Ga-porane nu se întrezăreşte nicio speranţă Democraţia briela, soţia lui Nelu şi amanta profesorului de înot Lupune-a adus, putem fi mândri de asta, libertatea de a fi (care le antrena fiica şi cu care erau prieteni), visează…lichele Ion N Oprea TEONA SCOPOS: „DOR DE NORMALITATE” RESPECT POEZIEI* Acum aproape o sută de ani, la constituirea Acade-profesori, medici, ingineri ori muzicieni, şi contribuţia lor miei bârlădene (1 mai 1915), dar şi mai apoi, la şedin-la opera literară a fost benefică… La şezătorile literare ţele literare participau oameni de diferite profesii, literaţiorganizate la conacele boiereşti ori la adunările din me- prin pregătire, profesie şi preocupări, dar şi învăţători,deanul satelor din preajma oraşului Bârlad luau parte, alături de intelectuali, cetăţeni cu pregătire culturală di- Scopos, „Dor de normalitate”, Iaşi, Editura PIM,ferită, toţi interesaţi de ceea ce se citea ori li se spunea*Teona de către domnii veniţi de la oraş 2012 160 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector De dragul lui Alexandru Vlahuţă am scris cele maidicamentelor, costurile vieţii mereu mai ridicate, motive multe poezii strânse în volumele „Din ţara zimbrului” (ti-pentru care, în clipele de pauză/răgaz se retrage în faţa părit la Bârlad) şi „Pârgă”, spunea medicul Vasile Voi-colilor albe şi, în tovărăşia lor, lasă să-şi topească în cu- culescu, despre care am publicat o carte închinatăvinte, uneori acuzatoare, simţămintele şi frustrările pe omului şi operei sale, dar şi Academiei bârlădene, carecare le încearcă Iar ele nu-s de loc nici puţine, nici ne- l-a adoptat şi i-a susţinut paşii în literatura română în în-însemnate, toate demne de relatat şi condamnat, pen- treaga sa viaţă („Academia bârlădeană şi V Voicu-tru că ele nu provin atât din cauze economice cât mai lescu”, Editura PIM, Iaşi, 2012) Îi plăcuse primul meuales politice După „binefacerile” comunismului, actualul volum intitulat simplu, „Poezii” (1916) şi mă tot zorea săsistem al „tranziţiei” neterminate, a măcinat viaţa nu scriu, îi mărturisea poetul colegului său de preocupărinumai a adulţilor, dar a distrus şi vieţile copiilor Dacă literare, I Valerian care venea de la Tecuci la Bârladurmărim statisticile din lume, România a ajuns să ocupe călare pe cal pentru a fi prezent la şedinţele Academiei)ultimul loc, noi devenind campionii sărăciei în Europa într-un interviu apărut în coloanele revistei „Viaţa lite-Lumea românească nu a avut şi, din păcate, încă nu rară” din 13 mai 1926 are vreme să scruteze viitorul copiilor şi adulţilor noştri, Cu inima şi gândul la Vlahuţă, G Tutoveanu, V Voi-dar viitorul acesta, să recunoaştem, se arată a fi mult culescu şi nu numai, s-a scris întreaga literatură în re-mai viforos decât trecutul vistele Academiei de la Bârlad, care a alimentat unCu o populaţie îmbătrânită vremelnic, slăbită fizi- curent literar trainic, nu doar pentru literatura locurilorceşte şi moraliceşte, lipsită de la cele mai fragede vâr- din Ţara de jos a Moldovei, pentru că bârlădenii crea-ste de speranţa unui orizont, în care să se întrevadă seră şi răspândeau o revistă până şi în Capitala ţării,timpul când vom trăi mai bine, România pare a se în- Bucureşti, foştii elevi de la „Codreanu” Bârlad, eviden-drepta către locul pe care nu omul politic, ci elegia din ţiindu-se…poezia citită ni-l mai prevesteşte – un fel de calamitate Îmi creşte inima şi vibrez cu acelaşi entuziasm, cânddemografică întristătoare Parcă o şi văd pe Doamna văd că şi astăzi revistele care duc mai departe firul în-Doctor – că este vorba chiar de o Doamnă, deosebit de nodat cândva, promovează idei şi literatură de tipul Aca-curajoasă – desprinsă din preocupările diurne, retrasă demiei, continuând tradiţia răspândită de corifeii la careundeva la masa de lucru şi punându-şi pe hârtie ceea m-am referit Amintesc, în primul rând, publicaţiile „Aca-ce o preocupă Dar ce o îndeamnă la scris, în zilele de demia bârlădeană” şi „Pagini medicale bârlădene”,astăzi, pe Doamna, un medic român, după orele de tra- care, din când în când, îmi găzduiesc şi propriile rân-valiu intens? Din poezia citită, înţelegem că tot răul şi duri, ce mă conduc tot către Tutoveanu şi discipolii luiurâtul în care trăim în România postsocialistă, nu o pot de la Bârlad, contemporani sau urmaşi lăsa indiferentă Doamna are copil, o fată, are şi părinţi, Cu sigla Academiei bârlădene înscrisă pe primadoi bătrâni frumoşi şi cu suferinţe, rude şi prieteni; ea copertă, revista „Pagini medicale bârlădene” care, iată,scrie cu multă dăruire şi sensibilitate pentru noi toţi a străbătut 15 ani de activitate neîntreruptă, noi urându-iÎi urmăresc poezia publicată în „Pagini medicale bâr- mulţi ani să trăiască, publică număr de număr o litera-lădene” de multă vreme, poate de la debut Multe dintre tură ştiinţific-social-culturală care îşi încântă cititorii,poezii le-am şi colecţionat, fără să ne ştim unul pe altul, printre care mă număr fără să o cunosc, ci doar pentru că am găsit în poeziile Mulţumesc redactorului-şef dr Nicu Botezatu caresale ceea ce întâlneşte orice cititor, însăşi viaţa… A face ca revista să fie prezentă la nivelul pe care îl do-Domniei Sale, ca şi a mea, a noastră Medicul care ne reau cândva Vlahuţă, Tutoveanu, Pamfile, Chiricuţă,oferă poezia nu numai nouă cititorilor din Bârlad, Vaslui, Voiculescu, Crainic, Bacovia, Arghezi şi mulţi alţii, pre-Iaşi sau Timişoara ori din întreaga ţară, dar cu răspân- zenţi odinioară în paginile tipografiilor bârlădene Din noianul poeziilor bune, publicate în „Pagini me- dicale bârlădene”, ne-am oprit la numele unui medic ale cărui producţii ne fac plăcere ori de câte ori le citim, în- tâlnindu-le publicate în revista de la Bârlad dar şi în pu- blicistica cotidiană Se infirmă astfel teama exprimată de un literat ieşean care, într-un cotidian local, se de- clara, la 13 martie 2009, împotriva producţiei oferite ci- titorului de către condeieri, alţii decât cei cu diplome universitare în domeniu, îndoindu-se de valoarea lucră- rilor literare ale medicilor, inginerilor, magistraţilor, uitând că, în timp, şi aceştia au făcut literatură de calitate, cazul medicilor Voiculescu şi C D Zeletin fiind doar două exemple, dintre multele posibile, care ne confirmă demersul Medicul, despre poezia căruia vreau să mă pronunţ, este unul dintre mulţi alţi profesionişti în domeniu care trudeşte pentru menţinerea sau îmbunătăţirea stării de sănătate Ea, poezia, ca şi pacienţii, resimte lipsa me-Arhitecturi interbelice 161 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector dire în lumea largă, unde ajung publicaţiile care o edi-cu ochii umeziţi, fără a-şi destăinui gândurile, merg mai tează Ea scrie la masa sa, în liniştea zilei, dar cu tu-departe Oare unde merg? multul sufletului şi al inimii de român, ceea ce i seUnii consumatori de mici, bere sau fasole pe gratis întâmplă astăzi românului… Medicul-poet este unse mai lasă înşelaţi, şi votul românilor este în întregime român, un român-român, cum îşi spune dânsa adesea viciat, ceea ce înseamnă că numărul neiniţiaţilor inte- Un român care, din copilărie, a văzut şi visează, an delectual nu-i de loc mic Poeta ne atenţionează însă că an, că mâine va fi mai bine şi în viaţa noastră, adică înaparenta noastră fericire din faţa castronului primit gra- România, numai că ziua aceea se îndepărtează, parcă,tis nu înseamnă belşug şi bunăstare pentru România din ce în ce mai mult Din păcate, o spun cu toată amă-de astăzi, iar pentru cea de mâine… nici atât Ştim ori răciunea, au cam dispărut idealiştii de la 1848, de lanu ştim, spune ea, suntem umiliţi, iar îngrijorată, cum ar 1859, cei de la 1877, 1916 şi 1940-1945, cei care autrebui să fim cu toţii, se întreabă pe bună dreptate: „câţi luptat până dincolo de hotarele ţării, în Ungaria, Slova-dintre noi mai sunt şi gândesc?”, o problemă de conşti- cia şi Cehia, visând adevărata eliberare…inţă şi mentalitate, pe cât de gravă, pe atât de greu de Într-o lume din ce în ce mai agresivă, în care vulga-îndreptat: „Trecut şi credinţă călcăm în picioare, / De- ritatea impietează şi împuţinează valorile reale, poeziamult am uitat ce ieri veneram: / Ne vindem ţărâna, cul- Doamnei doctor are meritul că exersează sensibilităţiletura şi neam, / Ce suntem acum, ce suntem în stare?” care, comunicate cititorului, îl fac părtaş propriei stăriIgnoranţi sau nepăsători la ceea ce se întâmplă în de bine Ne bucură îmbinările de cuvinte în versurile ei,ţară, unii gazetari ai momentului vor să ne transmită bu- produc emoţii, dezvăluie realităţi dificile, dar, cu atenţie,curia, vestindu-ne – cu nonşalanţă – că unii străini se radiografiate Momentele de zbucium din poezia ei,împământenesc, cumpărându-ne ţara, ceea ce în- adesea revoltătoare („Cine-mi calcă mormântul în pi- seamnă că ei iau din România, în loc să investească cioare?”), devin propria noastră nelinişte „Durere / în- aici Lor li se adresează versurile: „Suntem tot mai sin- treg neamului meu / prea plâns şi umilit” – găseşte în guri, cu mulţi împrejur” ori „De ieri înspre mâine, pre- cele din urmă salvarea, autoarea invocând şi chemând zentul e dur!” ori „Şi cât de puţini mai simt ce e sfânt”… în ajutor, însăşi puterea divină În poeziile „Rugă”, „În- Poezia Teonei Scopos nu este deloc una defetistă viere”, ea îşi îndreaptă mesajul creştin spre iertarea şi Multe dintre versuri se încheie într-o notă optimistă: întoarcerea Omului la ceea ce-i „bun, cinstit şi sfânt” „Românul clădeşte în suflet altar”… Poate şi de aceea, Este în acest vers încă o nădejde pentru vieţuitorul zi- poezia ei se citeşte cu interes, pentru că place şi tul- lelor noastre, mai este încă… bură, deopotrivă Poezia acesteia ne mobilizează, ne Este vorba despre o poezie intimă până la un punct, oferă nădejdea trebuitoare sufletelor noastre rămase dar cu rezonanţă socială care nu te poate lăsa indife- încă într-o totală şi veşnică aşteptare, ce ar putea fi bi- rent O poezie şi tristă, cum altfel ar putea să fie, întru- nefăcătoare cât tristeţea a coborât şi a luat, pare-se, în stăpânire întreaga societate românească Nu-i îndelung elabo- rată, ci mai mult una spontană, exprimând şi transmi- ţând stări sufleteşti, mai puţin o poezie de idei ce spune multe în cuvinte puţine, adeseori în ritmurile încântă- toare ale poeziei populare, ceea ce îi sporeşte valoarea Frecvent tristă, pentru că tot ce mai este bun astăzi s-ar putea ca mâine să nu mai existe, datorită unor guver- nări iresponsabile Până şi poezia intimă, ce apare în carte este cople- şită de tristeţe, adunând în ea îngrijorările Doamnei, ale noastre, ale tuturor Plecatul în străinătate nu-i o soluţie, aflăm tot din versurile citate Rămânem acasă! Care avem loc de muncă mai mergem la serviciu, care nu, nu!… Au crescut preţurile, dar salariile nu Nici măcar moartea nu mai e o soluţie Au sporit de zeci de ori ta- xele şi cheltuielile de înmormântare, deşi întreţinerea mormintelor o asigură, totuşi, rudele, urmaşii Încotro, români?, se întreabă poezia Încotro, români?, ne între- băm şi noi, citindu-i poeziile Cel rămas, „Nu simte nici boală, nici vânt şi nici ger, / Supus, gârbovit, tăcut, se închină; / Cu mâna pe cruce, cu la- crimi îngână, / A şaptea colindă, prin ani, Leru-i ler…” Aţi mers cu autobuzul, la orice oră din zi, în oraşul lui Eminescu şi Creangă? Oamenii nu mai zâmbesc sau o fac cu amărăciune Cu noduri în gât! Majoritatea sunt trişti, tăcuţi, gârboviţi, nici nu se mai privesc unii pe alţii, s-au înstrăinat! Unii se închină la fiecare lăcaş sacru şi,Autoportret 1 162 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector Andreea Dănilă DESPRE CE POȚI SĂ FII, ATUNCI CÂND ,,ÎNCEPE SĂ DOARĂ PUȚIN” Poezia Laurei Dan parcurge drumul coborârii în sine,taie respiraţia, poezia Laurei Dan este oglinda unei răni în abisurile fiinţei Este căutarea identităţii şi acceptareadeschise „pentru ei sunt un morman de cheaguri şi asta acesteia mă face / să scriu şi scriu până când ochii mei se fac Volumul Începe să doară puţin (Tracus Arte, Bucu-roşii ca şi când ar fi plini de sânge” Experienţa elibera- reşti, 2012) pare să fie (dacă nu chiar este!) o scriere atoare a scrisului pare similară unei descompuneri, unei geografiei sinelui Polii între care balansează toate trăi-analize, fiind înainte de toate un imperativ psihologic, o rile sunt: sensibilitatea şi delicateţea, pe de-o parte, ceresuscitare psihanalitică a sinelui prins în năvodul ab- ridică fiinţa la un nivel solar („părul meu blond pare unsenţei paterne: „îmi doresc un tată / să mă ducă de soare căzut în iarbă”); pe de altă parte însă, un discursmână / ca pe un orb” Scrisul este sugrumarea neliniştii grav dezvăluie tenebrele trecutului, cenuşa, o suferinţă,,doar atunci când scriu / o pătură verde / îmi acoperă ce mocneşte aproape delirant, concretizată în imagineaîncet rănile” sau o alternativă a tăcerii „nerostite / cuvin- tatălui tele se aprind rând pe rând / ca nişte lumânări într-o bi- Tatăl este laitmotivul întregului volum El este viaţa,serică / dacă aş vorbi / glasul meu ţi-ar intra în carne / şi rănile, şi moartea Este atotprezent prin însăşi ab-ca un bisturiu” Scrisul, la fel ca şi somnul sunt trepte senţa cu care atât de dureros se defineşte „aceeaşi ab-prin care se restabileşte relaţia fiică-tată atunci când senţă ne curge în sânge / ca un strigăt” (O cascadă) faptul că „ireversibilul nu are memorie” devine un ade- Citind volumul ca pe un tot, recompunând imaginile, fri-văr asumat Scrisul este, aşadar, o renaştere, o identi- cile, amintirile, surâsurile, speranţele ca pe nişte bucăţificare cu altă etapă, aventura iniţierii, trăirea de lego, am descoperit harta fiinţei poetice cu care eulcatharsisului, dincolo de care realitatea poate fi accep- liric confesiv se identifică „sunt precum tata / o lamă detată (ca un joc, ca o zgardă, „ca o coroniţă din sârmă fierăstrău / dacă iubesc, tai!” Am descoperit senzaţiaghimpată”!): ,,sunt în camera în care trebuie să fiu / din- de trăire autentică, strigătul existenţial „tată, m-ai însem-colo de fereastră / inima mea obosită / n-ar înţelege / nat ca pe o vită / ţâşneşte sânge bolnav din mine în fie-jocul” care zi (…) / tată, am învăţat să urăsc / cenuşa ta eSinesteziile, accentele senzoriale, ţipătul cărnii, sân- singura mea casă!” (Familia noastră e un inbox gol) gele, strigătele rostite şi întoarse în sine („vreau să ştiu, Naufragiul prin viaţa care „devine un hohot”, bucuria –ziua mea când începe?”), metaforele inedite, viziona- „o călătorie scurtă”, plânsul „ca şi când / s-ar prăbuşi orismul cu accente onirice chiar!, jocurile de cuvinte, con- lume” construiesc o inimă „dezafectată” Exerciţiile dedensarea imaginilor – până acolo unde sentimentele refacere a echilibrului înseamnă acceptarea de sinedevin concrete – , configurează o poezie solicitantă, dar „singură, / desperecheată, / mă aranjez în fiecare zi / şiclară Citind, ai timp să respiri, să-ţi pui întrebări, să te mă aşez în vitrină” Singurătatea ia forme circulare, secauţi şi poate să te identifici cu fiinţa de dincolo de cu- dezvoltă in crescendo, direct proporţional cu ampren-vinte În fond, volumul cred că despre asta vorbeşte: tele şi umbrele tatălui: „tata creşte înăuntrul meu / ucidedespre încercările fiecăruia de a se defini prin raporta- / tot ce ating” Trăirile par să descindă mitic, într-o formărea la trăirile şi la persoanele (mai mult sau mai puţin latentă, din complexul oedipian „în carnea mea, eiprezente!), care, la un moment dat, ne trasează limitele aşază totul frumos ca-ntr-o vitrină (…) au aflat că-mi în-sau ne des-limitează semnez / bărbaţii şi tata e hidra din care îmi otrăvesc /Titlul, Începe să doară puţin, închide cercul devenirii săgeţile” Este expresia copilului ce nu-şi mai permite să fie copil, Astfel, poeziile sunt momente de maximă sinceritateaşa că se poate aşeza dureros de lucid deasupra amin- (când destinul pare să joace cu cărţile pe faţă!) şi cre-tirilor Este despre ce simţi atunci când „într-o zi începi ionează un spectacol al sufletului, dar şi conştiinţasă creşti şi să-nţelegi”: singurătatea, ceea ce eşti şi de- trează, luciditatea, acuitatea rănilor „calde”, rostogolirifiniţia pentru tata: „ tata / a lăsat urme negre / peste care de sensuri în decoruri suprarealiste, dintre care, spre/ nu o să ningă / niciodată” exemplu, atenţia se opreşte aici: „tata mă priveşte /Versurile Laurei Dan sunt un refren al existenţei, dintr-un tricou vechi / se ridică deasupra curţii / numaicare spune că, în imprevizibilul ei, de nenumărate ori şi mama crede că el stă prins / cu cleştişori coloraţi / deîn infinite forme, viaţa începe să doară puţin! Şi nimic sârmă ” nu poate fi mai purificator, în grota acestor dureri, decât Existenţialismul şi naturalismul vin să completeze unexperienţa scrisului, ca act artistic: „îmi avortez aici, în discurs care poate fi perceput la limita de unde realita-apa lumii, amintirile / poate ies din întuneric mai tea transcende graniţele fanteziei Prin formulări ce îţiuşoară” 163 SAECULUM 1-2/2013 PRO lector Adina Voica Sorohan ÎN CĂUTAREA DESĂVÂRȘIRII Orizontului de aşteptare al fiinţelor ce trăiesc scrii-existenţială în destinul acesteia Mama intră într-o pe- tura şi lectura, ca procese soteriologice, îi este revelatrioadă de puternice frământări interioare, preia trauma un univers de un dramatism originar, prin apariţia roma-fiului, în timp ce acesta renaşte spiritual Scurta întâlnire nului Un om căzut din stele de Gheorghe Jurcă* Scrip-dintre fiu şi mamă, în spaţiul paradisiac de la Malul cu tul romanesc urmăreşte condiţia existenţială a scriito-flori, neconştientizată de acesta, reprezintă momentul rului, ca reflectare a ipostazei creative absolute, supusschimbului de axe în structura destinului Orfanul de al- însă hăituirilor profanice Cum reuşeşte creatorul să setădată îşi găseşte paradisul pierdut, iar mama se auto- sustragă efemerităţilor şi să pătrundă în dimensiuneapedepseşte, oedipian, părăsind spaţiul sacru, peregri- stimulativă a sinelui? Retrăgându-se într-o singurătatenând înstrăinată lumea absolută, comunicând cu sine şi mărturisindu-se: „scriuProiectata căutare a paradisului pierdut din Prolog ca să fiu viu, când scriu simt că trăiesc, e o terapie, unatinge desăvârşirea în Epilog când protagonistul, reali- mod de supravieţuire” zat ca scriitor, trăind combustia travaliului creator, simte Urmând un periplu cosmogonic, romanul are o struc-iubirea şi împlinirea în spaţiul unic al mestecenilor negri: tură circulară, între prolog şi epilog se derulează un dis-„după atâtea deznădejdi şi eşecuri, e tot ce mi-am dorit curs homodiegetic în cinci părţi, un proces iniţiatic, demai mult pe lume, alături de faima unui scriitor consa- conştientizare a propriilor origini, a matricei materne, re-crat” Mestecenii apar ca simboluri existenţiale centrale, găsirea valenţelor sinelui, afinităţile afective, drama iu-asociaţi cu soarele şi luna, primesc semnificaţii ambi- birii, celebritatea artistică, împlinirea prin iubire, mulţu-valente, androginice, masculine şi feminine Ei contu- mirea de sine Receptorul percepe intriga romanuluirează dimensiunea matricială originară reconstruită în susţinută de substratul antropologic al protagonistului:urma desăvârşirii destinului Personajului-narator i se „mi s-a întâmplat să visez de multe ori că merg prin nă-oferă, într-un timp echinoxial, un univers compensativ, meţi căutând urmele mamei care şi-a abandonat prun-o axă existenţială definitivă cul Ajung într-o pădure întunecată unde aud urlete deUn om căzut din stele aduce pe pământ nostalgia fiare Mă umplu groaza, frigul, zăpada mă acoperă şi înlumii originare pe care fiecare dintre noi o simţim şi ştim timp ce strig din toate viscerele «Mamă!», mă trezesccă spre ea trebuie să ne îndrumăm destinul Citind ro- de spaimă sau mă scutură îngrijitoarea căminului caremanul, m-am regăsit în căutările matricei materne, în ne supraveghează” zbuciumul oniric al copilului care-şi striga cutremurat Scriitorul Gheorghe Jurcă introduce în textura nara-mama dispărută în negura existenţei Vă invit să pătrun- tivă simbolul orfanului, element întâlnit, de asemenea,deţi în universul ficţional al prozatorului, jurnalistului, în opera lui Mircea Eliade Protagonistul, având pseu-memorialistului şi dramaturgului Gheorghe Jurcă, să donimul Radu Bastardu, parcurge periplul diegetic eli-descoperiţi fascinantele dimensiuni ale actului său crea- berat de povara telurică a înaintaşilor, are calităţitiv superioare, este un iluminat Orfanul, determinat de condiţia sa improprie, este stimulat să-şi caute originile, descoperind astfel calea ieşirii din profan Copiii orfani sunt asemeni unor fluturi orbi, mărturiseşte personajul- narator, subliniind dorinţa de a scrie un roman cu titlul Fluturii lui Dumnezeu Suferinţele onirice ale copilului vor determina căută- rile maturului: „cred că s-ar deschide cerurile dacă din întâmplare te-aş întâlni”, îi mărturiseşte mamei într-o scrisoare imaginară Spaţiul imaginar rămâne dominat de dorinţe refulate, conturându-se astfel o eboşă ger- minativă a viitoarelor creaţii Când însă mama îşi recu- noaşte fiul, prin semnificaţia titlului romanului publi- cat, Vin de nicăieri şi plec spre niciunde, şi mai ales a subtitlului, Fluturii lui Dumnezeu, se produce o agonie *Gheorghe Jurcă, „Un om căzut din stele”, Editura Emma Books, Sebeş, 2011 Catedrală în Spania 164 SAECULUM 1-2/2013 PRO Vrancea literară Adrian Botez ÎNCEPUT DE DISCURS OMUL BEZNEIzeamă de lume aspre astre-mi fripseră retinao – zei nătângi – fructele mele nu plâng – fructele m-am întors în scorbura din sufletmele vă blestemă şi în frescă vă zugrăvesc – ca pe nu mă mai închin la raze – iar lumina o noapte cu stele-explodate – lăţite vâscos în zadar mototoleşte al său umblet pe tipsiile cerului sunt vecin căţelului de-adâncuri economisesc în cârtiţi noaptea câtă ospitalitate neroadă – cleioasă – cosmică orb romantic – pipăi lumii soartearecepţie de suflete de mi se-nglodează-n palme smârcuri nu mă vezi – dar rădăcina vieţii cică plouă: sunt exasperările mele de e în şuierul de şerpi şi-n târâturăarbore singuratic – uriaş nemaivăzut arbore – în care nu mă vrei – dar creşti umbra săgeţiiau năvălit – s-au azvârlit – terorizaţi mistic – spre a se salva de cu cât minţi – cu cât sporeşti în ură toamnă – toţi arborii verii nu-ncerca să linguşeşti bureţii: nu mai plâng nici dacă verşi oceanul sunt lacrimile fierbând de nu m-arăt nici de-nfrunzeşti ocheanul!furie – ale ochilor mei larg – obscen de larg căscaţi – precum răsfrântele – cu toată carnea lor roşie sângerândă CICĂ PLOUĂ indecentele vintre ale unei moarte lehuze m-au muşcat frunzele de mâini – îmi curg prin palme balele lor furioase verzi-înspumate – înveninate – grăbitLA CRAMA CERULUI parfumate cică plouă: margini de lumegalbene lacrimi tremură copacii margini de imensă răbdaremoartea se coace împroşcând cu sânge cotcodăcesc în turnuri prostănacii spontan – mi se aprind palmele şi iar un nebun în mânecă îşi plânge explodează: ţăndări de palme îţi dau să bei – când ţi-e sete – după atâta dement – epuizant efort al cerului de a ploua cu cenuşi – cu uitarea-nfipt cuţitul toamna pân’ la os sălcie – searbădă – sinucigaşă uitareîl scoate şi-l înfige iar – vârtos: măcelărie de sublim e-n lume – grele – mustoase de ură – palmele mele-nfrunzite atât sublim – că toţi turbăm cu spume! zemoase – cum perele moi – înmuiate de febra verii trecute – păstrată – cu spaimă sacră – în palatele subterane ale fructelor: ochii mei iar soarele-mi ajunge ici – sub talpă plesniţi de atâta coacere – răscoaceremi-e frică să rămân pe întuneric tescuită înţelepciune – cu care-mi vopsesc grădina-a-ncremenit stupidă – calpă ţipător îmi vopsesc – exasperarea furnici îmi conturează groaza – sferic nu mai am niciun strop de prelinge-Te Hristoase-n cer de rane răbdare – nu mai am niciun strop desă văd serafi bolborosind din vrane! 165 SAECULUM 1-2/2013 PROVrancea literară Paul Spirescu Adagioîn acordurile simfonice aiuritoare bordel de lux largi coridoare înmiresmate parfumuri scumpe ale destrămării imperativul categoric se dedă desfrâului desfătare a simţurilor 2 care simţuri? – mă întrebi putrezeşte vederea-n orbi-Iată ce se întâmplă cu frunzele pădurii tele ochilor dacă se înverşunează să trăiască prea mult: auzul, ce să mai vorbim? sunetele devin un fel de să-dintr-o dată se satură şi ele de copacii lor geţiadoptivi înţepenite între corzile arcurilor războinicilor multise-se satură chiar şi de ele însele culari îşi fac reverenţa obişnuită multimilenari, zici? fie ca tine! doar să ne alegem şise roagă la bunul Dumnezeu noi cu cevasă se termine odată mascarada aceasta din toate aceste răsfăţuri ce mama dracului atât de multă existenţă Doamne raţiunea doarme sforăind sub masa portocaliemai lasă-ne odată la vatră ca şi cum şi-ar visa propriul ei vis raţiunea e şi ea o săgeată otrăvită hai totuşi să ne înfruptăm şi noi puţin Picătura japoneză (2) din această splendoare mocirloasăŞi se tânguie veacul chiar dacă vremea noastră încă n-a venitca un clopot sălbatic de bronz şi poate că nu va veni anunţând destrămarea niciodată! Opera de demolare Inimă în formă de liră Vezi tu zidul ăsta din faţa noastră? Dăruiesc această liră hodorogită Dacă-l spargem, dacă reuşi-vom să scăpăm de el, fratelui meu de dincolo de hotarele ne va întâmpina, tandru şi rece, lumii cu care am fost împreunăun alt zid, mult mai înalt şi mai somptuos într-o vară toridă şi destrăbălatăÎţi poţi închipui tu acel zid? să adunăm fluturi de tracţiuneAr putea avea culoarea azurului şi moliciunea pentru caleaşca de aur a poeziei miezului de nucă de cocos, tot aşa cum ar putea fi pictat cu imagini multicolore venite tocmai de undeva Picătura japoneză (1)de dinaintea Facerii lumii, ori ar putea să fie un simplu şi banal zid De-atâta aşteptare pe care stau atârnate, sinucigaşii se-ntorc singuri puse la uscat, din mormintele Clipei frunzele intime ale arborilor cu care îşi acopereau goliciunea goliciunilor Învăţături de bună-cuviinţăînaintaşii înaintaşilor noştri Hai, ce mai stai? Adu odată târnăcopul 1şi să trecem la treabă! Iată ce se întâmplă dacă trăieşti prea mult: până la urmă carnea ta scorojită şi în adormire începe să se dezghioace de pe mădularePicătura japoneză (3) încet-încet cu şuier strident de viforniţă şi de aducere-aminte Lasă-l Doamne să moară: Începi să rămâi din ce în ce mai puţinnumai acela care moare şi din ce în ce mai singurtrăieşte întru-adevăr tot aşa cum toamna pădurile se dezgolesc de frunze încet-încet(Din volumul în pregătire „Bordel de lux”) 166 SAECULUM 1-2/2013 PRO Vrancea literară Alina-Elena Vasiliu* Sărmane păsări… … Şi dacă aş fi aer, Sărmane păsări preschimbate-n fum,M-ai lăsa să te colind Zburând, etern, pe cerul nostalgiei,Cu dulcele şuier Dovadă nesfârşit-a nebuniei,De iubire? Se cuibăresc în aer şi acum … Şi dacă aş fi soare, În suflul lor fierbinte şi grăbit,M-ai lăsa să te îmbrăţişez Pe aripile lor îngreunate,Cu plăpândele braţe Se lasă amintirile purtate,De lumină? De-a pururi, într-un zbor spre infinit … Şi dac-aş fi toate astea, Amare umbre – cerul au brăzdat,M-ai mai iubi la fel, Lăsând în urmă chin şi agonie, În fiecare dimineaţă Şi tot aşa, plutind în veşnicie, A vieţii? În albia unui ocean uscat Şi-aievea, ca-ntr-un joc numai al lor,Ploaie Aşteaptă viitorul să răzbată, Şi-ntâmpină pe oameni – câteodată, Din cer, din răsuflarea bătrânei dimineţi, Cu aripile lor pline de dor Din umbra ca de humă a norilor pustii, Oriunde te-ai întoarce, privirea ţi-o îngheţi Oare?Sub roua tot amară a ploii de stihii Spectacolul de lacrimi ce plâng de-atâtea zile … Şi dacă aş fi foc,Pe firavul obraz al unui trist oraş M-ai lăsa să te privescA înghiţit viaţa, speranţa inutile, Cu tulburii ochiDin care s-a-nfruptat, viclean şi pătimaş De căldură? Dar de sub bolta tristă, un cer de abanos, … Şi dacă aş fi apă, O boabă de lumină străpunge doliul fad… M-ai lăsa să te alint Şi raza ei, la rându-i, alunecă sfios Cu gingaşele valuri De răcoare?Pe calea strâmtorată a zărilor de jad … Şi dacă aş fie cer, M-ai lăsa să te acopăr Cu delicatele umbre De ceaţă? … Şi dacă aş fi pământ, M-ai lăsa să te leagăn Cu firavii bulgări De trăinicie? * Alina-Elena Vasiliu (n 25 iunie 1993, Adjud), absol - ventă a Liceului Teoretic „Emil Botta” – Adjud; în prezent este studentă în anul I la Facultatea de Jurnalism şi Ştiinţele Comunicării a Universităţii Bucureşti; a publicat poezie şi proză în revistele „Oglinda Literară” (Focşani), „Baaadul Literar” (Bârlad), „Poezia” (Iaşi), „Convorbiri Literare” (Iaşi); În noiembrie 2010 obţine premiul I la Proză şi premiul II la Poezie, în cadrul Concursului de Creaţie Literară „Oglinda Literară” – Focşani Case în Constanța 167 SAECULUM 1-2/2013 PROVrancea literară Doina Popa FIRUL DE INFATUARE Ajuns acasă, Domnu‘ Învăţător se învârti de două origând năstruşnic, la cheremul lui O lua de la capăt cu într-un loc, până-l luă ameţeala Îşi frecă palmele unarăbdare şi din nou se surprindea în afară I-a trebuit mult de alta Până la urmă o să fie bine Nici nu-şi imaginasetimp şi multă răbdare ca să ajungă cel care era astăzi că Vibraţia Dorinţei Împlinite o să-l ajute Fusese caCe s-ar fi făcut în această noapte de referinţă dacă nu-şi într-un vis fericit Numai că el devenise mânuitorul deputea stăpâni gândurile şi se trezea scos din nivelul la vise, ascuns, menit să aducă în tolbă darul vieţii – Oho,care accesase, de vreo neghiobie care se înfiripa pe câtă infatuare! îşi auzi vocea interioară şi i se păru căacolo, scos din starea de concentrare, fără putinţa să o este aşa gâgâită, aşa caraghioasă Biată voce inte-mai poată vedea pe Vibraţia Dorinţei Împlinite şi să-i mai rioară care nu mai pricepea mare lucru! Nici că-l slăbeapoată percepe şi folosi forţa? vreo clipă! Ea ştia una şi bună că trebuie să-l taxezeDansând a mers către bucătărie, un, doi, trei, un doi, pentru orice greşeală Nici el nu mai înţelegea maretrei, a luat două linguriţe de miere, unu, doi, trei, unu, lucru În fond avea dreptate vocea interioară Ultimuldoi, trei Le-a înghiţit încet, dornic să le perceapă dulcea lucru pe care trebuia să-l facă era să devină infatuat, săvoluptate Era încă plin de entuziasm dar îşi simţea şi capete dependenţă faţă de valorile spirituale, şi mai rău,oboseala acumulată S-a dus din nou către pat A intrat să se înalţe pe sine pe un piedestal susţinut, la urmacuminte sub plapumă Acolo şi-a amintit din nou de felul urmei, de aer Că odată te trezeşti izbit cu fundul de pă-în care percepuse aura Verei în palmă şi a simţit furni- mânt ca să ţi se zguduie bine de tot gărgăunii din capcături sub palme De fapt o mângâiase pe Vera din şi să nu te mai crezi tu Alfa şi Omega Până atunci fu-creştet şi până în tălpi fără ca măcar s-o atingă Câte sese prevăzător Se ferise de capcane, procedase co-lungi discuţii, câte ceasuri de taină petrecuse cu Vera rect, în mod intuitiv, totul decursese de la sine şi însub cupola înserării în chioşcul din grădină sau în ca- fiecare gest recunoscuse voinţa divină Nu forţase nota meră la o ceaşcă de ceai sau la el pe verandă Şi după Până acum doar citise, exersase şi cunoştinţele lui eraufiecare întâlnire el se gândise la pielea ei albă, la corpul mai degrabă teoretice În miezul acelei nopţi înţeleseseei şi se înverşunase mai tare în lecturi, în experimente traseul dificil pe care-l avea de parcurs Dar şi frumu-ştiind bine că aceste înţelegeri îl vor apropia de Vera seţea acelui traseu Încă mai simţea în palme conturulCâteodată se întâmpla să-i strângă mâna iar ea zâm- Verei, aura ei Ce miracol, să fii înconjurat de straturibea dar nu reacţiona într-un fel anume iar el nu îndrăz- care să te pună în legătură cu divinitatea Şi ce miracolnea mai mult, de teamă că ar putea fi respins, sau chiar să dai viaţă unui gând benefic, să-l faci să te slujească alungat din preajma ei Şi din nou Domnu‘ Învăţător se Aşa, gânduri sunt cu nemiluita, vin şi pleacă şi de celedădea de trei ori peste cap şi tot de atâtea ori cuprindea mai multe ori mai mult te încurcă decât să-ţi folosească lumile cele nevăzute ca să obţină din partea Verei acel Te năpădesc ca furnicile, vrei să le alungi şi ele cu maizâmbet luminos care făcea să i se topească masca şi multă stăruinţă se întorc la tine În mod normal nu preaochii, ca de albăstrea, să capete căldură Ori acum îi le bagi în seamă, gândurile sunt ca la ele acasă, vinmângâiase corpul, din creştet până în tălpi pleacă, fac ce vor Doar când vrei să te concentrezi asu-Adormi visând la acea mângâiere, la senzaţia că pra unui exerciţiu mental realizezi cât sunt de deran-simte în palmă ceva ca de sidef, ceva cu valuri, dealuri jante şi greu de stăpânit Ori acum forţase un gând săşi văi Valuri, valuri Îi alunecau palmele pe acele supra- ia o formă benefică şi să-l slujească Şi gândul, vă-feţe unduioase Voia să prindă, să stângă dar Vera de- zându-se bine strunit, nu reacţionase, nu se împotrivise,venise precum peştele în apă, nespus de alunecoasă nu se pornise s-o facă pe caraghiosul şi să se ţină deCorpul de sidef îi scăpăta printre degete şi el din nou ghiduşii, cum se întâmplă adesea, cu gândurile pe careîncerca şi din nou se alegea cu palmele goale Apoi auzi vrei să le supui voinţei De câte ori nu se încurcase deca un fel de râs gâlgâit, ca în şoaptă Un râs care parcă gânduri, de câte ori nu-şi comandase: mă concentrezse ferea să fie auzit de cineva aflat în imediata apro- asupra respiraţiei, îmi golesc mintea, spun rugăciuneapiere Ascultă câteva secunde până se dumiri Era un inimii, Doamne, Isuse Hrisoase, miluieşte-mă Inspir,râs de încurajare Nu era el, Domnu‘ Învăţător, chiar Doamne, Isuse Hrisoase, expir, miluieşte-mă Stăteaspecialist în râsul de încurajare dar ştia că nu se înşală nemişcat, cu coloana perfect dreaptă inspirând şi expi-Un râs ca un gâlgâit ascunzând voluptate Aşa că în- rând Chiar se vedea, coloană de lumină strălucitoare,drăzni să accepte jocul şi să-şi intensifice eforturile de-a până când, un gând mai năstruşnic îşi făcea simţită pre-o prinde O dată, de două ori, de mai multe ori De data zenţa şi atunci realiza că nu mai este nici coloană deaceasta cu siguranţa că n-o să fie în zadar Că o va lumină strălucitoare, nu mai este nici cu rugăciuneaprinde Şi, într-adevăr, prinse trupul Verei, îl prinse bine drept în inimă, ci mult în afara inimii, la periferia unuiîntre palme şi strânse ca să fie sigur că nu-i scapătă 168 SAECULUM 1-2/2013 PRO Vrancea literară printre degete Numai că ea nu avea de gând să fugă să mă zgârcesc puţin să mai drămuiesc din suflu, să Mai mult decât atât dezbrăcase acea suprafaţă ca demai prelungesc plăcerea Aşa, printre gene văzu trei cri- sidef şi ceea ce atingeau degetele lui acum era pieleazanteme pipernicite, aflate lângă un pahar cu apă, pe fierbinte a unei femei dornică de iubire Pentru momentun scaun De ce crizantemele sunt lângă paharul cu acea constatare avu darul să-l blocheze Parcă îi plăceaapă şi nu în apă, ca să nu se ofilească? se întrebă el în mai mult cealaltă Vera care nu-i dădea niciun semn dintimp ce continua jocul cu toată ardoarea Apoi recu- care să înţeleagă ceva Putea să încerce mai mult decâtnoscu modelul din covorul oltenesc şi realiză că se află o strângere de mână? Nu putea să încerce? Incertitu-în camera Verei numai că femeia care se afla sub trupul dinea îl mobilizase, acţionase ca un ferment asupra cre-lui era Sonia, cu mirosul ei îmbietor de lapte proaspăt ierului său Reuşise s-o atragă în jocul acela para-muls, devenit mai pregnant Îi încolăcise cu o mână gru- normal Numai că acum, iaca, Vera lepădase pielea camazul şi cu cealaltă trupul, îl ţinea ca într-un cleşte între de sidef şi se afla în braţele lui în piele de femeie Şi dinpicioarele ei fierbinţi, puternice şi catifelate şi ambele nou acel râs gâlgâit, aproape de urechea lui Râsul eratrupuri semănau cu o ambarcaţiune care pluteşte pe va- şi ceva nou şi ceva vechi, ceva învălmăşit, ceva de careluri datorită ritmului cu care era vâslită, ca într-un fel de ştia fără să ştie Aşa că păşi pe acel drum Palmele luiperpetuum mobile ciudat, pornit într-o competiţie cu in- nu erau suficiente pentru cât de mult îşi dorea să ia con-finitul Vru să încerce că privească către ferestre, spre tact cu pielea ei aşa că se lipi cu corpul ca să o per-colţul în care se afla patul Verei Pe moment îi fu impo- ceapă cât mai bine, să aibă cât mai multe puncte desibil să-şi deplaseze capul prins ca în chingi de braţele tangenţă Atingerile îl aduseră în pragul unui extaz pefetei Era prizonier al mecanismului miraculos care se care nici nu-l credea posibil, se simţea îl al nouălea cerderula dincolo de orice vrere Bazinul Soniei se clătina, în timp ce conducea un joc lăsându-se condus Discu-ca o coajă de nucă, la dreapta, la stânga, în sus în jos rile de absorbţie eterică se activaseră toate şi se aflauimprimând cu precizie, fără nicio fisură, ritmul în care la turaţie maximă Aproape că se temea să nu piardăse deplasa ambarcaţiunea Pântecul ei era ca un recep- controlul, să nu explodeze ca o bombă de prea multătacul tactil, incandescent, pregătit să-l capteze Ca un trăire Simţea că plonjase direct în mijlocul punctuluiînotător performant reuşi, nici el nu ştia exact cum, să unde se întrepătrund cele trei lumi, cea fizică, cea ener-privească pe sub braţ, în timp ce trăgea cu nesaţ o gură getică şi cea a spiritelor, acolo unde nu mai sunt pro-de aer şi odată cu el mirosul înnebunitor de lapte proas- bleme cu accesarea spaţiului şi a timpului Se simţeapăt muls şi văzu pe Vera, trează în patul ei, privindu-i fluidificat de parcă stătuse sub piramidă şi primise dincu ochii larg deschişi, tulburi ca marea, încărcaţi de o plin puterea telurică şi puterea celestă El, Domnu‘ În-adâncă tristeţe Încercă să se desprindă dar era impo- văţător, entuziastul mereu cu mintea forfotind de idei in-sibil să poată opri acea mişcare unduitoare imprimată teresante Punctul, punctul dintre lumi, punctul decu multă siguranţă de şoldurile fetei Era prizonier şi nu rezonanţe O respiraţie fierbinte în ureche însoţită demai avea nicio alternativă El nu era suficient de abil şi un geamăt, un geamăt ritmat care chema alt geamăt rit-de experimentat să poată contracara deplasarea am- mat Nu se mai simţise aşa de bine din copilărie cândbarcaţiunii Mai privi o dată, chinuit, înspre patul Verei mama îl lăsa să bea direct din şiştar câteva guri din lap-şi văzu din nou ochii ei mari, ca marea cea tulbure plini tele abia muls, cald încă, păstrând ceva din căldura in-de reproş şi tristeţe terioară a vacii Buzele lui în contact cu rotunjimea guriiUn şuvoi rece ca gheaţa trecu peste coloana lui ver- vasului din lemn şi apoi şuvoiul de lapte cald năvălindtebrală Avu un zvâcnet chinuit şi se trezi Era în patul în interior şi umplându-l de fericire Pământ şi cer şi apălui, singur, transpirat tot Lumina se năpustea în ferestre şi soare şi mireasma de lapte, blânda înserare Uiteşi înţelese că întârziase la şcoală Mai înţelese că nu cum poate să arate raiul Uf, îi era atât de bine încât seputea să mai îmbrace pantalonii de pijama încă o dată temu să nu piardă controlul Se strădui să mai drămu-Sări jos din pat, se dezbracă de toate câte avea pe el, iască din extaz Deschise un ochi pentru a lăsa realita-făcu un duş rece Apoi îşi trecu în fugă dinţii pieptenului tea să pătrundă un pic Geamătul ritmic suna în urecheaprin păr fără să se privească în oglindă Vocea inte- rioară care comenta de fiecare dată parcă îşi înghiţise lui ca o tobă celestă Şi respiraţia fierbinte şi grăbită pe limba care o auzea Foarte incitant Să mai aştepte puţin rea- litatea De multă vreme nu mai fusese copil şi nici nu ştia cât de dor îi fusese să fie Cerul şi pământul, cerul şi pământul în cântec se adună Mirosul de lapte îl cu- prinsese ca vraja, celulă de celulă, îi pătrunsese şi în suflet Parcă ar fi Sonia! gândi plin de mirare Domnu‘ Învăţător, e firesc totul, aşa cum numai la ea poate să fie! Aşa că strânse mai bine în braţe corpul tânăr care ardea ca o torţă şi îl purta peste timp şi peste spaţiu în acel ritm vechi de când lumea pe care trebuie doar să-l descoperi ca să-l poţi accesa E o adevărată sărbă- toare, mai gândi Domnu‘ Învăţător, ceva ce n-aş fi cre- zut că poate fi trăit nici în cele mai optimiste visuri despre dragostea dintre o femeie şi un bărbat MerităPeisaj în Bretania la Kerizuet 169 SAECULUM 1-2/2013 PROVrancea literară Beatrice-Maria Alexandrescu INFARCTUL 1borât din tren, da? Asta e important Au venit în natură, Natura a plecat de mult se îmbracă cu pădurea – Natura a plecat de mult Hai să fim mai calzi N-o fi nicio sobă prin verdeaţa Nu-mi spune încă o dată asta Nu am nevoie să îmiasta, dar oamenii deja şi-au luat lemne cu care speră mai ascult singurătatea să se încălzească Uite că doi s-au ascuns sub un cort ***– mă, ce mama naibii, nu le-a spus nimeni să nu aducă Deci a plecat orice, toţi s-au urcat în tren şi eu amaşa ceva? – şi se tem să nu vină ursul rămas fiinţă unică şi amăgită pe acest platou nul Nimi-– Ţi-am zis eu că dacă faci douăzeci de genuflexiuni, cul Vidul şi camera ne-sunetului Cheamă orice, căîţi revine pofta de viaţă? Poftim Le-ai făcut, te simţi mai nimic nu se va mai înfăţişa în faţa ochilor mei-prune bine Aşa-i că mă pricep? Adulmecă, miroase, că nici vânt nu mai este, nici vântul– Mă, şi dacă vine ursul, ce ne facem? nu mai vrea să existe pentru mine Nici natură nu mai– Ha! Ursul, aici? Ce să caute? este Ăsta a fost totul, dar nu mai e În principiu, nici vor-– Eu ştiu bele mele nu îmi mai aparţin, nici trunchiul vechi nu mă – Păi tu eşti tâmpit? Unde nu-şi vâră omul coada, nu mai susţine Ne gândim că am trăit cândva, înconjuraţi şi-o vâră nici ursul… de mantii de verde, pe care le căutam efervescent, ele – Dumneata spui nişte prostii: adică dacă omul se mă căutau efervescent, eu le atingeam, mă urcam pe aşază aici, vine şi ursul… lianele lor şi coboram pe ale mele, ne uitam în sufletul – Era la figurat, mă rog… naturii, dar nu îl vedeam niciodată Ce mai este de văzut Şi, în semnul caracteristic, intelectualul se dă pe în acest nimic al meu, al lumii mele? Eu am rămas Ce spate şi pare să se apere cu palmele de celălalt Dar să greu e dialogul, nu? Fii-mi Pierde-mă fim calzi şi să facem focul Suflet Nu suflete Nu e nevoie să deşirăm ceva din – Eu am auzit de tabără acum câteva luni… Mi s-a nou Încă o dezamăgire, asta e Mă rog, cam aduce părut o ocazie bună să trăiesc puţin în natură şi să res- sfârşitul Eh, există viaţă şi după moarte Va fi altfel pir aer curat Ne dezintoxicăm de toate impurităţile de Totul în tren, eu… Ajunge la creierul meu la oraş Numai la sat se trăieşte sănătos astăzi, am 2auzit că acolo, la dumneavoastră, se bea numai apă de Lumea nu avea niciun chef să coboare din tren Pela izvor… Natură, nu glumă… Puritate… Se cheamă lângă lumina proaspătă care îi întâmpina la ieşire, aerul„înviere”… netulburat de nimic îi făcea să creadă că tot călătoriserăNatura nu apune Doar există timp şi cicluri diverse, în vid, că fuseseră luaţi din ceea ce însemna el, cu celeprin care ea însăşi reîntinereşte, îşi schimbă sângele, şaptezeci şi opt de procente de azot În speţă, trenul i-aadică Există un ritm propriu al ei Înainte părea să nu ferit de natura brută, înţeleasă ca periculoasă, însem-fie bolnavă sau, dacă suferea, toate afecţiunile ei nu se nată mai ales astfel cu nşpe semne şi plăci albe de di-evaporau, că ar fi obosit aerul, ci plecau sau existau verşi indivizi din ceea ce un necunoscător al civilizaţieiîntr-o regenerare Natură Oamenii ăştia au venit aici ca ar numi „administraţie” Depinde de om, unul are ba-să o cunoască mai bine, e o tabără Par destul de fragili gaje, altul nu, unul se scobeşte, altul se dă maimuţă epi-Ei au venit Sosiră, au coborât voinicii din tren lată, însă tot ceea ce avea dubiu în ceea ce priveşte– Cum să vrei să mai pleci de aici? Nu ai cum, e im- ieşitul afară era chestie umană, din păcate posibil, ba chiar absurd, dacă vrei… Te atrage trăitul – Ah, ce frig e! a spus unul aici Stai şi contempli, devii tu însuţi natură, ba nu, na- – Uiui, îngheţ şi, la naiba, nu am niciun pulover!tura însăşi De ce ai părăsi locul acesta… eu nu l-aş pă- – Lumină, uite, ce bine, sănătate, nenicule, tot ceearăsi… tu ai face asta? ce înseamnă sănătate Frig! Douăzeci de genuflexiuni– Nu ştiu Adică cred că odată şi-odată o să am ne- şi sare transpiraţia din tine voie de copiii mei – Uf, ce cald e!– Cum, adică ţi-ai lăsat acolo copiii? Gata cu analiza tâmpită Cu ce folos? Asta e na-Femeia, da, în sfârşit ceva de sex feminin, îl priveşte tura/natură Cu toţii sunt în ea Vrei să se întrebe lumeaîngândurată, ca şi când şi-ar sprijini orbita de umerii lui de ce zici una şi de ce eşti rece? Call Alice She’s theEra singurul om pe care îl cunoştea aici, pentru că de one who knows la bun început, de când au achitat taxele pentru tabără, Nefericirile astea de oameni care i-au nenorocit viaţaau tot pălăvrăgit fiinţei anterioare sunt la fel ca ea, numai că mai cura-– Cum să-ţi laşi copilul acolo? Dacă nu te mai întorci joase uneori şi mai fricoase, alteori Asta e Eh, au co-niciodată? 170 SAECULUM 1-2/2013 PRO Vrancea literară care i-o oferea Întinzându-se pe pământul umed, o pri- vea pe femeie, găsindu-i în înfăţişare dichiseala de su- prafaţă pe care nu o înţelegea niciodată Un rucsac stătea lângă coapsa stângă, găzduind o pungă cu le- gume proaspete – Ăă… dă-mi şi mie geanta aia! Femeia i-o întinse, ascunzând timiditate cât să îi fie teamă să îl privească El scoase punga cu castraveţi, ardei şi roşii şi începu să înfulece cu poftă Ea zâmbea timidă – E pentru primele două zile mâncarea pe care am luat-o Dacă îmi ajunge… vrei? Luă în mână un castravete din care el muşcase ca- Tomispetele şi o trecu un fior prin întreaga şiră a spinării Portul – E rece, spuse bărbatul Cum te cheamă? Sau – Crezi? nu… cum vrei să te cheme? – Nu cred, nu ştiu Dar copiii au nevoie de căldura – Cum vreau să mă cheme? ta Cine le găteşte? Cu cine i-ai lăsat? – Păi poate vrei un nume nou Îţi permiţi să faci asta Femeia tăcea de teamă că îi dezvăluise greşeala ei aici Nu ţi-ai dorit niciodată? şi se simţea inutilă acum, când îşi dădea seama că – Ba cred că da, răspunse ea relaxată, amintindu-şi toată viaţa şi-o părăsise pentru venirea aici, pentru un de copilărie Chiar s-a întâmplat asta odată, ba chiar de timp pe care ea îl vedea limitat, doar ca o bucată de mai multe ori hârtie pe care o foloseşti ca ciornă şi pe care o arunci– Şi… cum voiai să te cheme? Ronţăia din castra- apoi la gunoi Părerea bărbatului îi părea să sune camvete Haide, e greu să ne descurcăm fără un nume… subversiv, iar el, autoritar, cu totul diferit de ea, cu înfă-nu neapărat că e ceva al nostru, dar nu îmi pot imagina ţişarea ei de om simplu, supus treburilor zilnice şi înă -o lume fără asemenea semne distinctive Dacă n-am buşelii spirituale evidente Nu voia să fie tratată astfelşti cum se numesc străzile, ar fi un haos total Imagi- de un bărbat şi cu atât mai puţin de certată din primanează-ţi că am ajunge foarte greu la destinaţie… sau zi Se va întoarce când va dori sau mai bine alege săn-am ajunge niciodată Poate doar am fi ghidaţi de ci- plece repede şi să se întoarcă aici cu copiii Va fi o fa-neva care ştie vizual, mintal drumul până acolo… milie Este deja Haide, nu pot să mă gândesc că vom sta în tabăra asta – Ştii, natura te primeşte frumos aici… e altfel decâtdouă luni şi voi striga după tine prin pădure când am oriunde altundeva Nu vei simţi nevoia să faci ceva, vanevoie de prezenţa ta Nu ştiu cum te-aş chema: fi firesc, precum ploile pornesc de la sine sau, mă rog,„doamna care stă cu mine în cort”… ha! ar suna penibil, aşa pare… Nu îşi spun ele să cadă, ar fi penibil, ei-aş amuza pe toţi cei de aici Nu ştiu… „doamna aproape ca şi când natura ar fi un Rai sau ar trăi în Rai,cu ”… nu văd să ai niciun semn distinctiv nu are nevoie de hrană…– Nu am niciun semn distinctiv? – Ploile, dar pământul… Nu ştii chiar totul, ar fi im-– Nu ştiu, cel puţin nu te cunosc eu de prea multă posibil…vreme Nu văd să ai aluniţe, nu? Ipotezele tuturor păreau să ducă la sensul existenţei,– Nu dar nu până la capăt Era un început bun, chiar preaO cerceta din acea poziţie, încercând să afle dacă bun pentru acei oameni vulnerabili care se temeau deexistă vreo formă diferită de tot ceea ce văzuse până primitivismul omniprezent Corpurile lor se mişcau deatunci Ceva nou, inexistent în mintea lui până în acel colo-acolo, agitaţi parcă de nou Adevărat, energia acu-moment mulată neutilizată, netransformată, neînţeleasă se cu-– Eu sunt Ian, se apropie el încercând să dea mâna prinsese într-o capsulă de energie negativă care lecu ea Şi… tu? Cum vrei să te cheme? Numai să nu îţi oferea dureri în jurul genunchilor, mai ales Nu era ne-schimbi numele sau să nu răspunzi apoi, că mă supăr potrivită venirea într-un loc paşnic, supranumit „Pseudo-şi nu te mai primesc în cort staţiune de relaxare”, unde tot elementul „–” era aruncat– Să mă primeşti în cort?! îl întrebă ea mirată la fel ca acea ciornă la gunoi Însă gunoiul nu dăuna na-– Da, ce e aşa de trist? Cunoşti pe cineva aici? Dacă turii, ci se refăcea, coexistând cu ei în…da, atunci nu mă supăr, desigur… e problema ta – Deci copiii au rămas acolo? întrebă puţin mirat şi– Nu, nu, doar că eu sunt căsătorită şi… nu ştiu dacă cu ochii aţintiţi asupra jointului pe care şi-l făcuse e bine să fac asta – Vrei şi tu puţin?– Să faci ce anume? – Nu, nu simt nevoia Faţă de Ian, care stătea relaxat, ea se reîntoarse la – Aici e alt loc, nu ne împiedică nimeni să fumăm zăcutul într-o stare de încordare imensă, probabil din A urmat pentru câteva clipe tăcerea, timp în care elcauza situaţiei în care se afla şi a statutului diferit trăgea din joint resemnat, dar nu ca şi când ar fi fost– Să stau cu tine aici, răguşi ea într-o declarare ra- condamnat să trăiască într-un loc închis, ci mai degrabăpidă supus şi totodată găsind în el libertatea refractară pe– Hei, nu facem nimic… până la urmă, am venit aici 171 SAECULUM 1-2/2013 PROVrancea literară ca să ne relaxăm, nu?Evita să creadă că e o lume sălbatică Ura pentru Stresată de când el îşi aprinsese jointul, tăcu şi îloamenii simpli şi comozi crescuse îndobitocitor şi îi era privi intermitent greu să se descurce încapsulând în conştiinţă, în ra- – Da, dar eu am o familie, înţelegi? E greu… Amţiune şi în suflet această stare Devenise principalul copii…mod de viaţă, majoritarul subiect adus în discuţie şi uni- – Păi de ce i-ai lăsat acolo? Dacă aţi fi venit cu toatăcul lucru la care se gândea când vedea un om familia, nu crezi că ar fi fost mai bine? Aţi fi stat în ace-Spre deosebire de rest, acum încerca să se refacă laşi cort şi nu ai mai fi fost nevoită să mă asculţi pe mineVoia să primească ceva cu totul paralel cu ceea ce acum E ok?trăise până atunci, să înmoaie măcar lipsa toleranţei – Da Nu ştiu… nu sunt sigură că e un lucru bun care o agita ziua şi noaptea – Crezi că te mai întorci?– Unde mergi? – Cum adică?– Trenul mă duce într-o tabără specială De fapt, ce – Of, chiar nu te înţeleg… Nu pricep de ce eşti sin-e special în ea e că e neamenajată E vorba despre o gură, replică Ian puţin îngândurat recuperare interioară Vreau să fiu un om calm Cei care După ce privi în jos o scurtă perioadă de timp, seau înfiinţat tabăra ne asigură transportul, ne oferă o uită în sfârşit la el Nu mai mânca acum nimic hartă a locului în care vom sta… sunt şi câţiva medici, – Deci cum te numeşti?în caz de nevoie… şi compania E nevoie de oameni – Cred că ar fi bine să îmi spui „Hai” care au aceleaşi idealuri în jurul tău, cică… Eu nu sunt – Are vreo legătură cu ceva anume? Nu ştiu, un film,aşa de sigură că au dreptate Mie îmi prieşte singurăta- o carte, un obiect, ceva sacru…tea Şi tu mergi? – Deloc Dar aşa mi-a venit – Da, dar eu am mai fost în tabără… – Şi numele tău adevărat când ai să mi-l spui?– Şi cum e? Ea nu îi dădu niciun răspuns, nici verbal, nici prin– Crede-mă că e extraordinar Toată lumea e calmă toate gesturile pe care le putea cât de cât decodificaE o etapă principală a vieţii intrarea în natură Pe mă- Ian Se evaporă din cort, îndreptându-se spre adevăratasură ce trece timpul, te calmezi foarte mult Nu te co- pădure, unde vegetaţia trăia pur şi simplu, departe depleşeşte nimic, nu e ca un drog sau ca un medicament agitaţia şi tristeţile care înconjurau oamenii Nu luăpe care trebuie să îl iei, ci totul vine de la sine Singurul nimic cu ea şi nici nu întrebă pe nimeni dacă vrea să opas e intrarea în natură Nimic altceva mai important însoţească Îi era util ca la început să se îndepărtezedecât asta puţin de ceilalţi, să se detaşeze de carnea care o cap-– Înseamnă că voi simţi libertate şi în ultima celulă a tase şi să se liniştească Nu era nevoie să fie înconju-corpului meu, nu? rată de nimeni: nici de Ian, de care se speriase când îl– Nu o vei simţi, vei fi tu însăţi libertatea… Nu vei văzu aprinzându-şi jointul, nici de altcineva inert Seteamai avea nimic, nu trebuie să îţi aparţină nimic… Totul ei, foamea ei erau de natură, de pace, nu de alte între-e Totul Vei vedea… bări şi răspunsuri fără valoare Cât de absurd era să vii(va urma) aici cu familia? Ţi-ar fi creat noi responsabilităţi: nervo- zitatea soţului în prezenţa atâtor naivi, apoi grija pentru copii şi uşor-uşor toată liniştea pe care o dorea nu s-ar mai fi apropiat nici la 1 km de ea Ar fi rămas suspen- dată în valorificare, în sistem Ceea ce căuta era uitarea lor Dar cum să îşi părăsească copiii? Hai voia doar să îşi găsească liniştea, crezând că se va întoarce la sfâr- şitul taberei Oricum, soluţia i se părea unica de luat în considerare: natura, aşa cum o privea ea, ascundea multe, iar să se descurce singură aici ar fi fost imposibil Ar muri într-un final Şi ce fel de mamă ar fi dacă nu şi-ar creşte copiii? O ne-mamă, o pseudo-mamă, o femeie care a născut doi copii de care a avut o vreme grijă şi apoi a plecat Corect, dispărut Fugit Alergat Părăsit Ascuns Rămas Dureros 3 Soarele era extrem de obositor pentru un om Nu putea fi privit prin geam din niciun unghi Oricât de mult s-ar fi străduit, o dureau ochii teribil de mult, iar pe lângă acest lucru, temperatura ridicată o înăbuşise Se scu- fundase în perna moale a scaunului, ţinându-şi capul în jos, ferită de exterior Geamie 172 SAECULUM 1-2/2013 PRO Vrancea literară Ana-Maria Cornilă-Norocea IDENTITATEA MODERNĂ A LIRICULUI SAU REFLECȚII DESPRE VÂRSTA INOVAȚIILOR ȘI METAMORFOZELOR Definirea atributelor specifice viziunii şi limbajului li-acut în „momentele de revoluţie spirituală, când umani- ricii argheziene presupune raportarea operei la contex-tatea simte efectiv necesitatea regenerării şi reformulării tul cultural-istoric al genezei textului poetic şi alconţinutului său interior”3 În ultimă instanţă, sănătatea dise minării acestuia în contemporaneitatea autorului,spirituală şi evoluţia umanităţii sunt asigurate de schim- surprinzându-se astfel relaţia instituită între un creatorbările periodice ale psihicului şi mentalului colectiv, pe şi spiritul epocii sale, pe care acesta îl poate interiorizacât de adevărate, pe atât de necesare „exuvii” sufleteşti, empatic sau polemic Demersul de prezentare a ele-dacă ne e îngăduit să folosim termenul Simonei Po- mentelor care individualizează poezia lui Arghezi im-pescu Spiritul modern îşi demonstrează complexita- plică investigarea formulelor estetice ale vremii, atea prin faptul că este dominat de „stări simultane, datelor conştiinţei creatoare şi ale conştiinţei critice con-contradictorii, irepetabile, caleidoscopice”4 Acest „ca- temporane poetului, pentru a fixa locul acestui autor ca-leidoscop” interior constă într-o complexitate de stări şi nonic în cadrul fenomenelor literare manifestate atât desentimente precum contestaţia, revolta, alienarea, amo- efervescent şi de prolific în epoca interbelică, definităralitatea, neliniştea, incertitudinile, contradicţiile, insta- prin excelenţă ca vârstă a modernităţii, a mutaţiilor sen-bilitatea, hiperacuitatea percepţiilor, iraţionalitatea / sibilităţii, a schimbării de paradigmă estetică exaltarea inconştientului Eul modern este măcinat / Afirmaţia legiferată de discursul critic şi de cel didac-destructurat de o profundă criză; el îşi descoperă indi- tic, conform căreia Tudor Arghezi se integrează în seriavidualitatea marcată de dileme insolvabile, relativisme, reprezentanţilor modernismului românesc, fără a uita„fracturi” interioare: „Existenţa interioară devine mobilă că o parte semnificativă a creaţiei sale a absorbit pute-şi fragmentară Fractura umanităţii este totală”5 Insul rile şi frumuseţile poeziei tradiţionale, se cere comple-modern îşi pierde coeziunea intimă, îşi conştientizează tată de un demers explicativ, care să delimiteze concep-statutul de victimă „fără certitudinea şi posibilitatea sal- tul de modernism (corelat cu noţiunile modern şi mo-vării”6 dernitate), să identifice elementele moderniste careDupă ce stabileşte dubla accepţie a termenului mo- structurează poezia lui Arghezi şi să stabilească origi-dern, ce marchează deopotrivă realităţi materiale şi spi- nalitatea acestui creator în interiorul curentului moder-rituale, A Marino menţionează că sensurile termenului nist, dar şi dincolo de acesta …nu sunt condiţionate/restricţionate de raportarea la o Lucrarea lui Adrian Marino, Modern, modernism,epocă anume, atât timp cât modernul, suprapus cu noul modernitate, oferă o analiză sistematică a termenilorşi schimbarea, intră în opoziţie cu ceva ce s-a clasicizat prezenţi în titlu şi a realităţilor istorice, psihologice, es-deja, a fost acceptat şi, poate, perimat prin tradiţie: „Fie- tetice, pe care le desemnează aceştia Termenul mo-care epocă vine cu propria sa formulă modernă, de si- dern denumeşte „ansamblul elementelor de progrestuat în timp şi spaţiu ( )”7 Astfel, fiecare epocă, fiecare tehnic şi de civilizaţie specific fiecărei epoci În cazul se-cultură şi comunitate îşi descoperă şi îşi exprimă mo- colului al XIX-lea şi mai ales al XX-lea devin emina-dernitatea prin delimitarea de un set de experienţe an- mente moderne: ştiinţa, industrializarea, marea metro-terioare considerate uneori mai rudimentare sau polă, comunicaţiile, vehiculele rapide ( )”1 O primă ac-rutinizate Autorul trece apoi în revistă o serie de formu- cepţie a termenului „modern” ar viza deci progresul şti-lări care definesc ideea de „nou” (drept corolar al mo- inţei şi al tehnicii, elemente ale civilizaţiei materiale caredernului): a găsi un punct de vedere nou, a descătuşa aparţin unei anumite perioade şi atestă evoluţia umani-în lume un fior nou, a face altfel decât s-a făcut până la tăţii, trecerea la o etapă superioară a dezvoltării ei Deel, a spune întâiul anumite lucruri, a aduce ceva în plus, asemenea, modern poate trimite nu doar la o realitateiată atitudini funciar moderne”8 Concluzia este aceea materială, ci şi la o realitate sufletească, vizând un profilcă termenul modern desemnează o „categorie perma- psihologic aparte, „aspectul interior, psihologic şi moralnent deschisă, de redefinit mereu, ( ) condiţia esenţială al vieţii moderne, noul mod de a simţi şi a trăi, conţinu-a regenerării şi înnoirii estetice”9 La rândul ei, noţiunea tul sufletesc distinct al omului modern, în speţă al omu-de modernitate nu este determinată de raportarea la o lui secolului al XX-lea”2 Autorul arată că fiecare etapăsingură epocă şi este, ca şi modernul, „o categorie li- istorică aduce cu sine o mutaţie a sensibilităţii şi a men-beră, etern deschisă evoluţiilor, transformărilor”10, o no- talităţilor, dar această metamorfoză este percepută maiţiune „fluidă, elastică, relativă”11, ce variază în funcţie de 173 SAECULUM 1-2/2013 PROVrancea literară spaţiu şi timp Cel de-al treilea termen analizat de Ma-operă inovatoare, au generat modernitatea) vorbeşte rino, cel de modernism, desemnează un ansamblu dedespre „gloria de a nu fi înţeles”13, iar T S Elliot afirmă idei definitorii pentru curentele inovatoare din domeniulritos: „Poezia se poate comunica şi înainte de a fi înţe- religiei, filosofiei sau artei Realităţile multiple încifrateleasă”14 Sursele obscurităţii poetice sunt indicate de de triada modern-modernism-modernitate se disti-Dumitru Micu în lucrarea mai sus amintită : „ruperea de lează şi capătă valoare universală doar prin intermediulrealitatea obiectivă” şi „autonomizarea limbajului”15 În artei, care îşi încifrează tendinţele inovatoare în formulepoezia modernă, obscuritatea ia naştere din procesul estetice neaşteptate, în al căror creuzet se modeleazăînstrăinării de real, al insolitării realităţii, al rupturii dintre operele din zodia modernităţii eu şi lume De asemenea, obscuritatea liricii moderne Menţionând liniile directoare ale lucrării sale de doc-îşi are originea şi într-o modificare a relaţiei dintre lim- torat într-un referat rezumativ, Ioana Horea12enumerăbaj, text şi lume, limbajul poetic comunicându-se pe o serie de trăsături ale modernismului: „eliberarea spi-sine, renunţând la a mai comunica ceva exterior sieşi ritului creator de inhibiţii, respingerea conformismului şiPoezia modernă îşi pierde referentul real, recognoscibil imitaţiei, liberalizarea gestului, mărirea sferei literarului,în lumea cotidiană; realul „este descompus de către negare, deconstructivism, polisemia interpretării, îmbo-poet pentru a fi restructurat în conformitate cu cerinţele găţirea nivelului cultural şi gnoseologic al scriitorilor,fanteziei ( ) Doar deformată la început ( ) prin frag- sensibilitatea acută la neliniştile timpului” Creatorul mo-mentare, haotizare, abstractizare, prin etalarea bizaru- dern se eliberează de constrângeri, convenţii, prejude-lui, grotescului, trivialului, urâtului, lumea fenomenală căţi şi generează o nouă ordine a lumii, un micro-este, în cele din urmă, suprimată în poezia modernă: cosmos cu reguli particulare construit în jurul operei şiMallarmé creează irealităţi”16 Astfel are loc un proces propriei fiinţe de „derealizare” care particularizează lirica modernistă, Gândirea, sensibilitatea şi imaginarul modernităţii aucare îşi propune „să dea inexistentului existenţă în cu- fost restructurate / revoluționate de teorii complexe, ui-vânt, prin cuvânt”17, generând irealităţi frapante, sedu- mitoare, din diferite domenii: fizică, psihologie / psiha-cătoare, halucinante De asemenea, limbajul poetic naliză, filosofie Viziunea asupra realităţii exterioare şimodern nu mai serveşte drept instrument de comuni- asupra sinelui s-a schimbat substanţial; această nouăcare, pierzându-şi caracterul explicit; el „poate renunţa înţelegere a lumii reordonează şi concepţiile asuprala coerenţa logică, la continuitate, poate sfărâma sin- artei, asupra cărora îşi pun amprenta teoria relativităţiitaxa, nesocoti, în general, gramatica, poate opera inter- lansată de Einstein, teoriile lui Freud legate de subcon-vertiri şi inserţii, poate recurge la formulări aluzive, ştient, reflecţiile lui Bergson asupra memoriei şi durateilaconice, poate fi oricât de eliptic Maxima concentrare, interioare sau cutremurătoarea afirmaţie a lui Nie -această caracteristică particularizantă a discursului tzsche, conform căreia Dumnezeu a murit Omul mo-poetic modern este în interiorul acestuia, modalitatea dern în general şi artistul modern în specialcripticului, oracularului, ezotericului”18 conştientizează din ce în ce mai acut coeficientul de re-Obscuritatea sau dimensiunea criptică a textului lativitate al existentului, forţa tenebroasă a subconştien-poetic modernist este dublată de polisemie, de refuzul tului, capacitatea omului de a subiectiviza percepţiaunivocităţii; Hugo Friedrich19arată că poemul „se vrea timpului şi singurătatea ontologică a celui care şi-a pier-o alcătuire suficientă sieşi, cu multiple iradieri de sem- dut încrederea într-o transcendenţă mântuitoare nificaţii” Natura paradoxală a liricii moderne este aceea Pornind de la Structura liricii moderne, cartea luică ea exprimă şi ascunde în acelaşi timp, efectul fiind Hugo Friedrich despre modernismul poetic european,„o tensiune disonantă”20, o îmbinare între „ininteligibili- Dumitru Micu dedică o amplă lucrare liricii moderne ro-tate şi fascinaţie”21 Lectorul experimentează surpriza, mâneşti, analizate prin raportare la contextul culturalşocul, încântarea, confuzia, toate sublimate în plăcere european care o „in-formează” sau dublează Dumitruestetică Micu evidenţiază atributele care particularizează Wel-La nivelul viziunii şi al tematicii, modernismul poetic tanschauungul modernist, citând atât afirmaţiile teoreti-aduce ca elemente inovatoare „creştinismul în ruină” şi cianului Hugo Friedrich, cât şi pe cele ale unor creatoriestetica urâtului, ca forme de interogare, relativizare, de factură modernă care şi-au construit şi un discursdeconstruire a codurilor instituite până atunci „Creşti- teoretic menit să expliciteze opţiunile estetice care le-aunismul în ruină” ar semnifica dizolvarea valorilor reli- structurat creaţia gioase considerate până atunci imuabile/ incontestabile, Unul dintre atributele principale ale modernismuluiomul resimţind acut absenţa (şi în ultimă instanţă, ne- poetic îl reprezintă obscuritatea, ocultarea sensurilorvoia) unei forţe divine care să intervină terapeutic/sal- poemului, care nu mai sunt accesibile unui lector neini-vator în existenţa individului şi a umanităţii Estetica ţiat, grăbit, lipsit de un background cultural care să-l fiurâtului (cultivată în volumul din 1857 al lui Charles Bau- avertizat asupra zonei de mister de neînţeles, de ob-delaire, Florile răului) valorizează pozitiv, conferindu-le scuritate a poeziei Textul poetic se va aşeza sub sem-demnitate artistică şi descoperindu-le dimensiunea poe- nul lui Hermes, aşteptându-şi cititorul hermeneut, caretică, acele zone ale realului marginalizate până atunci, să-l descifreze Susţinând ideea că textul poetic nu arerepudiate de esteticile tradiţionale Estetica urâtului re- ca finalitate înţelegerea sa de către cititor, Charles Bau-cuperează demonicul, dizgraţiosul, dezgustătorul, gro- delaire (a cărui gândire şi sensibilitate, cristalizate într-otescul, trivialul, speculând capacitatea acestor categorii 174 SAECULUM 1-2/2013 PRO Vrancea literară (dimensiuni ale lumii în cele din urmă) de a producecartografiază teritoriile liricului în moduri inedite, reve- emoţii estetice, de a inocula expresivitate textului poetic lând universuri poetice şi limbaje artistice cu o pronun- Charles Baudelaire vorbeşte despre „plăcerea aristo-ţată dimensiune modernă, care resemantizează reali- cratică de a displăcea”22, sugerând astfel că există otatea şi în ultimă instanţă, poezia nobleţe a gestului de a recicla şi de valoriza ceea ce ini-Profilul unic al universului liric circumscris de opera ţial a fost respins, dispreţuit ca factor generator de re-lui Blaga rezultă din relaţia specială care se instituie pulsie Criteriile poeticului sunt astfel profundîntre cele două compartimente ale creaţiei autorului, fi- reformulate, în condiţiile în care nu doar frumosul, dia-losofia şi poezia, care se valorizează şi îşi nuanţează, fanul au drept de a figura în spaţiul poeziei, ci şi urâtul,amplifică semnificaţiile reciproc Astfel, sensibilitatea şi trivialul, mărci ale „răului ontologic”23 Poemul modernimaginarul poetului poartă amprenta gândirii filosofului, este rodul unui fenomen de „depoetizare” sau repoeti-în timp ce discursul filosofului preia mărci stilistice spe- zare, asimilând elemente străine până atunci poeziei,cifice discursului poetic, noţiunile filosofice diluându-şi precum lexicul vulgar, familiar, imaginile şocante, dez-rigiditatea conceptuală, apropiindu-se uneori de polise- gustătoare mantismul plin de reverii al metaforei poetice, fără să-şi În deschiderea celui ce-al doilea volum al lucrăriipiardă rigoarea şi pertinenţa teoretică sale despre modernismul poetic, D Micu reliefează di-Universul poetic arghezian este la rândul său indivi- mensiunea europeană a liricii româneşti interbelice,dualizat în spaţiul poeziei moderniste româneşti prin care s-a sincronizat cu inovaţiile care au marcat evoluţiaatribute unice Nota distinctivă este dată de polimorfis- poeziei europene, fără să abdice de la o matrice naţio-mul viziunii şi al tematicii, de polifonia vocilor lirice nală individualizantă:” ( ) în perioada interbelică, în-care-şi rostesc discursul poetizat despre lume în cele treaga poezie românească viabilă a fost atrasă în sferamai variate registre: îndrăgostitul, creatorul, psalmistul, de iradiaţie a spiritului modern Înscriindu-se prinomul microcosmosului patriarhal sau al lumilor miniatu- aceasta în secol, ea s-a integrat implicit în continent rale sunt voci ale căror inflexiuni explorează toate re- Şi-a actualizat (reactualizat) „dimensiunea şi vocaţia eu-sursele expresive ale limbii, de la cuvântul blând, ropeană”24, fără a renunţa la specificul naţional, care ediafan, până la cuvântul dur De asemenea, noutatea „un dat psihic, un implicat antropologic” care „funcţio-cea mai frapantă a liricii argheziene o constituie opţiu- nează în psihia individuală şi colectivă indiferent denea autorului pentru estetica urâtului, prin care reformu- voinţă” şi „modelează creaţia ( )”25 lează canonul poetic tradiţional Poetul percepe În spaţiul cultural românesc al interbelicului, teoreti-expresivitatea şocantă a urâtului, pe care îl modulează cianul şi promotorul modernismului este criticul E Lo-astfel încât să inducă lectorului o puternică emoţie es- vinescu, ale cărui idei sunt diseminate prin intermediultetică activităţii cenaclului şi revistei Sburătorul LovinescuOpera lui Ion Barbu delimitează de asemenea un susţine prin demersurile sale ideea că literatura românăunivers liric original, structurat de viziunea inedită a poe- a epocii trebuie să se modernizeze, catalizatorul acestuitului-matematician care refuză „poezia leneşă”, aflân - proces de modernizare fiind sincronizarea cu experien-du-se în căutarea „poeziei pure”, definită prin ermetism ţele şi experimentele literaturii europene a vremii şişi intelectualizare excesivă, prin criptarea sensurilor şi adaptarea la spiritul veacului sau saeculum Noţiunearepudierea sentimentului de spirit al veacului ar desemna o sumă de realităţi ma-Realizând în cartea sa o panoramă a liricii româ- teriale şi spirituale (mentalităţi, mode, conduite, politici,neşti, Mircea Scarlat26analizează fenomenul poetic mo- progrese tehnologice, teorii ştiinţifice etc , într-un cuvântdernist manifestat în perioada interbelică în spaţiul un mod de a gândi şi a fi în lume , determinat istoric)cultural românesc Modernitatea afirmă criticul, produce care îşi pun amprenta şi asupra modului de a crea şio „dinamitare a structurilor literare vetuste”27şi o „re- recepta arta în fiecare etapă istorică din dezvoltarea so-formă artistică”28 Dinamica literaturii este asigurată de cietăţii omeneşti Pentru a nu se produce o uniformizaremanifestarea unui spirit inovator, care să nege sau să a culturilor care aderă la acelaşi spirit al veacului, esteredimensioneze experienţele anterioare, instaurându-şi necesară manifestarea unui fenomen de diferenţiere,propria paradigmă creatoare; modernismul se defineşte care ar consta într-o asimilare şi abordare originală aca o astfel de forţă care pune în mişcare mecanismele saeculumului, prin filtrul specificului naţional, mediat laliteraturii, asigurându-i evoluţia Mircea Scarlat identifică rândul său de personalitatea creatoare, puternic indivi-trei tipuri de modernism conturate în literatura interbe- dualizată, a fiecărui autor de valoare, care ştie să-şilică: un modernism programatic– de factură radicală, aproprieze un model, distanţându-se în acelaşi timp despecific avangardelor, un modernism moderat – ilustrat el De asemenea, în demersurile sale, criticul modernistde autori clasicizaţi astăzi, precum Arghezi, Blaga, delimitează clar valorile estetice de cele etice şi de celeBarbu şi un modernism ingenuu, de substanţă – în care etnice, proclamând primatul celor dintâi se înscriu autorii ce asimilează spiritul veacului nepro- Reprezentanţii modernismului poetic românescgramatic, fără a avea conştiinţa acestui proces de inte- aduc o contribuţie consistentă la sincronizarea literaturiiriorizare a codului modernist Modernismul programatic române cu literatura europeană, aderând la spiritul epo-„se manifestă ostentativ, fiind agresiv şi iconoclast”29, cii într-o manieră care le pune în valoare originalitateamodernismul moderat este „conciliant, asimilator, con- creatoare Lucian Blaga, Tudor Arghezi şi Ion Barbustructiv”30, în timp ce modernismul de substanţă carac- 175 SAECULUM 1-2/2013 PROVrancea literară terizează o serie de autori pe care „nu dezideratul es-xală continuitate în ruptură) cu valorile instituite deja de tetic îi leagă de contemporani, ci sensibilitatea şi uneletradiţia culturală Lirica lui Arghezi, Blaga, Barbu recon- elemente de tehnică literară”31 figurează istoria literaturii naţionale şi dezvăluie tot atâ- Modernismul programatic îşi propune să rupă oricetea feţe poetice ale modernismului românesc, care legătură cu tradiţia, să anihileze valorile deja instituţio-atestă diversitatea – de viziune, compoziţie, limbaj, a nalizate, recurgând la ceea ce Mircea Scarlat numeşteformulelor inovatoare subsumate unui curent cultural în- „manifestări neroniene”32, generate de ambiţia distru-zestrat, la rândul său, cu multiple feţe ce îşi dezvăluie gerii şi a reconstruirii din temelii În acelaşi sens, Ionun potenţial creator imens Modernismul capătă statu- Pop surprinde vocaţia „neroniană” a avangardelor, vor-tul unui adevărat centru, din care vor iradia, mai apoi – bind în cartea sa despre „un spaţiu şi un timp al efer-reiterându-şi sau negându-şi matricea – diversele sale vescenţei apocaliptic-genezice”33, un spaţiu şi un timpavataruri: neomodernismul, postmodernismul, în care apocalipsa tradiţiei să fie urmată de o nouă ge-transmodernismul neză a artei, pusă sub semnul avangardei Dezideratul avangardiştilor (poate, uneori, mai mult retoric sau teri-(Fragment dintr-o lucrare mai amplă, în curs de fina- bilist decât intenţionat cu adevărat) nu s-a putut împlini,lizare, „Identităţi argheziene”) în teritoriul literaturii cel puţin, tocmai din pricina agresi- vităţii, radicalismului său Avangardele nu vor arde bi- bliotecile, nu vor distruge muzeele, nu vor desfiinţaNote patrimoniul cultural instituţionalizat, cum au ameninţat1 Adrian Marino, „Modern, modernism, modernitate”, Edi- în manifeste, dar gestul lor rămâne o chemare la revoltătura pentru Literatură Universală, 1969, p 45 2 Ibidem, p 46 împotriva conformismului, a rutinei, a canonului, a co- 3 Idem modităţii Modernismul moderat nu se afirmă ca o ma-4 Idem nifestare culturală agresivă, cu impulsuri contestatare5 Idem extreme faţă de tradiţie (faţă de „existentul cultural”34),6 Idem ale cărei valori le respectă, deşi nu le cultivă Acest mo-7 Ibidem , p 66 dernism moderat, cu atitudinea sa temperată faţă de8 Idem tradiţie şi interesat mai degrabă de creaţia propriu-zisă9 Idem 10 Adrian Marino, Op cit , p 118 decât de elaborarea programelor estetice şi incendiare, 11 Ibidem, p 119 contribuie însă în mod semnificativ la „dinamizarea cli-12 Ioana Horea, „Teorie şi creaţie în expresie literară mo- matului artistic”35 Reprezentanţii modernismului mode-dernă”, rezumat lucrare de doctorat, www uoradea ro, consul- rat sunt „mai subtili”36decât iconoclaştii, „au acreditattat 6 07 2012 schimbări radicale (pe care iconoclaştii nu reuşiseră să13 Apud Dumitru Micu, „Modernismul românesc”, vol I, le impună) tocmai pentru că motivările revoluţionare nuEd Minerva, Bucureşti, 1984, p 11 le-au alterat seninătatea”37şi s-au dovedit „mai durabili14 Idem 15 Idem esteticeşte”38 16 Idem Mircea Scarlat remarcă influenţa benefică, modela-17 Dumitru Micu, Op cit , p 16-17 toare, pe care au exercitat-o operele reprezentanţilor18 Ibidem, p 12 modernismului moderat, Arghezi, Blaga, Barbu, care au19 Apud D Micu, p 11 devenit „clasicii necontestaţi ai modernismului poetic ro-20 Dumitru Micu, Op cit , p 11 mânesc”39din două considerente: „[…] în sensul exem-21 Idem plarităţii şi în acela (mai profitabil în dezvoltarea22 Apud D Micu, Op cit , p 15 literaturii) al stimulării energiilor creatoare vizând dife-23 Idem 24 D Micu, Op cit , vol II, p 7 renţierea”40 Criticul fixează statutul exemplar pe care 25 Idem îl capătă în literatura română Arghezi, Blaga şi Barbu,26 Mircea Scarlat, „Istoria poeziei româneşti”, vol 3, Ed ca reprezentanţi clasicizaţi/canonizaţi ai modernismuluiMinerva, Bucureşti, 1986 moderat 27 Ibidem, p 12 „Admiraţi, priviţi ca maeştri, sunt, în acelaşi timp, in-28 Ibidem, p 17 citanţi pentru creatori De la ei s-au revendicat, după29 Idem 1960, înnoitorii liricii noastre […] Provocatoare la data30 Idem 31 M Scarlat, Op cit , p 18 apariţiei, operele lor au devenit, în timp, elemente de 32 Ibidem, p 51 stabilitate în sistemul complex al poeziei naţionale”41 33 Ion Pop, „Avangarda în literatura română”, Ed Mi- Identitatea celor trei poeţi s-a cristalizat, deci, canerva, Bucureşti, 1990 model pentru conştiinţa lectorului, fie că este vorba de34 M Scarlat, Op cit , p 52 un scriitor (cititorul dublat de creator), despre un creator35 Ibidem, p 52 (cititorul avizat, profesionalizat) sau despre un cititor36 Idem dotat, totuşi, cu un gust estetic şi cu orizont cultural În37 Idem 38 Idem spaţiul românesc, vârsta modernităţii, cu toate inovaţiile 39 Ibidem, p 123 şi mutaţiile sale, a consolidat identitatea culturală naţio-40 Idem nală, plasându-se în continuitate (polemică şi parado-41 Ibidem, p 124 176 SAECULUM 1-2/2013 PRO Vrancea literară Costică Neagu FLORIN GIURCĂ – UN PROZATOR DE VOCAȚIE Cu vreo două luni în urmă, am fost rugat să editez otradiţională”, cu care a avut prima experienţă erotică, lucrare de proză a unui autor vrâncean – Florin Giurcăatunci când „ arsura mea s-a topit în răcoarea ei”, a ple- – „Moş Crăciun m-a surprins întotdeauna” Am răspunscat, iar Max, la afirmaţia ei că n-a înţeles nimic din afirmativ, cu condiţia să primesc şi eu manuscrisul pen-această experienţă, replică ritos: „Ce să înţeleg? Oare tru a vedea dacă, în primul rând, nu este o lucrare „in-mai departe împreună cu ea ar fi fost altfel? Misterele terzisă” sau de o valoare îndoielnică, lucru care arvieţii mai aproape de mine, în casa mea, asta ar fi fost” scădea prestigiul Editurii Terra, patronate de AsociaţiaMemoriile lui Florin Giurcă se aştern pe hârtie în Personalului Didactic „Simion Mehedinţi” din Focşani mod aleatoriu Prin notele sale, recreează frânturi de Am fost surprins să constat că povestirile dlui Florinviaţă, evenimente sau întâmplări mai mult sau mai puţin Giurcă au fost „publicate pe blogul Parohiei Naştereapersonale, întâmplări prezentate fără emfază, dar care Maicii Domnului din Petreşti, Judeţul Vrancea” au tâlcul lor: „Fiică-mea înfrigurată se lipeşte de mine, Odată cu manuscrisul acestei lucrări, am primit şi ocând se aud afară claxoane şi sirene Max, cine câş- altă carte a acestuia – „Insolitele memorii ale unui cetă-tigă? Ai noştri, zic Se anunţă otrăvirea apei Am băut ţean oarecare”, Ed Andrew, Focşani, 2006, lucrare carecompot cu prune” (22 dec 1989) Evenimentele prin conţine grila şi registrul în care trebuie citită şi înţeleasăcare trecea ţara în zilele revoluţiei se împletesc cu fap- proza dlui Florin Giurcă tele cotidiene Alături de rafalele de mitralieră, de sec- Astăzi, când prezentăm publicului cititor „povestirile”venţele televizate cu Dinescu, Caramitru, „seara am lui Florin Giurcă, mi-am propus să spun câteva cuvintetranşat porcul”, autorul evadează în imaginar, într-o altă despre memoriile sale, poate şi pentru faptul că ambeledimensiune, poate un reflex al acelui timp când frica ne cărţi sunt scrise într-un registru asemănător, aproapecucerise definitiv: „– Ajută-mă, drumeţule, şi de mare identic ajutor ţi-oi fi şi eu cândva, se auzi o voce tremurată de Afirm acest lucru deoarece ambele lucrări sunt prozeundeva din preajmă…” lirice, reflexive, scrise în regim mnezic, în care narato-Merită reţinută amărăciunea declarată în faţa atâtor rul-personaj îşi introspectează propria evoluţie, reflec-pagini, pe care le consideră, în parte, ratate: „Am citit tând la întâmplări, gânduri, frământări, momente maicâteva pagini de la începutul jurnalului (…) Am citit câ- mult sau mai puţin importante din viaţa personală, per-teva însemnări Unele dintre ele m-au dezamăgit… ” sonaje cu care s-a intersectat şi care i-au marcat exis-Mai apoi pomeneşte de o povestire SF, pe care i-a ară- tenţa şi devenirea: „Eu n-am avut un frate sau untat-o lui Alexandru Mironov care i-a apreciat-o prieten foarte-foarte apropiat (…) aşa ca să nu fiu nicio-*** dată singur Ce mult mi-am dorit aşa un frate, dar n-amChiar dacă autorul mărturiseşte, în final, că „aici se avut (…) N-am avut nici timpul, nici curajul să-mi facîncheie însemnările din jurnal N-am mai scris nimic, un prieten aşa, intim, de care să nu mă ruşinez şi căruiacăci scrisul îşi epuizase funcţia terapeutică, întâmplările să-i pot spune deschis ce am, ce mă doare” care au urmat de atunci n-au mai avut aura aceea fan- Cu alte cuvinte, scrisul e o formă de evaziune, untastică”, el a continuat şi continuă să scrie, dovadă fiind mod de a-şi alunga singurătatea: „Atunci am ales săculegerea de schiţe şi povestiri „Moş Crăciun m-a sur- scriu într-un jurnal, de parcă un jurnal e viu şi poateprins întotdeauna”, propusă nouă spre editare să-mi dea palme când m-apucă nebuneala” Citite una după alta, cele două opuri scrise de Florin Egoul său e singuratic, uneori nu se înţelege nici elGiurcă mi-au făcut impresia că sunt una şi aceeaşi, în pe sine „…nu ştiu dacă au înţeles la cine şi la ce mă re-sensul că am regăsit substanţa, viziunea, stilul, dar în feream, eu ştiam însă foarte bine (…) Nimeni nu m-acontexte diferite şi cu alte finalităţi felicitat fără rezerve, deşi ştiu că mulţi aşa gândesc” –Deşi autorul adaugă subtitlul „schiţe şi povestiri”, la de aici o permanentă tensiune interioară şi multele în-o primă lectură, putem să includem prozele sale într-o trebări literatură mnezică, aforistică, proză de idei, uneori lirică, „Maxim, un alter ego stupid şi dobitoc”, la sfaturile şialteori cu cheie – cu învăţătură, mai puţin epică Autorul reflecţiile căruia autorul apelează deseori, este o do-are puţine lecturi epice, se simte asta, pentru că textele vadă a necesităţii scriitorului de a se privi într-o oglindă,sale s-au născut din viaţă şi nu din alte cărţi cu toate că, de cele mai multe ori, el nu este interesatDacă am trece în revistă doar câteva titluri ale „po- de părerea unor personaje cu care s-a intersectat învestirilor” sale, vom descoperi o mare varietate de idei unele momente ale vieţii sale „Alina cealaltă prietenăuneori surprinzătoare Faptul mărunt, ideile care fac 177 SAECULUM 1-2/2013 PROVrancea literară vogă devin prilej de meditaţie şi-apoi de învăţătură: „Lu- crurile care vin de demult sunt mai sigure – să rămânem în credinţa noastră pentru că e mai veche… Sfântul martir Chiriac avea trei ani în momentul muceniciei Nici vorbă, aşadar, la el de vreun sistem teologic” Iată câteva decupaje din prozele lui Florin Giurcă prin care acesta demonstrează cât de uşor şi firesc dă glas ideilor şi frământărilor sale Moş Crăciun m-a surprins întotdeauna – Oricât de vigilent aş fi încercat să fiu, Moşul găsea mijloacele să se strecoare nevăzut (…) Nu se ştia niciodată unde sunt toate bomboanele şi toate ciocolatele, ba uneori aveam impresia că apăreau şi altele noi de la o zi la alta Asta a fost o impresie numai, nu am putut să verific – iată naivităţile şi gustul copilăriei pe care nu-l uităm niciodată Nud pe sofa Pe podul de la Avignon – Misterul şi bizareria vieţii şi a Universului, acestea sunt: nu ştim de unde venimacelei siguranţe Căderea ei a mai uşurat un timp con- şi încotro ne ducem – motiv de reflecţie permanentă desumul colectivităţii Pe strada noastră încă mai sunt be- la Ghilgameş şi până în zilele noastre curile aprinse Hrana pentru suflet a ateismului ştiinţific – Copii,Un colţ de covor – A fi creştin cu numele nu doare zise profesoara de biologie, sufletul nu există AceastăNu-ţi dai seama de asta (…) – Dar eu nu-l cunosc pe afirmaţie cred că trebuia aprofundată mai mult Dumnezeu în fotografia asta Nici n-are aureolă – Păi Recensământul agricol – Anul acesta, prin decem-mie aşa mi s-a spus la MISA, că e Iisus Hristos Maica brie, vor veni să ne numere ouăle Vom avea recensă- Teodoriţa s-a aplecat să îndrepte colţul covorului Şi de- mânt agricol, aşa a poruncit Uniunea Europeană La odată am înţeles, era limpede ca lumina zilei tanti Maria, nu vor găsi mai mult de un cofrag; Iată că Salata boeuf – În aceste zile, cred că subiectul prin- înţelepciunea lui Adrian Năstase are baze nu numai eu- cipal de discuţie sau personajul principal este salata ropene Ipoteca pe cutia milei – Statul nu mai are bani laboeuf (…) Drept pentru care, dau aici această reţetă: buget S-a plâns, s-a jeluit, a dat spectacol Văduveledragoste, gânduri şi un sfat: nu uitaţi de rugăciune vor avea pururi un bănuţ, pe care îl vor pune negreşit şiAdevăratele ştiri – Gândurile, speranţele şi cele- pe viitor în cutia milei Cutia milei nu mai este însă a luilalte, sunt ştiri ratate pentru televiziune, dar pentru Dum- Dumnezeu, cutia milei este ipotecată de Bancă, deoa-nezeu sunt ştiri adevărate, Adevăratele ştiri rece Catedrala, cu tot ce este în ea, aparţine astăziOmul fără CIP – drama personală a unui om neaju- Băncii torat, prins între credinţa sa şi… documentele biome- Domnul Bârlădeanu, inspectorul şi C N P -ul – Şitrice (obiectele) diavolului: dacă ai documente uite-aşa am rămas păcăliţi a doua oară în decurs de treibiometrice, nici nu eşti pomenit la Liturghie, nici nu pri- ani, zice domnul Bârlădeanu (…) Prin sate, echipe demeşti dezlegare până nu renunţi la ele recenzori bat pe la porţile gospodăriilor şi locuinţelor De Crăciun, fii mai bun – Căpitanul era un om ta- (…) Da, vine iarna de acum, anotimpul pregătirii şi alciturn, posomorât, chiar foarte sever şi era bine, în ge- aşteptării neral, să te afli cât mai departe de el Pandemia TV – De ce mi se pare că televiziunea ePe lângă faptul că autorul încheie rotund această cel mai mare flagel al vremurilor noastre, cu mult mai carte, ni se dezvăluie mai multe calităţi ale prozei sale: virulent decât gripa porcină (…) După eradicarea pan- stăpâneşte tehnica dialogului, creează personaje, în- demiei tv, urmează să ne ocupăm de următorul flagel: tâmplări, stări lirice calde, nostalgii – gustul tinereţii şi hipermarketurile al casei părinteşti, masa de Crăciun de la care nu lip- Stimaţi telespectatori, vă anunţăm sfârşitul lumii – După părerea mea, sfârşitul lumii nu e anunţat, nu eseşte salata boeuf cu sfatul de altădată: nu uitaţi de ru- grăbit nici de codurile de bare sau de cipuri, nici de in-găciune, iar în final învăţătura – bunătatea este versarea axei pământului sau de calendarul mayaş, cirăsplătită când nici nu te-aştepţi Dar mai întâi de toate de vinovăţia noastră a tuturor Lumea piere în fiecare ziare bun-simţ şi sentimentul unei duble datorii ce se cere cu fiecare suflet nevinovat de copil smuls de propriaîmplinite – comunicarea cu semenii săi şi comuniunea mamă, cu fiecare mamă ucisă de fiul ei, cu fiecare si-cu transcendentul Florin Giurcă are şansa de a fi auto- nucidere, cu fiecare bătrân părăsit şi găsit mort în gar-rul aşteptat de cei mulţi, neatinşi încă de negurile Occi- sonieră după trei săptămâni de vecini Lumea piere îndentului fiecare zi cu fiecare răutate a noastră, cu fiecare vorbăÎi dorim spor pentru că are harul necesar rea, insultă, minciună, nepăsare şi nemilostivire (…) Consumul energetic al oraşului a contribuit la ardereaFocşani, 29 nov 2012 178 SAECULUM 1-2/2013 PRO Vrancea literară Florinel Agafiţei GLOSAR SANSKRIT-ROMÂN (II) Continuăm să oferim cititorului alţi termeni ce se re-despre ţinutul Crişanei şi despre numele unor ape curgătoare din găsesc în formă, dar mai ales în conţinut, atât în limbaregiune, cum sunt cele ale Crişurilor; română, cât şi în sanskrită, cu explicaţiile aferente 66 Dark (dak) = strugure; în acord şi cu Csoma Şandor, Facem precizarea, totodată, că în numărul prece-cunoscutul tibetanolog, termenul sanskrit s-a păstrat până azi în dent al revistei, articolul nostru era eronat semnalat înlimba română, făcând referire la „o ţară a strugurilor” pe care sa- cadrul cuprinsului, cu titlul: „Dicţionar sanskrit-român”,vantul secui o arată a fi fost însăşi „Dacia” în vreme ce în interiorul revistei apărea cu titlul corect,Prin urmare, dacă ar fi să acceptăm această interpretare, nu- „Glosar sanskrit-român”, acelaşi pe care-l folosim şi înmele vechii Dacii s-ar traduce prin „Ţara Str ugurilor”, lucru ce numărul de faţă nu ar fi departe de adevărul prezentat în izvoarele antice; Menţionăm că, în demersul nostru, am întrebuinţat 67 Pandura = pandur; în limba română există acest termen, Dicţionarul sanskrit-englez apărut în India, la New Delhi, pandur, care desemnează soldaţii din oastea austriacă, dar şi din în 1993 (prima ediţie a fost tipărită în capitala Indiei, în oastea lui Tudor Vladimirescu; pandurii pătrund la sud de Carpaţi anul 1899; de atunci au mai fost tipărite încă zece edi- după ce austriecii anexează Oltenia, ca urmare a păcii de la Pas- ţii!) sarowitz; Ediţia la care facem referire a fost realizată de Edi- 68 Sarman, siromah = protejat de Krishna, aflat sub pro- tura Motilal Banarsidass Dicţionarul cuprinde 1 800 000 tecţia lui Krishna; în limba română există cuvântul „sărman” care de cuvinte şi expresii, fiind îngrijit de savanţi aparţinând înseamnă „sărac”, iar în forma lui substantivată arată compăti- centrelor universitare Oxford, Jena, Strasburg mirea faţă de o persoană umilă, lipsită de sprijin material; neîn- Regretăm că nu am avut posibilitatea reproducerii doios, sărmanii se află sub protecţia lui Krishna; termenilor în variantă sanskrită, fiind obligaţi, din motive pur tehnice, să utilizăm transliterarea obişnuită în ase-69 Ksattra = castă militară în India; în limba română există menea cazuri, apelând la caracterele limbii latine Determenul de „şatră”, cort în care se adăposteau ţiganii ce obiş- asemenea, numerotarea termenilor din glosar va păstranuiau să colinde lumea; ordinea stabilită în articolul anterior 70 Pura = oraş celest, neatins de om, curat; în limba ro- mână există termenul „pur”, care înseamnă curat, neviciat, cast, 60 Ud-nasa = a avea un nas proeminent; în limba românăvirgin, senin etc ; există cuvântul „nas”, organ al respiraţiei şi mirosului;71 Yoga (Yug) = a înfrâna, a-ţi potoli pornirile, a înjuga; în 61 Nasa = nas (a se vedea Dicţionarul Sanskrit-englez,limba română este termenul „jug”, pe care latiniştii îl consideră op cit , p 538, col I);derivat din latinescul „jugum”; 62 Upa-naman = un nume de familie, o poreclă; în limba72 Gorun = gorun; este vorba despre specia de stejar care română există cuvântul „nume”, care arată cum se numeşte o fi-creşte în spaţiul actual al ţării noastre; termenul e considerat de inţă sau un lucru; de asemenea, există în vocabularul limbii noas-provenienţă dacică; tre şi cuvântul „poreclă”, prin care se ironizează, uneori până la73 Veda= ştiinţă, cunoaştere; în limba română există cu- sarcasm, o trăsătură a persoanei, fie fizică, fie psihică sau se tu-vântul „vede”, care poate exprima şi perceperea realităţii cu aju- şează un aspect ce ţine de activitatea sa cotidiană;torul văzului dar şi capacitatea de a cerceta cu ajutorul minţii, a 63 Upa-raja = vicerege; în limba română avem cuvântulvedea cu mintea, adică a cunoaşte, a cerceta, a afla, a descifra; „rege”, cu sensul de stăpân sau suveran al unui regat, conducă-74 Virya sau Vira = putere, zel, eroic; în limba română tor absolut al unei ţări; există termenul „viril”, referitor la bărbatul viguros, plin de forţă 64 Krişanu = un bun arcaş, adeseori folosit doar cu sensulşi energie; de arcaş; în limba română există termenul de „crişan” cu înţele-75 Ap (apah) = apă; în limba română există referirea iden- surile următoare: invidiat de toţi, om bogat, om norocos; de ase-tică la acelaşi lichid potabil, „apa”; menea, există nume de persoane, ca de exemplu „Crişan”;76 Avatar = coborârea Divinităţii în planul lumii materiale; 65 Krishana = arat, plugar; e posibil ca ambii termeni dinîn limba română există termenul „avatar” cu acelaşi înţeles; limba sanskrită să fi avut o anumită influenţă în menţinerea cu-77 Saptin = care îl conţine pe 7 (şapte); la noi există denu- vintelor „Crişan” şi „Crişana” în vocabularul limbii române pânămirea cifrei ca atare, „şapte”, azi, cu menţiunea că mai plauzibilă ne apare „greutatea” cuvân-78 Sur = cenuşiu; în limba română există cuvântul ca atare tului „Krishana”, care trimite direct la cea mai veche îndeletnicireşi semnifică acelaşi lucru, adică o culoare care se găseşte între practicată pe teritoriul nostru, aceea de agricultor Şi dacă legămalb şi negru, nuanţa de gri; acest fapt de ideea sedentarizării printr-o asemenea activitate,79 Sarpa = şarpe; în limba română există acest termen, cu atunci se explică de ce partea de vest a ţării noastre a reţinut înacelaşi sens: „şarpe” – reptilă care poate fi veninoasă sau neve- toponimie, dar nu numai, astfel de cuvinte; amintim că vorbimninoasă 179 SAECULUM 1-2/2013 PROVrancea literară Dumitru Huţanu RĂZBOIUL DE ÎNTREGIRE A NEAMULUI ÎN JURNALUL DE FRONT AL TÂNĂRULUI OFIŢER FOCŞĂNEAN, ROMULUS COPCESCU (VII) ANUL 1918 (1) Topind în creuzetul său un trecut milenar, un prezenttele încercate eroic şi împlinitor al primelor decenii ale secolului alVa intui, mult mai aproape de adevăr, sinceritatea şi XX-lea şi un viitor peren, întru veacul veacurilor, spe-intensitatea trăirilor pe care le mărturisea paginii de Jur- răm, pentru istoria neamului şi a ţării, anul 1918 s-a do-nal acolo, încă în prima linie a frontului aflat într-o vre- vedit a fi pentru contemporani dramatic şi sublim înmelnică acalmie, în aşteptarea dureroasă a viitorului fiecare zi a scurgerii sale, prin încărcătura de viaţă, dedorit cu ardoare şi departe de zbuciumul bărbaţilor de acţiune, de finalizare, de rezonanţă în conştientul co-stat şi comandanţilor militari, cărora istoria le-a hărăzit lectiv şi individual soarta să hotărască, pentru moment, soarta ţării, a nea - La sfârşit de an 1917 şi până-n toamna lui 1918, Ro-mului şi a armatei mânia a fost obligată să parcurgă o nouă etapă dure-„România nu fusese înfrântă de duşman – scria roasă a existenţei sale A parcurs-o cu încrederea înConstantin Kiriţescu Ea-i ţinuse piept cu bărbăţie şi-l efemerul ei, în dreptatea cauzei pentru care intrase înfăcuse să muşte ţărâna, neputincios în faţa barierei de război, luptase şi ieşise victorioasă, cu certitudineapiepturi şi baionete ce păzea Moldova Revoluţia şi de- apropierii zilelor de împlinire fecţiunea rusească o aruncase cu mâinile legate la pi- Relua, atunci, în alte condiţii apăsătoare, impuse decioarele adversarului”2 situaţia politico-militară, europeană şi naţională, în careArmistiţiul de la Focşani, încheiat şi semnat la 9 de- se desfăşura încă Primul Război Mondial, suişul unuicembrie 1917, însemna cea dintâi etapă a calvarului3 nou calvar Într-o situaţie disperată, înconjurată din toate părţile Istoriografia românească de aproape un secol, de lade duşmani, fără nici un ajutor din afară fără nici o po- tratatele de istorie până la studiile ştiinţifice axate pesibilitate de retragere, nici un loc de refugiu, „România, problematica anului 1918, în sute şi sute de pagini a de-trădată şi părăsită, e nevoită să depună arma jos, cu criptat şi încrustat pe ecranele celor două timpuri cudurere în suflet că nu poate altfel”4 care operează – real şi istoric – imaginea veridică aDupă luni de tratative anevoioase, „Pacea de la Bu- acestui an definitoriu pentru eterna dăinuire a acestuicureşti”, cum a intrat în istorie, cu Puterile Centrale s-a neam semnat la 7 mai 1918 Voluminosul tratat de pace, cu Cauza şi efectul acestui nou calvar se regăsesc înanexele sale, conţinea un „număr extraordinar de mare cuprinsul stipulaţiilor Armistiţiului militar de la Focşani,de dispoziţiuni care desfiinţau de fapt România ca ţară din decembrie 1917 şi, apoi, ale Tratatului de pace dede sine stătătoare şi o aruncau în prăpastia celei mai la Bucureşti, din mai 1918, o pace înrobitoare şi ne-negre robii România înceta a mai fi un stat indepen- dreaptă, impusă de conjunctura internaţională a mo-dent starea de războiu devenea o stare de ocupaţie”5 mentului Sintetizând, Constantin Kiriţescu concluziona: „Ro- Contemporani şi participanţi la evenimente, primii is-mânia fusese îngenunchiată Pacea de robie fusese si- toriografi ai Războiului, Constantin Kiriţescu, în capito-lită s-o iscălească cu cuţitul la gât, o scotea din rândul lele „Pacea de robire de la Bucureşti” şi „Învierea” şiţărilor beligerante Ea devenise ţară neutrală (s a ), dar generalul Constantin Găvănescul, în capitolul „Armistiţiucare trebuia să-şi hrănească şi să dea putere duşma- – Pacea”, din lucrările lor monografice1, ne oferă vi-nului împotriva căruia luptase fără noroc Martirizată, în- brante pagini de surprindere a acestui calvar, în esenţacătuşată, sleită de puteri şi jefuită zi de zi, România sa documentară trebuia de aici înainte să-şi plângă ruinele idealurilor Parcurse, paginile lor sugerează cititorului de azisfărâmate [de eliberare a teritoriilor ocupate şi desăvâr- gravitatea şi reverberaţia istorică a evenimentelor, peşire a unităţii naţionale – n n ] şi să se mărginească la de o parte, iar, pe de alta, ceea ce este în intenţia noas-rolul de spectatoare, tocmai în momentul când drama tră, îi permite înţelegerea şi aprecierea capacităţii auto-[războiul mondial – n n ] intra în spasmul supremei sfor- rului „Jurnalului de front”, oferit în paginile ce urmează,ţări a desnodământului [victoriile aliaţilor dintâi – ţările de a recepţiona şi filtra prin propria-i conştiinţă zilele şiAntantei, pe fronturile din vestul Europei şi din Balcani evenimentele anului 1918, de a-şi surprinde simţămin-– n n ] 180 SAECULUM 1-2/2013 PRO Vrancea literară Şi la acest sfârşit noi, cu mâinile legate la spate, nuOra răsbunărei nu este departe Ceasul deşteptărei mai puteam contribui cu nimic Conştiinţa publică româ-neamurilor a sunat! nească nu putea însă să se resemneze la acest rol…Deşteaptă-te, Române! Acum, ori nici odată! Perioada ce urmează după încheierea păcii silite e oŞi, mai ales, nu pierde niciodată speranţa şi credinţa perioadă de dureri înăbuşite şi de aşteptare plină deEle trebuiesc să crească şi să se păstreze neştirbite în speranţe”6 adâncul sufletului tău… La rândul său, generalul Constantin GăvănesculNu azi, nu mâine, dar totuşi, visul va fi aevea odată scria: „În prima jumătate a lui Noiembrie 1917 s-au în-şi odată, într-o zi frumoasă de primăvară, când tot ro- trunit la Brest – Litovsc reprezentanţii armatelor ruseştimânul va trăi în una şi aceiaş ţară românească, indivi- cu acei ai puterilor centrale şi au stabilit condiţiile armis-zibilă şi intangibilă”11 tiţiului lor … Guvernul român şi comandamentul au în-Şi, pentru că lucrarea a fost scrisă şi publicată îna - ţeles perfect situaţia Era cestiunea de a accepta sauinte de noiembrie 1918, când România reintra în luptă, de a nu accepta mergerea la discuţiile armistiţiului”7 alături de aliaţii săi de început, pentru apărarea primelor Neacceptarea ar fi însemnat ca România şi armatamari hotărâri istorice pe drumul desăvârşirii unităţii sale sa să primească o lovitură nimicitoare, din faţă, a forţe-naţionale, de un ofiţer superior, însemnând expresia lor austro-ungare mult sporite prin aducerea lor de peecoului evenimentelor în conştiinţa celor care au stră- fronturile ruseşti, pe de o parte, şi, pe de alta, o lovitură,bătut anii 1916 şi 1917, cu arma în mână, în dramaticele din spate, cu acelaşi efect, a forţelor „aliatului trădător”,şi eroicele bătălii ale retragerii şi apoi ale rezistenţei şi Rusia bolşevică victoriilor de la Jiu şi Dragoslavele, de la Mărăşti, Mă- Neexistând altă soluţie se acceptă situaţia răşeşti şi Oituz, nu pregetăm a continua: „Adversarul a Astfel, „încheindu-se armistiţiul, s-a obţinut rezultatul fost prea puternic şi noi prea slabi şi ca număr şi ca în- dorit: Câştigarea de timp (s a ) Era chestiunea de a armare Am fost înfrânţi, dar nu bătuţi, am fost trântiţi se tărăgăna acum, cât mai îndelung, această stare de jos, dar nu distruşi… lucruri nedecisă, pentru a se trece de iarnă şi a se aş- Am renăscut Ne-am refăcut! Am reînviat! [ ] tepta alte evenimente cari să ne permită de a relua iarăş Dragostea şi dorul ne-au fost călăuze, răzbunarea lupta, cu mai mult succes ne-a oţelit sufletul… când România s-a văzut complect Era vital pentru noi şi important pentru aliaţi să păs- izolată de lumea civilizată şi departe de prietenii ade- trăm aici un front şi o forţă cât mai mult timp posibil, văraţi, fără a îngenunchia şi fără a se pleca, s-a supus până la ultima extremitate Astfel, legătura cu aliaţii fiind condiţiilor dureroase ale unei păci de distrugere complet tăiată, situaţia era dezastroasă”8, conchidea S-a supus în speranţa că dreptatea tot va triumfa generalul odată şi odată şi s-a supus încrezătoare în steaua cea Descriind-o din perspectiva relaţiei politico-militare mare a sa şi a marilor săi aliaţi a României cu evenimentele din Imperiul ţarist intrat în I s-au încătuşat mâinile, dar şi-a păstrat sufletul descompunere, notează ca certitudine: „Aceasta era si- curat; i s-au pus lanţul de gât, dar putu privi în faţă pe tuaţia noastră în timpul armistiţiului Trebuia să-i facem duşmanul înveninat faţă cu curaj şi hotărâre Să luăm toate măsurile cele Ne-au luat totul, şi oul de sub cloşcă, şi cenuşa de mai drastice şi cele mai severe ca să ne salvăm ţara de pe vatră, şi ne-au distrus totul, totul Un lucru, însă, nu ruină”9 a putut să ni-l ia, în afară de cinstea noastră, credinţa Cu atât mai mult, cu cât România intra în a doua (s a ) etapă a noului său calvar: tratativele şi încheierea Păcii Credinţa noastră nu poate fi distrusă, fiindcă ea se de la Bucureşti După ce relatează tot ce cuprindea tra- tatul de pace10, surprinde în cuvinte emoţionante, di- mensiunea, forţa şi înălţimea sufletească a neamului românesc: „Ni s-a luat totul… Şi au voit să ne ia şi cin- stea şi sufletul, dar n-au putut Este singura avere ce ne-a mai rămas Aceasta este pacea germană! Aceasta este pacea «fără anexiuni şi fără contribuţiuni» cu care s-a ameţit capul Ruşilor şi care a adus descompunerea acelui im- periu nemărginit şi ruina lui complectă Aceasta este pacea destinată a înfrăţi popoarele şi a linişti sufletele şi spiritele! Ne-au luat totul, totul, afară de onoarea pe care nu le-am dat-o… Ne-au luat tot, tot ce au putut să ne ia, şi ne-au lăsat doar ochii ca să putem plânge Dar nu mai plânge, Ro- mânie! Sus inimile! Deşteaptă-te Române! Şterge-ţi lacrămele, suflecă-ţi mânecele, îngrijeşte-ţi armele, încinge-ţi coapsa şi, cu ochii ţintă la datorie, fii gata!Invazia luminii 181 SAECULUM 1-2/2013 PROVrancea literară reazemă pe o cauză dreaptă şi sfântă… Pacea încheiată este o suferinţă mai mult pe lângă celelalte îndurate Pacea aceasta, însă, nefiind pacea dreptăţii, ci aceea a siluirii, nu va putea dăinui Tot ce ni s-a luat va reveni lângă noi iarăşi Vom merge mereu spre ţinta noastră şi vom duce lupta aprigă pe viaţă şi pe moarte, până ce ne vom îm- plini idealurile primite moştenire, de sute de ani de la moşi-strămoşi Vom lupta …… până ce vom relua aceia ce am pier- dut, până ce vom cuceri aceia ce avem de cucerit şi până ce se va întrona pe pământ frăţia şi dreptatea Vom lupta până vom învinge Şi vom învinge!”12 În acest context istoric, succint sugerat, resimţit ca Stânci în Ocean – Golful Morbihan nevoie şi obligatoriu de prezentat cititorului pentru înţe- legere, îngăduinţă, evaluare, acceptare, corelare, sur-impuse, cu o altă înfăţişare dar tot atât de dureroasă prindere a trăsăturilor morale şi psihice ale autorului,Şi, ca atare, acelei campanii militare, din august trebuie înscris Jurnalul de front al tânărului, pe atuncipână-n decembrie 1916, îi dedică întreaga lună ianuarie locotenent, Romulus Copcescu şi o bună parte din februarie13 „1 Ianuarie 1918 Luni Încep acest al patrulea fasci-La începutul lui martie, sub apăsarea dureroasă a cul al naivelor mele amintiri – se destăinuia propriuluistării în care se afla ţara, percepută şi filtrată din per- EU tânărul ofiţer focşănean – pe care nu le scriu pentruspectiva sa de combatant în primele linii ale războiului, nimeni, cu hotărârea ca anul acesta să scriu în fiecarepe care n-o putea accepta şi nici înţelege, nota: zi, pe atât cât dispoziţiile şi împrejurările îmi vor permite,„Joi 8 Martie 1918 Am întrerupt firul amintirilor mele, toate amintirile şi impresiile mele din războiul acesta laturburat de faptele ce se înşiruiesc spre ruşinea neamu- care am luat parte Deşi cam sceptic asupra posibilităţeilui şi a ţării acesteia Nu pot să mai scriu, amintirile lucrului acesta, iau rezoluţia de a începe chiar azi, înastea îmi fac rău căci dacă eram învinşi şi slabi în vre- ziua Anului Nou care se arată atât de trist pentru mine” mea când zilele ce descriu erau aevea, aveam mulţu- Ziua şi-o petrecea pe front, în cenuşia şi searbădamirea de a fi cel puţin liberi şi de a avea cinstea să tihnă datorată durerosului şi nedreptului armistiţiu dinmurim pentru apărarea colţişorului ce ne-a mai rămas” decembrie trecut, prevestitor de înrobitoarea pace careTot ce se petrece în ţară relativ la preparativele Tra- se preconiza Îi stăruiau în memorie şi suflet zilele şi lu-tatului de pace cu Puterile Centrale, îl frământă, îl neli- nile de început al războiului ale căror parcurgere n-o aş-nişteşte, îl doare, îl revoltă: „Ce sfârşit lamentabil şi ternuse încă pe hârtie desonorant Căci orice ar striga gazetarii pleşcari de Nu împlinise 20 de ani, abia absolvise Şcoala mili-România , e umilitor şi dezonorant pentru noi tratatul tară de la Buzău Mobilizarea îl aruncase, brusc şi ne-acesta de pace, dacă se poate numi pace… Ce injurie milos, în vâltoarea luptelor dintâi, în necunoscutul stăriisupremă pentru morţii noştri eroici! Ce durere pentru lo- de combatant curile unde-a curs sânge şi s-a frânt mândria teutonă Odată parcurs şi trăit, acest necunoscut devenisesă vadă trecând slobode hoardele barbare, care şe- realitate, cunoaştere îl maturizase, îl călise Atunci,deau cu ochii aţintiţi asupra lor, mai lacome în neputinţa ideea unui jurnal n-avea cum încolţi Acum, dupălor de a trece peste ele” aproape doi ani de război, revenirea la acel început de-Nu-şi poate stăpâni dispreţul şi revolta faţă de acea venea necesitate, reclamată de evenimente, dar, maicategorie a celor rămaşi în spatele frontului, defetişti, ales, de propria-i conştiinţă interesaţi doar de soarta lor, de afaceri, laşi şi servili: Încărcătura, acelor zile se răsfrângea asupra eului,„Au cine are curajul să spună că strigătul pace (s a ) pe îl apăsa şi-l înălţa; ineditul şi dramatismul situaţiilor şicare l-a scos din adâncul rărunchilor săi, îndopaţi cu tot încercărilor prin care trecuse se întipăriseră atât defelul de oleoase şi din adâncul sufletului său hrănit cu adânc şi durabil în memorie, încât păreau a se fi petre-otrava comentariilor libere şi chinuit de icoana îndepăr- cut ieri, clipă de clipă, amănunt cu amănunt tată a vieţii tihnite de cafenea şi politică cu accesorii, Conştientiza revenirea asupra începutului de calvarera «pentru salvarea celor ce ne-au mai rămas, oa- nu numai ca nevoie, ci şi ca datorie faţă de cei dragi şimeni şi bogăţii» (s a ) şi nu în dorul dolcelui farniente scumpi sieşi, faţă de camarazii căzuţi, răniţi ori aflaţicu învârteli, şantajuri gazetăreşti, export-import şi bel- încă pe front, de care fusese alături şi, undeva, deasu-şug Şi ce voiai să facem? (s a ), întreba cetăţeanul pra tuturor, faţă de idealul neamului ce-l chemase la îm-român, chiulist de când intră în clasa I de liceu… Iar eu, plinire şi poate alţi români ca mine, îi răspundem «Să fi fost Şi mai conştientiza: negura uitării se putea aşterne,cinstiţi, leali şi demni, domnule cetăţean, avocat sau ne- firesc, pe ecranele memoriei şi timpului, acum era mo-gustor Uită-te la sârbi, uită-te la Belgieni Dar dumitale mentul preîntâmpinării, risipirii Ţara păşea pe drumuldegeaba îţi mai vorbesc, eşti deprins a te umili» unui nou calvar, unei noi drame, în alte condiţii şi situaţiiOri n-ai să zici, domnule cetăţean, «ce-mi pasă mie; 182 SAECULUM 1-2/2013 PRO Vrancea literară parcă-i din cauza mea Slavă dlui că m-am văzut acasăconştiinţei ţăranului-soldat, a ofiţerului cu înţelegerea şi mi-am găsit nevasta sănătoasă Parcă mă doare pesuperioară a războiului de la idee, ideal, necesitate la mine, la Râmnic, că-mi iei Severinul, sau pe mine, dinîmplinirea prin faptă Roman, că Dobrogea-i bulgărească» Aşi! Şi pe dată aiNu-şi uită statornicii aliaţi ai luptătorului din seva că- să-ncepi să faci diplomaţie şi să arăţi Dta ce trebuie sărora îşi hrănea voinţa şi tăria: codrul şi râul, copacul şi facem, o să-njuri pe Brătianu, pe Tache Ionescu, pefirul de iarbă, dorul – eternul sentiment al românului, Iliescu şi pe toţi cei căzuţi, ridicând în slava cerului peimnul înălţător al Ţării C C Petrache Carp şi pe patrioţii Marghiloman, StereCu o indignare abia stăpânită, cu întrebări tulbură- şi chiar pe Sturza, pentru prevederea lor şi a întregeitoare, revine la atât de neînţelesul, pentru el – comba- clici pe care o înjurai şi le ziceai trădători O să dai cutantul, an 1918 coatele şi o să-njuri şi pe ofiţeri, despre care ştii Dta„Am fost fericit cu adevărat numai în timpul cât am «precis c-au fugit şi-au umblat numai după galoane,luptat cu duşmanul şi dacă în unele momente de delă- mâncând o groază de bani» Tot aşa o să înjuri şi pe ţă-sare morală, scurte de altfel, când tunul tăcea obosit, rani, «pe care i-a obrăznicit Regele acela zăpăcit» şi ouzam pentru puţin timp de consideraţiuni retrospective să strigi «la stăpân, nu pământ!» Şi, făcând speculă cuşi-mi aduceam aminte că am o mamă, un tată, o soră; cuvântul sau cu cine ştie ce fel de marfă nemţească ief-îmi aminteam că am o inimă şi un dor şi cădeam în re- tină «Made în Germany», o să umpli iar buzunarele şiverii dulci, care erau menite să şteargă clipele omorâ- o să te-ngraşi, fericitule cetăţean, deprinzându-te cutoare ale neacţiunei Dar de îndată ce şuerul morţii se sfânta neutralitate, ocrotitoarea tuturor pungăşiilor Darzbătea în aerul pe care-l respiram, uitam de tot, uitam să te fereşti cu toate astea, domnule, căci într-o bunăorice, familie, prieteni şi intram în luptă reînăscut, nou, zi se poate ca cei mulţi, umili şi cei care mai au senti-cu sufletul, cu mintea şi cu corpul meu, punându-le la mente în inimile lor să se ridice şi să vă scuture gaşcadispoziţia cauzei pe care o aveam Şi eram aşa de con- aşa de puternic, că nici Dta, nici Dl Marghiloman et Cie,ştient de dânsa, că, toate actele mele erau reflexe, nici toată presa «română» să nu nimeriţi ferestrele şiàriière – pensée, atât se insuflase în fiinţa mea, că orice atunci va fi de prisos” gest care-l făceam era acela al unui automat precis, Pentru el, ofiţerul care a trecut prin toate zilele răz-care e învârtit de un remontoir De aceea, amintirile boiului, care l-a acceptat, asemenea tuturor, de la soldatmele din zilele noastre de glorie sunt cele mai lumi- la general, cu toate vicisitudinile şi consecinţele sale,noase pagini din viaţa mea până la jertfa de sine, în numele Ţării şi idealurilor saleÎn lupte nu vorbeam mult oamenilor Sunt, am fost şi istorice, ce se puteau şi se cereau împlinite acum, pen-voi fi contra discursurilor, căci cunosc àfond ţăranul tru statornicia viitorului, 1918 era „anul nenorocit”, anulromân şi ştiu că cu dânsul faci mai mult cu un exemplu în care, cum scria mai apoi, „învingătorii erau învinşi”şi cu o glumă decât cu o tonă de vorbe goale, seci, în iar „învinşii învingători” care îi aduci aminte de fâlfâirea drapelului în cutele Era o nedreptate pe care întreaga-i fiinţă o respin-cărui vibrează ceva din sufletul acelora pe care i-ai lăsat gea A rememora în aceste condiţii, zilele glorioase aleacasă, în patria ta Lucrurile astea nu se spun ţăra- războiului i se părea o profanare: „Joi 15 Martie, anulnului, el le are în suflet, le cunoaşte (s n ) Fapte care nenorocit 1918 Cu această pagină sfârşesc ciclulsă arate că eşti cu ei şi lângă ei, că nu eşti un condu- amintirilor şi impresiilor mele din războiu Am încercatcător care are obligaţia să-i ducă într-o direcţie anumită să le continui, am vrut, m-am hotărât, însă totdeauna,de care nu eşti convins, ci un camarad care luptă cot la când puneam mâna pe condei, o voce lăuntrică îmi şop-cot cu el, ca şi el şi atunci dânsul va vedea că tu ştii de tea parcă «lasă-le să doarmă în întunericul inconştien-ce te baţi şi acceptă sacrificiul până la sfârşit şi se va tului ascunse, tăinuite şi nu le mai profana amintirea atâtpătrunde şi se va bate… Toate acestea le ştie şi solda- de curată din zilele când eram un popor independent,tul Războaele în care de secoli s-au frământat strămo- care luptam pentru drepturile şi viaţa noastră Le-ai în-şii, i-au implantat în nervi, în sânge acel curaj fatalist, tina frumuseţea pe care tu o vezi în ele, în nişte zile caacea resemnare taciturnă în care se închide în momen- acestea triste,… dezgustătoare de orice şi oricine»” tele de grea cumpănă Nici o tresărire pe faţa lui, nu ci- O va face când se vor aşterne zilele la fel de înălţă-teşti nimic în privirile lui insondabile decât în ceasurile toare ca acelea ale anilor 1916-1917: „Când vor veni iarde mânie, când disperarea îl face un uriaş zilele frumoase, surori cu dânsele, le vei chema din as-Ofiţerii sunt palizi şi emoţionaţi, toţi sunt hotărâţi cunzătoarea lor şi le vei aşterne iarăşi, complectându-lesă joace magistral ultima carte, să-şi vândă scump cu amintiri trăite din zilele de răzbunare, care nu vor în-viaţa Câteodată, în ochii lor vezi lucind licărirea ceta de a veni, căci aşa e istoria” cruntă a omorului Toţi sunt egali în faţa morţei A Acum se reîntoarce la EL, îşi răscoleşte fiinţa, cautădispărut prăpastia dintre răi şi buni, s-a destrămat şi se regăseşte pe sine în zilele de restrişte, de avânt,abisul (dacă a existat vreodată în cursul războiului de eroism, revine la prezent şi iarăşi la confruntarea cunostru) între mari şi mici În faţa primejdiei s-au uitat duşmanul Explică şi dezvăluie resortul moral şi patrioticurile cele vechi şi noi şi-o înfrăţire tragică îi uneşte al ofiţerului şi soldatului pe front, comportamentul, ati-pe toţi, ca pe osândiţii destinaţi aceluiaş eşafod tudinea, reflecţiile, frământările, motivaţia faptelor şiUnii se îmbrăţişează şi-şi fac confidenţe; alţii, cu gesturilor eroice săvârşite în luptă presentimente, dau calului ultimile recomandaţiuni; Dăltuieşte din cuvinte tăria de granit a sufletului şitoţi simt nevoia unei expansiuni sentimentale şi a 183 SAECULUM 1-2/2013 PROVrancea literară unei iubiri reciproce Ar avea, parcă, să-şi ceară ier-runca să se strângă oştenii în jurul Tău, pentru cea din tare unii altora, umiliţi şi blânzi, pentru tot ce auurmă oară şi să se prăvălească încă odată, ca un puhoi făcut şi greşit, ca o spovedanie şi o penitenţă penăpraznic şi să moară ca nişte viteji, de moarte de sol- care o împlineşti înainte de a-ţi încredinţa sufletuldat, îndeplinindu-şi până la capăt jurământul şi datoria! lui Dzeu De ce? Nu, ura nu e durabilă în inima omenească, seCei laşi, fricoşii, vânzătorii să se fi dat deoparte, să uită, trece, dispare, ca să rămână tot fondul cel bun,fi rămas cei care nu râvneam la nici un câştig, cei pe lumina prietenoasă a dragostei şi a simpatiei mu-care-i doare azi sfâşierea ţărei, cei batjocoriţi de duş- tuale De atâtea ori am trăit şi retrăit momenteleman, fără casă şi fără familie, cei care aveam de răz- acestea delicioase Căci nu cred să fie nici un mo-bunat un mort, ar fi fost încă destui! Astăzi, robi, ment mai sublim în viaţă ca acela al unui ostaş careneputincioşi plecăm cu durere capetele, ochii noştri sunt ştie că va muri şi merge să moară pentru o idee,turburi şi cată înspre pământ, nervii se ascut la vederea pentru o cauză, de multe ori chiar pentru o tradiţie!nenorociţilor care-şi târăsc mizeria trupului lor schilodit Te simţi altul, curat, bun, înalt până la cer, respiriîn zadar, sufletul nostru se revoltă cu întreaga noastră viaţa prin toţi porii corpului tău şi un fel de bucuriefiinţă, care refuză acceptarea unei vieţi josnice, de neînţeleasă îţi umflă pieptul, un extaz asemeneasclav, soarta nenorocită şi în auzul nostru răsună vae- celui religios al martirilor religiei care păşeau cutele pământului jilav de sânge şi ale celor rămaşi de- fruntea senină şi cu privirea luminoasă în arenaparte, care au aşteptat în van ivirea baionetelor unde-i aştepta torturile şi moartea (s n ) dezrobitoare; în ochii noştri se răsfrâng imaginile locu- Acum totul s-a sfârşit; adio păduri superbe, sălbaticerilor presărate cu cruci umile fără inscripţii, cu mii de şi încântătoare, care zgâriaţi cu vârfurile luxurianteicruci albe, ale munţilor pe care duşmanul nu ni i-a putut voastre vegetaţii azurul cerului; adio orizonturi largi caresmulge şi pe care noi îi dăm azi plecaţi, smeriţi, ale vă deschideaţi în faţa ochilor noştri uimiţi, care vă pri-ogoarelor pe care le-am apărat şi în care am scris cu veau înălţimile munţilor noştri pe care i-am apărat şifier şi foc, vitejia noastră i-am păstrat neîntinaţi Pentru ce? E o crimă strigătoare la cer, abominabilă Nu vom mai vedea locurile umede de sângeleSărmani inconştienţi, dornici de un trai mai bun fără du- nostru, unde fiecare izvor, fiecare colţişor şi fir dereri şi fără sacrificii, clopotele pe care voi le auziţi su- iarbă îţi avea povestea lui, în care se închega epo-nând pentru pace sună pentru îngroparea unui neam peea unui neam nenorocit Mă despart de voi, poateŞi odată cu ele răsună şi glasul aspru, brutal al în- pentru vecie, dar las în voi o părticică din sufletulvinsului învingător către învingătorii învinşi: «Vă las meu, din mine În cadrul de pe Cârlan, în umilul bor-ochi să plângeţi!»” (s n ) dei de fag, zac pentru totdeauna avânturile noastreSub apăsarea cenuşiului zilelor pe care le trăieşte a naive; de ce nu puteţi voi vorbi şi istorisi, martoriplictisului lor, a mohorâtei imagini a târgului Comăneşti, muţi ai darurilor noastre curate? Un cântec triumfalresimte undele unei căderi psihice nefireşti pentru un s-ar înălţa din fiecare tulpină, din fiecare brazdă,om atât de încercat ca el Trăieşte o stare accentuată care au fost martorele zilelor de la Mărăşeşti! Pe po-şi de tratativele de pace şi de situaţia de pe frontul oc- iana de la Soveja a rămas o parte din noi, lângăcidental al războiului, care-l îngrijorează prin răsfrânge- munţii dezrobiţi de noi, călcaţi de paşii noştri pânărea posibilă asupra soartei Ţării: „Vineri 16 Martie la vechiul hotar pe care îl înălţasem într-un marş tri-Zilele curg una după alta, triste, lungi, omorâtoare de umfal Dar tu, bătrân Oituz, ai dus pe undele talesuflete Iarna s-a întors iarăşi şi cerul plumburiu te pre- sângele meu şi al miilor de viteji, anonimi, de piep-supune la melancolie Creerul obosit refuză să mai lu- turile cărora s-a izbit cea mai grozavă încercare acreze, tot organismul parcă e plictisit de timpurile în care duşmanului Vorbiţi voi, tovarăşi vechi şi buni! (s n )trăim Să fie oare consecinţele oboselilor îndurate în Şi speranţele noastre au căzut între pereţii albi aitimpul de un an şi jumătate de război, ori poate influenţa bordeiului nostru mic, de pe malul tău şi ei au cules dis-evenimentelor de astăzi? creţi suspinele mele şi ale camaradului meu în ziua ne-Nu-mi dau bine socoteala, însă văd că nu sunt în norocită a armistiţiului, în ziua în care a amuţit tunulstare să mai fac nimic Adeseori mi-e silă chiar să mă şi când bestiile sătule au început să-şi urle nemul-gândesc şi orice lucru mă plictiseşte şi mă enervează ţumirile şi dorul de o nouă pradă Voi aţi văzut lacri-De stau acasă mai mult peste ora la care programul mile noastre, poate cele mai adevărate care au cursmi-a insuflat obişnuinţa mişcărei până la cazarmă, simt din ochii noştri şi, cu aceeaşi enigmatică nepăsare,la plecare imediat ce ajung acolo, mă sufoc, n-am ce aţi cules notele de pe urmă ale imnului nostru «Treiface şi pornesc spre oraş înapoi În oraş, străzile pro- culori cunosc pe lume»! când Anghel plângea cuzaicului târg mă enervează, aceeaşi înfăţişare moho- hohote şi când lacrimile îmi şiroiau pe obrazul îm-râtă, străzi întortochiate şi murdare, prăvălii jidoveşti la pietrit la orice până atunci, din ochii pe care-i cre-fel ca străzile, aceleaşi tipuri de femei vopsite, îmbră- deam secaţi de lacrimi (s n ) cate-n postavuri milităreşti, care aruncă priviri provoca- Aţi fost tovarăşi buni, care aţi luptat alături de noi şitoare, aceleaşi mutre de bărbaţi, adevăraţi «faineauts» pentru noi Dar de ce? Pentru ce? Pentru rezultatuldiscutând politică şi criticând în gura mare acţiunile pe acesta? Pentru ca să plecăm umiliţi frunţile şi să trăimcare le aplaudau ieri Nu ştiu ce să fac? Simt că mă con- ruşinea zilelor de azi? Ah! De ce nu ai dat, Rege, po-sumă încet, încet un rău ascuns pe care nu-l ghicesc 184 SAECULUM 1-2/2013 PRO Vrancea literară Am slăbit mult, o durere surdă îmi ţintuieşte ficatul, pi-tul său focşănean: ciorul rănit îmi înţepeneşte, nervii îi simt slăbiţi, destinşi,„Vineri 23 Martie În fine, după aproape trei luni de obosiţi mizerie în oraşul acesta infect, unde am cunoscut, pen- Nimic mai interesant la noi decât tratativele (dacă setru completarea studiilor, toate amărăciunile vieţii, sunt pot numi aşa) de pace Pe frontul occidental se desfă-mutat iar în regimentul 11 artilerie, graţie bunăvoinţei şoară cea mai uriaşă şi mai grozavă bătălie din câteDnei general Văitoianu căreia m-am adresat personal s-au dat până azi Rezervele pe care trădarea ruseascăşi care , după 24 ore, m-a anunţat azi că s-a dat ordin le-au îngăduit să le aducă pe front s-au năpustit asuprapentru mutarea mea În adevăr, două perspective se frontului englez, între Arras şi La Fére, rupându-l pe odeschideau acum: una, constituirea regimentului de întindere de 60 şi o adâncime care variază de la 20 –obuziere grele şi trimiterea lui în garnizoana Bucureşti, 36 km 70 de divizii, aproximativ 800 000 oameni, înlucru care nu-mi convenea absolut de loc, dat fiind greu- masse dese, furnicare omeneşti au înnecat totul, petatea traiului şi lipsa mea de experienţă, al doilea, trimi- când monstruoasele, «kolossalele» tunuri de 249 mmterea regimentului 16 obuziere, în care cerusem bombardau Parisul de la o depărtare de 100 km maiorului Muscalu să fiu adus, în garnizoana Bârlad, Hecatombe îngrozitoare s-au făcut pe fâşia aceastalucru iar inconvenabil, ba poate mai inconvenabil chiar de pământ Un teren chaotic, ameţitor al scoarţei abiadecât Bucureşti Ce puteam face? Cui să mă adresez? solidificate a globului nostru, răscolit de cataclismele cu-Am scris lui Mme Văitoianu, care a fost atât de drăguţă tremurelor, sute de mii de cadavre zac şi pâraie deşi să intervie pe lângă general, să mă mute la 11 care sânge curg în Artois şi Picardie După opt zile de sân-se întorcea sigur la Focşani geros măcel, Germanii par a fi fost opriţi iar zvonurileAm plecat! Am scăpat!” care umblă ca gândul aduc răsunetul unei prea reuşite contra-lovituri a Francezilor, în flancul stâng al puhoiuluiNote boche, cu divizii întregi nimicite şi cu zeci de mii de pri-1 Constantin Kiriţescu, Istoria Războiului pentru Întregirea României 1916-1919, Ediţia II-a, vol III, Editura Casei Şcoa- zonieri” lelor, Atelierele „Cartea Românească”, Bucureşti, f a , p 204- Se revoltă şi-l doare soarta invalizilor de război care254; 300-327; Gen C Găvănescul, Epopeea Română cutreieră străzile oraşelor, uliţele satelor noastre: „Inva-Răsboiul nostru pentru Întregirea Neamului (august 1916 – lizii noştri de război au început să se vadă, îi întâl-aprilie 1918), Serviciul geografic al Armatei, Iaşi, 1918, p 136- neşti pe stradă, în grupuri triste cu feţele supte de168 suferinţă, cu ochii în fundul capului, privirea desnă-2 Constantin Kiriţescu, Lichidarea alianţei româno-ruse, dăjduită Picioare de lemn, care se ciocnesc cu sgo-în op cit , p 7-59 mot sinistru pe pietrele trotoirelor, cârji purtate3 Ion Pavelescu, Adrian Pandea, Eftimie Ardeleanu, Proba focului, vol I, Ed Globus, Bucureşti, 1991, p 231-301 stângaci, mânici goale, care acoperă rău lipsa bra- 4 Constantin Kiriţescu, op cit , p 210 ţelor, nenorociţi orbiţi pe vecie, cu băţul ce le ser-5 Ibidem, p 236-237 veşte de tentaculă în mâna tremurătoare, duşi de6 Ibidem, p 257-259 braţ de un copilaş; sunt eroii noştri, umilii eroi pe7 Constantin Găvănescul, op cit , p 136 pieptul cărora nu străluceşte nici o decoraţie, nici o8 Ibidem, p 139 medalie (s n ) 9 Ibidem, p 140 La vederea lor şi se strânge inima şi fără voie se10 Ibidem, p 154-160 1 Ibidem, p 162-163 adună pe buze cuvintele: «pentru ce? pentru cine?» 1 12 Ibidem, p 164-168 Ce departe sunt azi timpurile când trăiau în mijlocul co- 13 Extrase din acest caiet pentru respectarea cronologiei drului, în Pralea, pe dreapta Mărăştilor” Războiului pentru Întregirea Neamului, însemnările au fost pu- Din nou, obsedanta pace îl copleşeşte: „Luni 19blicate în numerele anterioare Martie Pacea noastră a ajuns basmul cu cocoşul nos- (În numărul viitor – Anul 1918, partea a doua) tru De o lună de când acţiunea se tot amână, se fac demobilizări, dar Bochii sug încă ţara ocupată şi dincolo nu poate nimeni circula fără Ausweis, nici populaţie, nici oştire, nimic Gazetele, de la noi şi gazetarii noi, înjură şi spumegă, murdărind tot ceea ce a fost mai curat şi mai cinstit în ţara noastră: războiul nostru Iar cetăţenii noştri se ţin de certuri şi pronosticuri politico-sociale, po- lemizând şi arătându-se diplomaţi şi viteji după război Ne-am făcut de râs şi nu ne-ajunge, ne facem mereu şi ne sfâşiem ca hienele sub ochii duşmanului care-şi freacă bucuros mâinile şi zâmbeşte satisfăcut E o plictiseală de moarte în târgul ăsta şi tot soiul de zvonuri, care de care mai alarmante şi mai gogoneţe, tur bură atmosfera asta somnolentă E o nenorocire cu- rată!” O bucurie îl smulge din letargica-i stare a lunilor pe- trecute la Comăneşti: posibila reîntoarcere în regimen-Casa cu lei 185 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural Radu Costea REVISTA REVISTELOR Ex Ponto, anul X, nr 4 (37), 2012şi-au descoperit subit vocaţia anticomunistă după ce, Substanţială şi distinsă ca de fiecare dată, revistadecenii de-a rândul slujiseră cu devotament regimul co- constănţeană, format carte, cu subtitlul „Text, imagine,munist” Într-un fel de decalog în nouă puncte!, metatext”, lansează în editorialul semnat de Angelo Mit-Eugen Simion exprimă „crezul” celor care, în condiţii fi- chievici o temă de reflecţie: Un Ovidiu care ar fi nimeritnanciare vitrege, continuă să ţină în viaţă revista În- într-o cultură coaptă ar fi marcat-o definitoriu prin geniulcheie acesta: Deviza Caietelor critice rămâne cea pe său şi personalitatea sa exponenţială ♦ „O conversaţiecare a formulat-o Maiorescu într-o propoziţie de prin anii neconvenţională” emoţionantă poartă Geta Deleanu cu’80 ai secolului al XIX-lea ( ): „să fim naţionali cu faţa pictoriţa Medi Wechsler Dinu, soţia scriitorului Ştefanspre universalitate” I-aş adăuga o altă propoziţie, tot Roll, aflată la venerabilă vârstă de 104 ani ♦ Semnalămdin el: „un vis al inteligenţei libere” La mulţi ani şi la poeziile lui Liviu Ioan Stoiciu, Marian Dopcea, proza luimulte numere! Ovidiu Dunăreanu, Dan Perşa, traducerile lui Ion Roşi - oru şi Mădălin Roşioru (în franceză, din lirica lui ArthurVatra veche (Târgu-Mureş), an V, nr 2 (50), Porumboiu) şi Leo Butnaru (din Aleksei Krucionîh) ♦februarie 2013 Mai menţionăm „Baltagul” – romanul unor dramatice„Vatra veche” s-a învechit – precum vinul cel bun: discontinuităţi de Aurel Macoviciuc şi Locuirea brâncu-a ajuns la numărul 50! ♦ Reţin două dintre coordonatele şiană de Lucian Gruia, două eseuri de excepţie în carepe care ne invită revista târgumureşeană să „călătorim” autorii ne propun să vedem şi altfel producţiile artisticeîn acest număr rotund: poezia şi călătoria! ♦ Multă (romane, sculpturi), confirmându-l pe Mircea Eliade,poezie bună şi foarte bună (semnată de Liviu Ioan Stoi- care, încă din 1937, avertiza: Astăzi, când istorismulciu, Adrian Botez, Raluca Pavel, Melania Cuc, Ion Pa- este depăşit, şi în cultura europeană încep să-şi reca-chia-Tatomirescu), dar eu redau aici „Soare în apus” a pete prestigiul formele de sensibilitate pre-alfabetică şiCristinei Vasiliu: Zăpada se urcă spre cer, / Norii co- să se înţeleagă aşa cum trebuie gândirea simbolică –boară spre pământ, / Raiul ni se deschide, / Dumnezeu cultura românească poate să-şi valorifice zone rămasene adăposteşte / De răul ce ne pândeşte // Din nămeţii până acum inerte şi obscure Ni se pare, de aceea, de-aalbi, / Au crescut copacii în chip de sfinţi / Sfinţit e dru- dreptul îngrijorător faptul că nu acordăm importanţa cu-mul către Mănăstire! // Soare luminos – / Ce apune tai- venită tocmai acelor ştiinţe care ne aşează pe picior denic în palmele lui Hristos! O precizare: autoarea are egalitate cu marile culturi europene După trei sferturidoar 7 ani! ♦ Emoţionante trăirile încercate de Valentin de veac, contribuţia celor doi autori la valorificarea spi-Marica şi de Veronica Bălaj în călătoriile lor prin Ţara ritualităţii neamului românesc merită toată atenţia ♦ LaSfântă, instructiv şi acest al şaselea episod din „Călă- secţiunea „Imagine”, încântătoare ilustratele de la maretorie cu zepelinul spre America” din relatarea Elenei ale lui Constantin Grigoruţă: „Iarna la Constanţa”, com-Bran apărută în volum în anul 1942, încărcate de pito- pletate cu „profesiunea de credinţă” din „Însemnări dinresc şi umor peripeţiile de călător, fumător de Dunhill, caietul de schiţe”, din care cităm: Caut mereu, cu os-în Vietman ale lui Alexander Bibac, exotice filele din jur- tentaţie, o metamorfozare a naturii şi a propriului meunalul ţinut de Ovidiu Ivancu, „Un român în India”, ajuns adevăr peisagistic la episodul XVI, savuroase cockteilurile cubaneze evo- cate de Elena Buică („Impresii din Cuba”, 2) ♦ ÎPS Ioan Caiete critice (Bucureşti), nr 10 (300), 2012Selejan precizează cum a călătorit vestea despre naş- Eleganta, în formă şi conţinut, revistă aflată sub ba-terea lui Iisus până la evreii trăitori în coloniile de la gheta lui Eugen Simion marchează împlinirea a 300 deMarea Neagră ♦ Luminiţa Cornea se călătoreşte până numere Revistă de cultură, de istorie şi critică literarăla Casa Memorială Cezar Petrescu de la Buşteni, iar înfiinţată în 1979 ca supliment al Vieţii Româneşti, de-A I Brumaru comentează, cum altfel?, un volum de că- venită independentă în 1983, interzisă de cenzură cincilătorii („Indochina mon amour” al lui Alexander Bibac) ani mai târziu, ca urmare a numărului consacrat lui Mir-Dar, cum călătorului îi stă bine cu drumul, să trecem la cea Eliade, reapărută după 1990, Caiete critice se mân- dreşte cu performanţa de a fi „singura publicaţie dinBucureştiul literar şi artistic, an III, nr 1 (16), România care n-a pomenit vreodată, în vreo pagină, nu-ianuarie 2013 mele lui Ceauşescu”, aşa cum precizează directorul ei,Ziua Culturii Naţionale (15 ianuarie, pentru cei care citându-l pe Ov S Crohmălniceanu „Aşa este, dar, măau uitat) este marcată de un inspirat poem în proză al întreb, la ce ne-a folosit?” – continuă academicianul,lui Ioan Mazilu Crângaşu, învolburat de apele primor- constatând că, după 1990, „au ieşit bine doar cei carediale ce au născut acest pământ, acest neam şi acest 186 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural suflet; tocmai de aceea Poetul nu poate fi rupt de nea -de profil ori pe holurile primitoare, oriunde te-ai fi aflat, mul său; unul s-ar pierde fără celălalt În evocarea spi-cu aleasă preţuire şi – inevitabil – empatic, atunci când ritului eminescian, vocea i se mlădiază urmând o parti-declară că trăieşte încă bucuria acelor ani în care am tură aşezată pe iubire, credinţă şi frumuseţe: Lăsând lu-studiat ce mi-a plăcut, pentru că, precizează ea, noi am mină peste toate cele ale Neamului său, Poetul, harpăstudiat filologia clasică din pasiune şi în acea vreme a unui sunet neîntrerupt de milenii, a spart alcătuirea deconta, în primul rând, pasiunea, iar meseria de profesor lut, reîntorcându-se de unde a purces: în Veşnicie! ♦Peîncă mai avea nobleţe Nu o putem contrazice nici aceeaşi pagină, George Apostoiu comentează eseul luiatunci când face observaţia că în zilele noastre ne cam Adrian Dinu Rachieru, „Eminescu după Eminescu”, con-lipsesc sufletul şi timpul înlocuite grabnic de un egoism statând că, deşi nu ocoleşte opiniile pro şi contra, auto-sălbatic şi insensibilitate rul ezită – parcă intimidat, timorat ori, pur şi simplu prudent, poate oportunist – să ia o atitudine tranşantăLitere (Târgovişte), an XIV, nr 1 (154), ianuarie într-o dispută sau alta, pierzându-se într-o retorică echi- 2013 vocă, labirintică, în aşa fel încât cititorul rămâne la fel Ziua Culturii Naţionale nu-i lasă indiferenţi nici pe re- de nedumerit ca la început: naţionalism sau internaţio- dactorii revistei târgoviştene, care acordă patru pagini nalism? N Manolescu este, fără îndoială, o autoritate lui Eminescu Sub semnătura lui Mihai Cimpoi apare un critică reală, dar nu în materie de Eminescu! Adrian material dens, foarte bine documentat, despre „Perso- Dinu Rachieru, în schimb, atât de prolific şi polivalent, nalitatea lui Eminescu”, acesta luând în discuţie modul este o omni-autoritate! Nici Eminescu nu i-a scăpat! în care a fost percepută fiinţa pământeană, mai ales cea spirituală a poetului, începând de la contemporanii săi Acolada (Satu Mare), an VII, nr 1 (64), ianuarie (Maiorescu, Slavici), continuând cu cei mai avizaţi co- 2013 mentatori ai lui din perioada interbelică (G Călinescu, Nu ştim prea bine cu ce se mănâncă Ponta, înD Popovici, P Constantinescu, M Dragomirescu), schimb, în privinţa Irinei Petraş ne lămureşte Gheorghepână la contemporanii noştri români (E Todoran, Grigurcu: o conservatoare, înţelegând prin aceasta oG Munteanu, Th Codreanu) şi străini (Rosa del Conte, tradiţionalistă sobră, de o temeinică formaţie universi-Svetlana Paleologu-Matta) Rezultatul era previzibil: o tară, care funcţionează ca o instanţă: cenzurează cu se-personalitate complexă şi contradictorie, împătimită de veritate fenomenologia prezentului, conform unui set decunoaştere şi frumuseţe, vulnerabilă în latura umană şi principii urmate cu consecvenţă timp de peste patru de-intangibilă în dimensiunea morală şi artistică ♦ Desco- cenii: ordine, autenticitate, durabilitate Spre final, dupăperiri cu adevărat senzaţionale face Alex Ştefănescu pe ce a glosat atât de convingător pe marginea lucrăriimarginea versului eminescian Codrule bătut de gânduri sale, „Literatura română contemporană Prelungiri”şi anume: Eminescu merge cu imaginaţia mai departe (2010), comentatorul recunoaşte în Irina Petraş una dindecât ne imaginăm!!! Sau: Eminescu a fost foarte sen- prezenţele cele mai demne de interes ale scrisului nos-sibil la fiorul peisajului Este că habar n-aveaţi?! tru critic ♦ La rându-mi, trebuie să recunosc a fi citit cu o adâncă satisfacţie pamfletul Floricăi Bud ce are caTribuna (Cluj-Napoca), anul XII, 1-15 februarie temă sistemul nostru de învăţământ, al cărui Mare Rău 2013 îl constituie dictatura fosilelor (sic!): acestea, adică fo- „Intime”e departe de cunoscute volume destinate silele din minister, au făcut mai întâi facultatea şi apoi intervenţiei brutale şi zgomotoase în viaţa unor perso- liceul şi, desigur, când şi-au dat seama că le lipsesc nalităţi din diverse domenii Desigur, interlocutorul scrii- până şi clasele elementare, în fiinţa lor s-a declanşat un torului e o fiinţă al cărei portret e uşor de descifrat şi de zel furibund să înceapă… să termine… nici ei nu ştiu înscris într-o serie Niculae Gheran a ţinut, împreună cu ce… poate pe copii… Rămâne să ne mai tulbure o în- tinerii săi colaboratori, să restituie atmosfera, climatul şi trebare, cu adevărat dramatică: Oare se vor întâlni vreo- scenariul unor ani; o istorie a unor oameni şi a unui dată cei doi combatanţi, şcoala şi elevii… vreodată? creator însoţit în ceasurile morţii sale doar de ţăranii din Valea Mare – îşi încheie Ion Vlad consideraţiile ex- Convorbiri literare (Iaşi), an CXLVI, nr 1 (205), trem de pertinente („Singurătatea scriitorului”) pe mar- ianuarie 2013 ginea volumului ce cuprinde corespondenţa Liviu şi Pentru că aici s-au jucat toate celelalte pasiuni – tex-Fanny Rebreanu, publicat de Niculae Gheran în 2012 tul, proza, eseul, critica literară, sub semnul ludicului în-♦ Poate cu ocazia asta află şi redactorul-şef cine este ţeles ca un exerciţiu tragic, Ioan Holban considerăIon Vlad! Cât despre Ion Pop, îi recomandăm acest poezia lui Marin Sorescu un imens text dramatic, în timpnumăr al revistei noastre Ce mare filosofie!? ♦ Con- ce romanul aceluiaşi, „Viziunea vizuinii” (1982), propunestantin Barbu prezintă „Un document inedit despre ma- o parabolă deliberat încâlcită despre o lume condam-rele Domnitor Alexandru Ioan Cuza” descoperit în nată la duplicitate şi schizofrenie ♦ În acelaşi număr,Arhivele Statului din Craiova, şi anume un dosar cu 14 semnează Florica Bechet, absolventă a Facultăţii de Fi-file, datat 9 mai 1864, atingător de cei răuvoitori contra lologie Clasică a Universităţii Bucureşti, promoţia 1975,naţiunii, ce conţine depeşe telegrafice ale lui M Kogăl- astăzi o prestigioasă personalitate în tripla ipostază deniceanu referitoare la o conspiraţiune cu ramificaţiuni în profesor, traducător şi cercetător O citez cu nostalgiastrăinătate spre a sfărâma Unirea, şi a Detrona pre momentelor petrecute împreună, în biblioteca facultăţiiDomnitor Tot cu interceptări, tot cu interceptări! ♦ Des- 187 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural pre Octav Pancu-Iaşi, mort la 46 de ani, scrie Irina Pe-pe Orwell traş cu ocazia reeditării prozelor sale pentru copiiîntr-o antologie cu titlul „Ţaraundevinerierajoi”: un bun leacLohanul (Huşi, jud Vaslui), anul VI, nr 4 (24), contra uitării Râzând cu el, cu personajele sale şi cu decembrie 2012 vorbele-oglinzi, Jocul continuă ♦ Două articole de evo- Două lucruri impresionează la revista huşeană care cări şi două poezii marchează trecerea unui sfert de a împlinit cinci ani de existenţă – în primul rând, dorinţa veac de la dispariţia poetului Alexandru Căprariu, se- unei adresabilităţi cât mai ample, de aici, spiritul ei en- cretar general de redacţie al „Tribunei”: Constantin Cu- ciclopedic, preocuparea de a acoperi o arie largă de do- bleşan „Arta de a fi boem”şi Vasile Igna „Mai mult decât menii, de la istorie la oenologie, de la literatură la drept, o evocare”, respectiv Nicolae Mocanu „Reminiscenţe” de la pedagogie la medicină naturală, de la numisma- şi Horia Bădescu „Ilustrată din Place Pigalle” ♦ Petru tică la spiritualitate, o pondere semnificativă în econo- Poantă prezintă o emoţionantă evocare a Clujului inter- mia ei avându-le istoria, literatura şi dezbaterile În al belic („Studenţii clujeni între Războaie”), Radu Aldu- doilea rând, într-un oraş ce are cel mult 35 000 de lo- lescu îi acordă un interviu lui Alexandru Petria, iar cuitori, este de-a dreptul emoţionantă implicarea atâtor Nicoae Iliescu semnează proza „Destinul se depune to- oameni în „facerea” acestei reviste, şi mă refer nu renţial şi ranchiunos” numai la semnatarii diverselor materiale sau la neobo- sita Lina Codreanu, ci şi la oamenii din umbră, cei care Contemporanul (Bucureşti), an XXIV, nr 1 (730), contribuie financiar la apariţia publicaţiei trimestriale de ianuarie 2013 peste 200 de pagini ♦ Profesorul Gheorghe Buzatu pre- „Elogiul dictaturii?” se întreabă Nicolae Breban, carezintă „Documente din arhiva Corneliu Zelea Codreanu” evidenţiază – dacă mai era nevoie – dezastrul culturalşi repune pe tapet soarta tezaurului de la Moscova iminent pe toate palierele: îngrijitorii de ediţii, inşi extrem(„Mareşalul Ion Antonescu şi Tezaurul de la Moscova” de specializaţi şi rari, sunt pe cale de dispariţie, nu maişi „«Moscova nu crede în lacrimi»”), constatând că Ro- apar serii de autori clasici şi moderni, uniunile de creaţiemânia se află la mijlocul intereselor marilor puteri ale au pierdut enorm din prestigiul de altădată… Astăzi tro-lumii şi că nu va primi niciun sprijin din partea Înaltei nează dispreţul faţă de limbă, tradiţie şi cultură! Să în-Porţi de la Bruxelles Ba din contră, zicem noi! ♦ Nu semne asta, se întreabă distinsul prozator, sfârşitulputem să nu-i dăm dreptate lui Avram Tudosie care conştiinţei de sine a acestui popor? ♦ În completare,susţine că vinul e o izbândă a oamenilor smulsă din parcă, dar la fel de neresemnată, Magda Ursache esteseva viţei-de-vie, puterea pământului şi veşnicia Soa- revoltată de proliferarea literaturii facil-agresive, lipsarelui ♦ Într-un oraş în care, la un moment dat, nu mai de responsabilitate a editorilor, în sfârşit, invazia bar-exista nicio librărie (de-ar fi singurul!), o interesantă şi bară a scriptomanilor, cu acces la tipar, fără vreun filtru,utilă iniţiativă are Lina Codreanu care întocmeşte, în ul- în timp ce spiritul critic se manifestă contra clasicilor, nutimul număr din fiecare an, rubrica „Biblioraft” constând contra cărcălicilor care se zbat să fie clasicizaţi („Bar-în descrieri bibliografice cu sumare informaţii despre barii din noi”) profilul şi conţinutul lucrărilor, semnate de autori din zona Huşilor, apărute în anul ce se încheie ♦ Neputinţa Cetatea culturală (Cluj-Napoca), seria a IV-a, an„eminescologilor” de a admite că Eminescu este mai XIV, nr 2 (102), ianuarie 2013mult decât gândirea lor!; Se confirmă previziunea lui Revista clujeană a trecut de numărul 100: iată că,George Munteanu că intelighenţia românească nu e colectivul redacţional al revistei „Cetatea culturală” îşipregătită să descopere un alt Eminescu decât cel din face socotelile – ne atenţionează, într-o formulare an-cercul ei strâmt – gânduri din 1985 ale lui Theodor Co- tologică, confratele de la „Citadela” sătmăreană (cadreanu dintr-un volum în pregătire („Numere în labirint”) să păstrăm stilul!) Îi dorim cât mai multe sute! De nu- mere, evident! ♦ I-am mai dori redacţiei să nu se maiApostrof (Cluj-Napoca), anul XXIV, nr 1 (272), bazeze pe responsabilitatea colaboratorilor şi să asi-2013 gure corectura materialelor ♦ Poezie multă şi de calitateCorina Sabău îşi propune să reabiliteze nu dragos- – la loc de cinste stând vrânceanul Adrian Botez, Horiatea, ci discursul îndrăgostit Şi o face recondiţionând, Bădescu, Ionel Simota ♦ „Cui aparţine Paul Celan?” sedelicat-ironic, toate clişeele, toate zorzoanele şi toate întreabă Boris Marian Răspunsul este unul şi foarte ge-autoamăgirile unui construct livresc – apreciază Irina neral – Paul Celan, ca şi Benjamin Fondane-FundoianuPetraş în cronica la volumul „Dragostea chiar ea”, în a fost un om, ca şi noi, dar talentul, geniul i-a făcut uni-vreme ce Letiţia Ilea, glosând pe marginea unui „Jurnal versali E limpede, da? ♦ Într-un „Eine kleine flustuck”,de lectură” semnat de Paul Aretzu, consideră că nimic Eugen Evu constată că: Îngrăşat, porcul orwelian de-din deranjantul spirit de vendetă sau demolator care vine lider peste ţarc, de la Marele Alb la porcul negrumai bântuie în critica de azi nu se găseşte în notaţiile de York, ori cel bicolor, de Bazna Grohotişul s-a trans-criticului îndrăgostit de marea literatură À bon enten- ferat în urban şi se numeşte politicianism Colţii ances-deur, salut! ♦ Ovidiu Pecican se întreabă (nu retoric, trali clefăie, fălcile mistreţe se reactivează funcţionalcăci formulează şi un răspuns, deşi recunoaşte că nu-i (funcţia face organul) Organele şi organismele chiar simplu): Despre ce este vorba în romanul Florinei („Porcii în istorie”) Acum am înţeles de ce, prin toamnă,Ilis „Vieţile paralele”?, concluzia venind de la sine: Re- cineva se codea să înghită un porc! Nu că l-ar fi cititminiscenţe adolescentine, mode culturale şi empatie cu 188 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural un anume tip de marketing editorial, iată câteva ele-nism rusesc şi ironie eminesciană în chestiunea Basa- mente care pot prilejui chiar şi artiştilor talentaţi rateurirabiei)” de Titi Damian şi poezia lui Dan Laurenţiu, sonore… Cu alte cuvinte, se întâmplă şi la case mai„Ruga” (Eminescu, tatăl nostru / Pe Tine nouă redă-ni- mari ♦ Leo Butnaru se apleacă asupra creaţiei Nineite) Nu pot să nu remarc amărăciunea ce răzbate din Habias (Komarova-Obolenskaia), una dintre cele maivorbele de început ale articolului semnat de Titi Damian, interesante prezenţe creatoare printre doamnele „vea-care constată slabul interes manifestat de şcoală faţă cului de argint” rusesc cu o concluzie uimitoare: avan-de creaţiile eminesciene şi dispariţia din istoria literaturii garda învederează că unele aspecte socioculturale,a sintagmei „Eminescu – poet naţional”: Cumplit meş- literare de acum o sută de ani sunt atât de ale noastre,teşug de îndobitocire a neamului românesc sub pavăza ale vieţuitorilor în acest început de nou secol, mileniueuropenismului, adică să frustrezi o naţiune de un mit! („Al treilea ochi”) ♦ Aflăm din „Dosarul Nicolae Mano-♦ Un act de „Restitutio” face Marian Ştefan, publicând lescu”: În 14 decembrie 2012, prof univ dr Nicolae Ma-două texte inedite, unul al lui Nicolae Iorga, celălalt al nolescu, scriitor, preşedintele Uniunii Scriitorilor dinsecretarului acestuia, Barbu Theodorescu ♦ Lili Balcan România, ambasadorul României la UNESCO, membrucontinuă evocarea unor „Momente din viaţa oamenilor al Academiei Române, a devenit doctor honoris causasimpli de provincie de ieri şi de azi”, Dan Elis semnează al Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj „Cuvântul de elo-trei delicate poezii, Ioan Neşu comentează contribuţia giere” a fost rostit de rectorul UBB, acad Ioan Aurelsingulară („Marin Preda, repere bibliografice”) a lui Stan Pop, „Laudatio” de Marta Petreu, iar răspunsul lui N V Cristea la cunoaşterea vieţii şi operei celui care va Manolescu s-a intitulat „Despre şcoală” Despre moar- rămâne în literatura română ca o coloană a infinitului, tea prin nefinanţare a revistelor USR preşedintele uni- iar Titi Damian semnalează cititorilor lucrarea „Dacia se- unii n-a suflat nicio vorbă L-o fi „laudatio” doamna cretă” a lui Adrian Bucurescu ♦ Apocalipsa a venit de Petreu şi pentru mutarea „Apostrofului” de pe hârtie pe mult şi suntem aşa de obişnuiţi cu ea că nu o mai per- sticlă? cepem Suntem imuni, adică nesimţiţi, e salvarea noas- tră Mergem înainte Şi apocalipsa, săraca, dă din Dacia literară (Iaşi), anul XXIV (serie nouă dinmâini, ţipă, ţopăie, poate o bagă şi pe ea cineva în 1990), nr 112-113 (1-2/2013) seamă Degeaba – susţine redactorul-şef Gheorghe Memorialul Sighet e pentru mine, ca român şi caDobre în „Fragmente” Adică în teorie! ♦ Nu şi în istoric, locul unde, timp de aproape două decenii, amfapte, nedorind să fie taxaţi drept „nesimţiţi”, după cum căutat să pun eu însumi umărul, alături de numeroşi co-se vede din cele două mari (da’ mari, nu aşa!) iniţiative laboratori, la un edificiu înălţat cu trudă şi stăruinţă, cucu care se mândresc redactorii ialomiţeni referitor la nu- ingeniozitate şi abnegaţie spre a pune în valoare me-mita apocalispă: primo, au serbat sfârşitul lumii (cum, moria celor oprimaţi sub dictatura comunistă – se con-care sfârşit? ăla din 22 decembrie!) împreună, la Casa fesează Alexandru Zub, promiţându-ne să adune înSârbească (Deci, să crăpăm cu sticla-n braţe / Şi cu volum textele prezentate acolo de-a lungul anilor („Me-ochii pe manele – şi-a mobilizat redactorul-şef subalter- morialul Sighet: Repere egoistorice”) ♦ Stelian Dumis-nii) şi, secundo, au făcut-o de oaie, dar nu chiar orice trăcel îşi continuă călătoria printre cuvinte şi expresii, înfel de oaie, ci una literară, adică au comis al doilea acest număr atenţia cititorului fiind reţinută de valoareanumăr al suplimentului voios de stână, mioritic intitulat pe care o capătă verbul a se mărita (lat maritus „bărbat,„Oaia literară” Cine-o fi… nea Alecu şi pe unde-o fi ber- soţ”, marito, -are „a merge după soţ, după bărbat”, fe-becu’? meia având, aşadar, un statut inferior) care, într-un lim- baj „glumeţ şi familiar”, este folosit cu sensul de „a da,Conta (Piatra Neamţ), nr 12 (nov -dec )/2012 a vinde ceva (pe un preţ de nimic) pentru a scăpa de Înscrierea lui Mircea Cărtărescu pe lista lungă/scurtă el; a se descotorosi de ceva”, precum Dănilă Prepeleac a propunerilor pentru Premiul Nobel îi dă subiect lui de… capră Curată discriminare, parol! ♦ Ion Mureşan Adrian Alui Gheorghe pentru editorialul său („«Cazul» îşi scrie poezia precum lucrează un cioplitor în piatră: Mircea Cărtărescu”): promovarea culturii, cu program, desprinde blocuri de sens, le aşază altfel, în lumea ar fi semnul că România e capabilă şi de civilizaţie, nu nouă, într-o altă geneză – afirmă Ioan Holban într-un numai de incoerenţe de adaptare la societatea euro- comentariu bine susţinut cu citate din opera poetului peană a secolului XXI Cu toate acestea, editorialistul („Căci nu toate sunt inexprimabile şi nici toate exprima- se întreabă retoric, ştiind răspunsul de la început: Să bile”) ♦ Unii oameni au câini sau pisici de companie, eu fie aceasta o bilă albă pentru literatura română actuală? am un înger de companie ! – recunoaşte Adrian Alui Sau pentru Mircea Cărtărescu? S-ar părea că nu Dim- Gheorghe răspunzând „Chestionarului cu accente lu- potrivă ! Concluzia, previzibilă: În loc să milităm ca dice” formulat de Lucian Vasiliu Aha, aşa se explică lângă Mircea Cărtărescu, în atenţie europeană, să multe, carevasăzică! apară şi alte nume şi opere, preocuparea noastră pare să fie aceea de a-l scoate din atenţie şi pe acesta De Helis (Slobozia), anul XI, nr 1 (117), ianuarie ce s-o mira autorul, nu ştie că suntem ţara în care capra 2013vecinului are destinul pecetluit? ♦ Aceeaşi idee a diho- Numărul lunii ianuarie se deschide (firesc, aş ziceniei dintre condeieri o exprimă şi Nicolae Breban într-o lume normală, dar mă abţin) cu o pagină dedicatăîntr-„Un dialog neconvenţional” provocat de Ioan Ami- lui Mihai Eminescu: „Singur împotriva unui imperiu (Ci-ronoaie: După revoluţie am început să ne războim între 189 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural noi, ceea ce a dus la o scădere a prestigiului literaturii„critic literar”!) cât de cât serios, s-ar cuveni să ai, pe române contemporane De unde se vede că la teorielângă bun-gust şi cultură generală, măcar un minim stăm bine! ♦ Cassian Maria Spiridon ne propune „O tre-[sic!] de informaţie din domenii ca: teoria literaturii, sti- cere prin vămile văzduhului dantesc”, Liviu Ioan Stoiciulistică, istoria literaturii etc şi, nu în ultimul rând, să fii semnează câteva „Poeme”, iar Emil Nicolae marcheazăîn relaţii bune cu semantica, morfologia şi sintaxa limbii „165 de ani de la naşterea lui Calistrat Hogaş”, prezen-(„Cică nişte cronicari ”) Recitesc ciuntitul substantiv tându-ne „Scriitorul în portrete de epocă” ♦ Intelectualminim şi încerc să-mi imaginez în ce relaţii este sem- de ţinută aleasă, cu mare grijă pentru cuvântul scris orinatara cu numita limbă română rostit, el nu-şi permite să coboare discursul în bolgiile vulgarităţii şi nici să exerseze retorica suburbană ChiarVitraliu (Bacău), an XX, nr 3-4 (39), noiembrie atunci când se referă la o lume aşezată în mare parte 2012 pe asemenea coordonate, cum a fost aceea din ultimele Ca întotdeauna, elegantă şi substanţială, revista bă- decenii ale comunismului nostru, fie şi în domeniile aşa- căuană impresionează atât prin varietatea tematică, cât zis „culturale” – comentează Emil Nicolae („Vremuri, şi prin ţinuta grafică, aerul confortabil de revistă elevată personaje, caractere, încăperi…”) jurnalul lui Constantin ♦ Aşa cum era de aşteptat, atenţia cititorilor este focali- Călin „Provinciale Fragmentarium 1975-1989”, pe zată, de la început, asupra lui Caragiale, despre care care-l aşază lângă un volum de altă natură, „Stăpânirea se pronunţă, mai întâi, autoritatea recunoscută, Ştefan de sine Miscelaneu” (2010), completând/motivând Cazimir, mai apoi de băcăuanii Ovidiu Genaru, Adrian existenţial o atitudine culturală Jicu şi Marius Manta ♦ Revista este ilustrată, într-un mod foarte inspirat, cu 29 de caricaturi ale marelui dra- Spaţii culturale (Râmnicu Sărat), nr 26, ian -febr maturg, realizate de artişti din 24 de ţări ale lumii (repro - 2013 duse din albumul lui Nicolae Ioniţă, „I L CARAGIALE – Revista râmniceană dedică, într-un emoţionant oma-UN OMAGIU PLANETAR”) ♦ Din pagina a treia se giu pus sub genericul „La aniversară Radu Cârneci –aude limpede vocea lui Radu Beligan, care deplânge – 85”, pagini consistente poetului născut la 14 februariecu toată dreptatea – tocmai actualitatea marelui drama- 1928 în satul Valea lui Lalu: „Referinţe critice”, „Cuvinteturg Nu se simte schimbarea, nu se simte evoluţia – re- în dar”, semnate, printre alţii, de acad Mihai Cimpoi,ferindu-se, evident, la planul (i- ori a-)moralităţii şi al Ionel Necula, Petru Solonaru, Passionaria Stoicescu ♦mentalităţilor – şi, mai rău, nu se întrevede speranţa Neculai Hilohi ne surprinde cu o interpretare inedită:Caragiale, adaugă acesta cu amărăciune, rămâne, în Brâncuşi reuşeşte să reunească, printr-o genială sin-continuare, cea mai crudă oglindă pe care un autor de teză, jertfele din Vechiul Testament cu jertfa supremăteatru o poate pune în faţa publicului său din Noul Testament, prin aceasta generalizând simbolul asupra întregii rase umane prin surprinzătoarea Co-Ardealul literar (Deva, jud Hunedoara), an XIV, loană, devenită simbolul Omului Jertfă Ca să obţinănr 3-4 (54-55), 2012 ima ginea fumului ce trebuie să se înalţe spre «tării»,Cu multă plăcere ne reîntâlnim, în respectata revistă sculptorul reduce lemnele de pe altarul antic, prin elimi-hunedoreană, cu unii dintre preţioşii noştri colaboratori: nare până la limita imposibilă, obţinând un minim deLiviu Ioan Stoiciu, Nicolae Băciuţ, Marian Barbu, Dumi- două lemne aşezate în cruce, devenit simbolul jertfeitru Velea, Doina Popa, Raluca Pavel, Lucian Gruia, supreme din Noul Testament Aprinzând – imaginativ –Adrian Botez ♦ Dar, de data asta, în modul cel mai fi- cele patru capete (indicând parcă cele patru zări), ob-resc, ne vom îndrepta gândurile spre distinsa noastră ţine unduirea fumului construit din cele patru direcţii cecolegă, Mariana Pândaru, pentru care poezia este sin- se îmbrăţişează sinuos, tinzând spre înaltul infinit, în-gurul refugiu senin şi simplu, misterios şi creator (Maria chizând în împletirea lor un spaţiu intim care, umplut cuSârbu), aflată, în urmă cu 7-8 luni, la ceas aniversar, in- materie (cenuşa jertfelor), oferă o suită de module ceformaţie ce a ajuns la noi, din păcate, târziu Aceasta par a deveni unul dintr-altul, zvâcnind spre cer într-o su-ne este recomandată ca o generoasă prin definiţie, fie perbă coloană, alcătuită din metanii gargantuelice în ipostaza de editoare sau de redactor-şef al acestei („Simbolistica mitului creştin la Brâncuşi în geneza axispublicaţii şi nu ne îndoim o clipă de asta Cu acea oca- mundi”) ♦ Laurenţiu Ciprian Tudor deschide fereastrazie (împlinirea unei vârste frumoase, cifră rotundă, ne- a doua, adică alte şapte întrebări în continuarea inter-apărat iniţiatică), înconjurată de colaboratori, prieteni, viului cu Adrian Munteanu, început în numărul trecut ♦admiratori, ea şi-a lansat cea de-a 15-a carte de poeme, Că veni vorba de numărul trecut Interesantă include-„Aproape linişte / Almost Silence”, cu o prefaţă semnată rea profesorilor de română, printre cei cu pretenţii dede Theodor Damian şi o postfaţă a Mariei Petrescu Mu- cronicar literar, alături de muncitori necalificaţi, moaşeguraş, traducătoarea în limba engleză a textelor, co- comunale, secretare de firmă, administratori de bloc, ta-mentată cu aplicaţie de către Petrişor Ciorobea şi piţeri şi sculeri-matriţeri, preoţi de la ţară (NB – tot res-Lucian Gruia Ne alăturăm cu toată bucuria urărilor fă- pectul nostru pentru profesiile enunţate) pe care ocute cu acea ocazie, de unde nu se poate să fi lipsit: operează VMT în editorialul său din nr 25 Mă întrebsănătate, putere de creaţie şi împlinirea tuturor proiec- dacă Maria Grigore, colaboratoarea revistei, o fi detelor! Mai ales că prea generoasa noastră colegă, aceeaşi părere ♦ Dar total de acord cu afirmaţia acele-doamna poeziei hunedorene, a devenit, în cursul anului iaşi editorialiste: Ca să fii un comentator (e mult spustrecut, şi colaboratoarea revistei focşănene 190 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural Cultura (Bucureşti), an VIII, nr 4 (408), 7 februa-ment fundamental al oricărei culturi sănătoase, că nu rie 2013 ne este îngăduit să ne smulgem din firea noastră româ- Într-un comentariu foarte doct (şi doctoral) şi cu aju-nească, că acesta nu era împovărat de gândul succe- torul unui limbaj super-specializat, pe măsura observa-sului imediat, că era om şi român, un caracter puternic, ţiilor sale de mare rafinament, Mircea Deaca se opreşteiar fagurele de miere este metafora unei limbi armo- atent şi peste măsură de reverenţios asupra filmului re-nioase, în măsură a exprima gânduri noi şi îndrăzneţe gizat de Cristian Mungiu, „După dealuri”, o veritabilă♦ Am mai admirat subtilitatea demonstraţiei lui Adrian „peliculă de autor” (nu ca la alţii!!), demonstrând că vi-Jicu, care admite, de la început, că teama surpării iden- ziunea asupra lumii se transmite prin modul în care ar-titare a neamului său a născut mitul românismului, tistul construieşte lumea ficţională şi, în acest scop,cauza mult discutatei xenofobii a lui Eminescu, prioritar analizează 35 de cadre ale filmului în relaţie cu abstrac-îndreptate împotriva grecilor (suma tuturor relelor), cu ţiunea bi-dimensională a icoanei Sfintei Familii, undeobservaţia esenţială că Poetul şi Publicistul împătimit Alina, personajul principal, reprezintă turbulenţa vizuală,înţelegea prin străini pe toţi cei nepăsători la destinele agitaţia şi neclaritatea, fiinţa sacrificială (reprezentareromânilor, fără vreo legătură cu o etnie sau alta şi, în uman-subiectivă) ajunsă – în final – formă abstractă, in-acest sens, daţi-mi voie să mă declar xenofob! definită a absenţei Clar, nu?! ♦ Vorbind despre acelaşi film, Aurelian Giugăl refuză fineţurile de acest gen şiNord Literar (Baia Mare, jud Maramureş), an XI, tranşează subiectul în discuţie astfel: filmul este o co-nr 1 (116), ianuarie 2013 lecţie de clişee culturale asamblate inteligent şi repre-Un eseu remarcabil, substanţial şi incitant este cel zintă o Românie bogată şi superstiţioasă, primitivă şial Terezei Filip: „Mihai Eminescu – reverie arhitecturală ancestrală Avem cu ce ne fuduli, nu-i aşa?!şi simbolism poetic”, unde autoarea pleacă de la pre- misa corectă că poezia şi arhitectura se bazează, în Orizont (Timişoara), an XXV, nr 1 (1564), ianua-egală măsură, pe un riguros spirit creator şi pe o forţă rie 2013 neobişnuită de a concepe (…) spaţii şi lumi virtuale, Din fragmentele publicate aici, salvate din variantaconştientă că ambele arte, aparent atât de distanţate comercializată a documentarului american „Mirceaprin limbajul folosit, simbolizează o căutare, o edificare Eliade Acest nume, acest destin”, în traducerea Cristi-şi o regăsire (…) a sinelui Eseista identifică, în poezia nei Scarlat, merită reţinute câteva impresii, ce contu-eminesciană, patru categorii de edificii cu anume cono - rează mai ferm omul Eliade, calităţile sale: El erataţii simbolice, ce se adresează unui hermeneut exer- întotdeauna dispus să-şi împărtăşească ideile (Saulsat: 1 cetăţi megalitice carpatine corespunzând tainic Below), … era un prieten grijuliu: ţi se deschidea, temitologiei geto-dacice; 2 cetăţi granitice ori castele, trata ca pe un egal (Mac Liscott Rickets), … el ne-a aju-ce fascinează privirea protejând, astfel, frumuseţea de tat să mergem înaintea vechilor greci, evrei şi creştinilumea profană; 3 palate fastuoase, în design renas- şi să descoperim civilizaţiile ancestrale şi tradiţiile încăcentist, ce evocă farmecul naturii, precum şi volup- vii (David Tracy) ♦ Radu Pavel Gheo publică un frag-tuoase visuri de frumuseţe şi iubire; 4 dome, catedrale ment masiv dintr-un temeinic studiu, cel puţin, sub ra-şi temple mistice, adevărate edificii de comunicare cu portul informaţiei, intitulat „Dicţionarele literaturii românesacrul şi de limpezire a raporturilor condiţiei umane cu în comunism: literatura din România”, cu rezerva că laDivinitatea şi Eternitatea capitolul evaluare şi obiectivitate ar mai fi de lucrat Astfel, „Istoria literaturii române de azi pe mâine” a luiBucovina literară (Suceava), an XXIII, nr 11-12, Marian Popa, în viziunea comentatorului (care trebuianoiembrie-decembrie 2012 să vorbească despre dicţionare…) e naţionalistă (gravCând ai în prim-plan pe Magda Ursache şi pe de tot, se cer luate măsuri!), revanşardă (sincer, n-amGheor ghe Grigurcu, poţi să fii sigur că vei asista la un observat – e vina mea!) şi, mai ales, părtinitoare… O fi,spectacol de idei, pe măsura partenerilor de dialog Cea nu contest! Să înţelegem că tomurile lui Alex Ştefă-care întreabă îşi cunoaşte temeinic subiectul, ştie prea nescu şi N Manolescu sunt modele de imparţialitate?! bine la ce să se aştepte, dar o face spre „deliciul” citito- rilor-spectatori Rând pe rând, acesta este provocat Ateneu (Bacău), an 50, nr 1 (521), ianuarie 2013să-şi spună părerea despre poezie, relaţia poezie-poet- Eseul lui Dan Petruşcă pleacă de la… un fagure decritic, despre rolul cărţilor în formarea sa, după care ur- miere („Epigonii” lui Eminescu), trece prin J Negruzzi,mează lovitura de maestru: cum aţi fi procedat dacă vi G Călinescu, T Vianu, se ajută, cu abilitate, de Deme-s-ar fi dat pe mână Editura Politică? Mulţi alţii s-ar fi es- trios, Borges şi Fr Mauthner, reuşind să ajungă tamanchivat, nu şi Gheorghe Grigurcu, care ne oferă un răs- la timp la întâlnirea (programată) cu C P-B , om de cul-puns multiplu: să nu umflu preţul cărţilor, făcând-o tură, probabil, G Liiceanu, H -R Patapievici, M Cărtă-inaccesibilă majorităţii cumpărătorilor, să nu fac teme- rescu, excelente prilejuri de a arunca săgeţile potrivitenele cu iz fanariot unui preşedinte de ţară incult şi cu la momentul potrivit, dar, în ciuda micilor piruete şi a pa-ifose de parvenit şi, în sfârşit, să nu accept, lacom, o rantezelor (bine motivate), nu uită o clipă punctul de ple-pensie de merit… Nici nu e necesar să fie dat în vileag care al prezentului demers, subliniind cu bun-simţ şinumele intelectualului elitist, cu toate astea pe conşti- dreaptă judecată că Eminescu vedea în limbă un instru-inţă! 191 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural Actualitatea literară (Lugoj, jud Timiş), an III, nr loare Acesta discută prozele scurte din volumul „Aştep- 26-27, noiembrie-decembrie 2012 tările slăbănogilor” (Timişoara, Editura Eubeea, 2012) Aşa cum s-a observat, în atâtea rânduri, un critic seîn termenii următori: un dicteu fragmentarist asupra unei realităţi imbecile care sforăie, când doarme, deci deran- exprimă cu mai multă subtilitate şi, uneori, mai credibil jează Peste toate se aşază, însă, sentimentul dominant decât în cărţile sale de ficţiune Asta e şi impresia mea al melancoliei demitizate Indiscutabil, e ceva din spiritul despre Maria Niţu, comentată aici în ipostaza de proza- Mariei Niţu în aceste proze, mult respectată şi iubită toare de către Ionel Bota, deşi e mai mult decât probabilaici, la apa Milcovului, care transpare, pare-mi-se, mai să aibă dreptate în aprecierile şi judecăţile sale de va-evident, în cărţile de critică Lucian Vasile Bâgiu STUDENȚI BOEMI ÎN GRAIUL VALAH Întemeiată la 1348, Universitatea Carolină din PragaÎn primul semestru al anului universitar 2012-2013 a se numără printre cele mai vechi instituţii de învăţământexistat un număr notabil de cehi care au frecventat superior din lume Studiul limbii române beneficiază aicicursu rile practice de limba română, fără însă a se fi în- de o bogată tradiţie, acesta fiind introdus la catedra descris oficial la acestea: Dana Kratochvilova (doctorand limbi romanice a Universităţii încă din anul 1882 delimba spaniolă), Adam Kulhavy (doctorand literatura sla- către profesorul ceh de filologie Jan Urban Jarníkvonă medievală, inclusiv Macarie), Martin Nekola (doc- (1848-1923) Este notabil şi faptul că Universitatea Ca-torand ştiinţe politice, interesat de mişcările de extremă rolină a devenit, astfel, a cincea universitate din afaradreaptă în perioada interbelică), Martin Krejci (slovac, României la care limba română a început să fie predatădoctorand istoria medievală a Moldovei şi Valahiei), Ga- (după cele din Torino, Petrograd, Viena şi Budapesta) briela Madrova (absolvent masterat literatura română Un moment esenţial în privinţa învăţării limbii românecu o disertaţie despre tradiţia literară seculară a oraşului la Praga, precum şi pentru relaţiile româno-cehe în an-Târgovişte, angajat al MAE Praga), Martina Kopecka samblu, a fost înfiinţarea Secţiei de Limba şi Literatura(absolvent limba română), Alzbeta Stancakova (student Română în anul 1950, în cadrul Facultăţii de Litere alimba cehă), Barbora Brtnova (studentă la istorie la Uni- Universităţii Caroline Un an mai târziu, în baza unei În-versitatea din Liberec) Majoritatea sunt deja fluenţi în ţelegeri interministeriale româno-cehe, a fost iniţiată ac-limba română Realitatea cantitativă şi calitativă a exis- tivitatea lectoratului de limba română Acesta atenţei acestor „auditori externi” este desigur flatantă, dar presupus prezenţa neîntreruptă a câte unui lector dela nivel administrativ nu putem decât să constatăm o limba română detaşat de la o universitate din Româniaoportunitate ratată/ignorată pentru ca limba română să pentru a preda îndeosebi cursuri practice studenţilorintegreze instituţional un interes manifestat expres de cehi Începând cu anul 2009, secţia de Limba şi Litera-către un orizont de aşteptare al cehilor tura Română face parte administrativ din Departamen-În ceea ce priveşte studenţii Universităţii Caroline tul de Studii Sud-Slave şi Balcanice, alături de limba,din Praga care au audiat oficial cursurile practice de literatura şi istoria sârbă, croată, slovenă, bulgară şi al-limba română, constatăm o prezenţă mai semnificativă baneză În anul universitar 2012-2013 lectorul de limbaa acestora în cazul cursurilor opţionale La nivelul română este singurul angajat cu normă întreagă, iar în„avansaţi” (cei care studiază pentru al doilea an conse- cadrul secţiei mai activează, cu câte o jumătate decutiv limba română) s-au menţinut Alena Krivankova normă, pentru discipline de limba română, Mircea Dan(franceză anul II), Tereza Kortusova (cehă anul II), Vitali Duţă (directorul Institutului Cultural Român din Praga)Repin (bielorus, doctorand istorie) şi Iarmila Mlezyva şi Jiri Nasinec (traducător), iar pentru discipline de lite-(pedagogie specială anul I, cehoaică din Banatul româ- ratură română, Libuse Valentova şi Jarmila Horakovanesc) La nivelul „începători” s-au înscris Alice Plichtova (doctorandă) Lectoratul, care funcţionează în cadrul(etnologie anul II), Vojtech Pojar (istorie anul IV), Lenka Secţiei de Limba şi Literatura Română, asigură cursuriStrouhavola (franceză anul I), Zuzana Matejkova (bio- practice pentru studenţii anilor I şi II care au optat pentrulogie anul I), Eliska Konikova (studii sud-est europene română ca limbă principală de studiu Include, totodată,anul I), Petra Hrusovska (absolventă de franceză şi por- un seminar de scriere creativă adresat masteranzilortugheză), Ondrej Kurz (matematică anul II), Iarmila Mle- care continuă studiul limbii române, precum şi cursurizyva Situaţia este mai puţin impresionantă în privinţa opţionale de limba română destinate studenţilor tuturorstudiilor obligatorii de limba română Există o singură specializărilor din toţi anii de studiu masterandă, Barbora Krucka, iar la studiile de licenţă, 192 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural la anul II s-au menţinut Andrej Amelian şi Klara Nasin-probleme mai ales toate! În limba română mă descurc kova (ambii cehi, dar cu origini parţial româneşti), alăturibine în vorbitul, dar gramatica şi scrisul este dificil Ştii de ei frecventând şi Vitali Repin şi Iarmila Mlezyva Lace îţi am spus despre copilăria a mea? Că nu am vorbit anul I au optat pentru română ca limbă principală deaproape deloc de când am avut patru ani! Din cauză studiu Filip Ludvik, Jakub Zaba şi Daria Scetinschi (ba-mamei Cred că română este mai uşoară decât limba sarabeancă, studentă în paralel şi la cehă pentru stră-cehă pentru străini Ceha este complicată! Şi nic nu vor- ini-rusă, anul IV) bec despre accentul şi vocale Româna are mare relaţie Principala problemă a studenţilor care ar dori să op-cu latina Ce bine să o ştii Am învăţat-o la liceu dar teze pentru studiul limbii române ca limbă principală (A)n-am fost o studentă bună Aştept cu nerăbdare răs- în cadrul licenţei este tocmai arondarea românei în ca-puns, drul studiilor balcanice Concret, cea mai mare parte aCreciunul felicit! ariei curriculare este ocupată de discipline care au caKlara (Clara) obiect istoria şi literatura ţărilor balcanice (în specialBună! sârba), resimţite ca un corp străin de către studenţii ro-Te scriu pentru că învăţ limba ta Limba română este mânişti, un loc mai redus fiind alocat efectiv studiuluifoarte dificilă pentru mine dar îmi place mult Cuvintele limbii (şi literaturii) române Programa analitică în sineromâne nu sunt similare de cehe (Dar în limba română este un impediment major, un factor descurajant şi fi-sunt multe cuvinte de limba franceză şi eu vorbesc fran- nalmente un obstacol Numărul celor care optează pen-cezeşte ) Limba cehă n-are modul conjunctiv şi artico- tru studiul limbii române este astfel din start redus, iarlele Avem trei timpuri Dar studenţii străini zic că limba ulterior unii abandonează tocmai ca urmare a efortului,cehă nu este uşoară Eu cred că nicio limbă nu este considerat inutil, pe care sunt nevoiţi să îl depună pen-uşoară Învaţ multe limbi străine dar limbile mei prefe- tru studiul unor discipline pentru care nu au nicio vocaţierate sunt limba franceză şi limba română pentru că sunt sau niciun interes Relevantă ni se pare observaţia uneifrumoase (Dar mai puţin similare decât am crăzut ) studente de la opţional: românii şi portughezii par că vorbesc aproape aceeaşi limbă… Pe de altă parte,Dragă N! această încadrare a românei, la studiile sud-slave şiAm învaţat limbă română pe doi ani Ma scuzaţi pen- balcanice, pare a fi singura soluţie administrativă pentrutru că limba romană mea este cel mai rau Am studiat- reacreditarea limbii române ca limbă principală de stu-o în Minsk şi la Praga Pentru mine l r este cea mai diu (A) în cadrul Facultăţii de Litere, alături de/împreunăinteresantă şi grea decât limba cehă, căreia am învăţat cu istoria, literatura şi limba întregului areal sud-est eu-pe doi ani de asemenea Vreau să învaţ mai limba fran- ropean, demers aprobat de Rectorul Universităţii în de-ceză Dupa l r planul acest vă fi simplu Eu cred că l r cembrie 2012 pentru mie este la fel de dificila decât limbă rusă pentru Redăm în continuare răspunsurile studenţilor cehi latie Dupa vacanţie, februare o să studiez limbă Ro- subiectul de exprimare liberă din cadrul testelor scrisemână din 12-13 decembrie 2012 Anul II:Scrie un email sau o scrisoare unui prieten / unei Scrie un e-mail sau o scrisoare unui student laprietene şi povesteşte-i ce ştii tu despre România, limba română din România Prezintă-i opinia ta des-ce îţi place şi ce nu îţi place (80-100 de cuvinte) pre limba română Compar-o cu limba cehă (80-100Dragă Ioana, de cuvinte)Anul trecut am fost în vacanţă în România O săptă- Dragă Monica,mâna am stat la munte şi o săptămâna la mare Pentru Am început să studiez limba română la universitatecă a fost (era) foarte cald, mai bine era la mare Ştiu la Praga Sunt foarte mulţumit pentru că avem un pro-foarte mult despre ţara voastră Capitalul e Bucureşti, fesor foarte bun, amabil Cred că sunt puţin avansatpreşedintele e Traian Băsescu, un preşedinte foarte po- pentru că ştiam deja limba română Îţi explic de ce Tatălpular, nu-i aşa? J Am dormit 2 zile în Vatra Dornei Mi-a meu s-a născut în România, la Mangalia O zi s-a cu-plăcut mult acolo La mare am fost la Mangalia Oraşul noscut cu mama mea care a fost în vacanţă la Costi-e puţin murdar, dar de obicei liniştit Când am mers cu neşti Apoi a venit tata în Cehoslovacia (Cehia) Cândautobuz(ul) spre România, am mers spre castelul Bran am fost mai mic am vorbit, am fost fiecare an la voi lângă Braşov Am citit cartea despre Dracula dar ştiu că Limba română e pentru mine mai uşoară decât pentrunu-i adevarat Sper să viu la voi anul viitor Vreau să oameni care n-au văzut limba română niciodată Nu-imerg prin programul Erasmus în toamnă la Cluj-Na- limba slavă Aici, la noi, nu cred că toţi ştii că limba ro-poca La noi, în Cehia, nu prea se ştie despre România mână e limbă romanică Mie îmi place foarte mult Iu-Dar, acum, când sunteţi şi voi în UE o să fie mai bine besc mentalitatea românilor E diferită decât cehă Sper! Te iubesc,Te iubesc, AndriAndri Bună Cosmina, Dragă Ioana,Tocmai mă aflu în România şi am decis să îţi scriu Ce mai faci? Încă mai studiezi la universitateacâteva rânduri despre această ţară, care m-a copleşit Babeş-Bojai în Cluj? Cum merg examenele? Me îmi faccu frumuseţile sale Nu am putut să mă hotărâsc, care 193 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural parte a României să o vizitez, dar până la urmă amAm un prieten în Iaşi, el merge la munţi cu mine, atunci decis să vizitez regiunea Banatului, de unde provinnu voi fi singură între copii de Vlad Țepeş, haha Abia foarte mulţi cehi, care sunt stabiliţi în Cehia Am rămasaştept ne vedem acasă, te îmbrăţişez cu drag! uimită de satele ceheşti, de frumuseţile naturale din jurTereza şi mai ales de peisajul pitoresc al acestor locuri Când am ajuns am fost primiţi de nişte oameni foarte priete-Dragul N noşi şi care ne-au oferit toate condiţiile de care avemÎmi place România care este cea mare ţară la Bal- nevoie Prima noastră vizită a fost la peştera care sekany România se afla dîntre Bulgaria de sud, Ucraina numește „Gaura cu muscă” apoi am mers la Băile Her-şi Rep Moldova de nord, Ungaria şi Serbia de Vest Ro- culane, unde am făcut baie în apa termală Am vizitatmânia are multe munte, raule şi oraşe Oraşele din Ol- şi statuia lui Decebal care se află pe o stâncă şi e foartetenia, Moldova, Transilvania, Banat şi Bukovina are mare Dunărea se întinde de alungul drumului nostru şiistoria şi cultura bogate Aş călători România din Nord soarele străluceşte mai mult ca oricând O să mă întorcpîna la sud, din vest pîna la Marea Neagra Am întere- cu drag de fiecare dată, pentru că această ţară mi sesant în literatura română contemporană pare cea mai frumoasă Vitali Cu drag, IarmilaAnul I: Scrieţi un text scurt despre activităţile dumnea- Dragă Adelina,voastră obişnuite într-o săptămână (jumătate de pa- Pentru că se apropie lucrarea, la geografie, la cursul,gină este suficient): la care nu ai fost am decis să îţi scriu toate notiţele pe care mi le-am făcut despre România România esteLuni am şcoală de la 9,00 până la 16,30, e obositor, membră a Uniunii Europene, preşedintele este Traiandar e singura zi în care simt că am şcoală După şcoală, Băsescu, are în jur de 24 milioane de locuitori Religiauneori merg la lucru în Jennjfer sau stau acasă şi învăţ oficială este ortodoxă, dar sunt şi foarte mulţi catolici înJ Marţi am doar Ecologie, de la 10,00 → 12,00, e zi zona Moldovei, dar nu numai Capitala este municipiulscurtă, pentru mine şi trece foarte repede Miercuri am Bucureşti, unde se află şi Parlamentul României Ro-şcoală pănă la 14,00 şi după aceea sunt în Jennjfer Mă mânia are ieşire la Marea Neagră, o destinaţie preferatăîntorc acasă pe la nouă seara Joi am limba Română la de foarte mulţi turişti Dacă îţi place să mergi la munte,Facultatea de Filologie, unde merg de fiecare dată cu ai putea să vizitezi Transfăgărăşanul care este tot odrag Vineri „am liber”, dar aveam de făcut un interviu atracţie turistică pentru iubitorii naturii Istoria Românieicu o persoană cu dezabilităţi, aşa că am vizitat-o de mai e foarte interesantă, dar aceasta va urma miercuri Temulte ori şi am lucrat împreună Sâmbătă şi Duminică aştept cu drag la şcoală!e week-end În acest sfârşit de săptămănă trebuia să Iarmila plec la Dresden, dar din păcate s-a anulat, nu au fost prea mulţi participanţi Dragă Mihaela, Chiar dacă învaţ româneşte la şcoală, nu sunt bunăAm trei activităţi obişnuite, şcoala, lucrul, familia la istorie şi mai ales la geografie În România am multeStudiez limba română şi în aceeaşi timp termin transla- rudele, care sunt interesante în sens peiorativ J Dar ştiutologia limbei ruse Aş dori să studiez mai departe să vorbească despre era lui Ceauşescu A fost cel mainumai limba română, de aceia, că mai mult îmi place neplecută era din istoria ţarei, nu-i aşa? Ce ai învăţat laPoate odată o să mai înveţi şi spaniola ori italiana Lu- universitate tu? Mă interesează teoria despre Daci şicrez la o agenţie de traduceri, unde vorbesc cu clienţii Romani, cum s-au luptat Traian cu Decebal A fost o cul-şi traducătorii Deci, când nu sunt la şcoală, sunt la tură mare Nu ştiu cum se poate că astăzi situacia estelucru Ultima activitatea mea este familia, ori mămica aşa de diferită Corupţie imensă, salarii mici, absolvenţiMă stărui să petrec timpul şi cu dânsa de aceia, că sun- fără aprobare Mă fascinează literatura românească tem aici numai două din toată familia Restul trăieşte la Cel mai mult mă înţeleg cu M Eliade Deosebite cărţi şiMoldova În week-end de obicei mă stărui să mă întel- din Republica Moldova – A Busuioc de exemplu O sănesc şi cu prietenii mei şi desigur să fac lecţiile spre vedem ce se întâmplă în viitor La noi (rep Cehă) în-săptămâna viitoare Luni dimineaţa începe totul iarăşi cepe să fie la fel, corupţie etc Aştept veste mai bune, – şcoala, lucrul, familia J la revedere ClaraEu sunt studenta aşa sunt des în şcoală Luni dimi- Dragă Eva,neaţa sunt în schoala, la ora 14 merg acasă şi iau prân- În sfărşitul am timpul, atunci te scrie Sunt în Româ-zul La ora 16 eu trebuie să merg la sală Cursul termină nia Voi fi aici toată luna viitoare şi cred că va fi foartela ora 18 Marţi dimineaţa sunt acasă dar eu trebuie să interesant Îmi place foarte bine, ciorba de burtă în fie-scriu documentele la schoala După-amiază am cursul care zi, băieţi frumoşi şi amabile, nu mi-e frig deloc Şide etnologia Seara merg la sală pentru că am cursul ce gustoasele vini! Cred că nu mai plec de aici Stau înde dansa Miercuri dimineaţa sunt la schoala Am cursul Bucureşti astăzi şi mâine, poimâine eu plec la Mareade limba româna După-amiază pot să merg în oraş cu Neagră şi apoi, circa peste zece zile, eu merg la munţi prieteni Joi dimineaţa am cursul de limba germana 194 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural După-amiază fac la cumpărături Vineri, eu pot să mergblemă Seara iau cina şi sunt la petrecere până târziu la cinematograf, în oraş sau eu plec în Germana uneori Eu dorm târziu Sâmbătă mănânc la micul dejun cu Luni merg la scoală de obicei şi acolo sunt de lanişte prieteni După-amiaza Eu joc de futbal Mănânc nouă pâna la doi La doi şi jumătate iau la prânz cu niştedejun – o friptură de porc cu cartofi şi beau o bere prieteni Marţi nu sunt la scoală pentru că lucrez la Seara ies o discotecă cu prietenii Dansez mult cu fetele hotel Trebuie să fiu acolo între şase şi un sfert şi între frumoase Duminică Dorm mult târziu Beau o apă mi- cinci seară Miercuri citesc nişte carte şi lucrez la cal- nerală Cred că o bere e rău Vorbesc cu mamă mia culator Scriu niste e-mail-uri şi pregătesc niste foaie Joc futbal – sunt mult rău – pentru că Eu am băut o bere Joi sunt la scoală de la dimineaţa pâna la seara Seara ieri → sunt bolnav mergem cu prietenii la ber Eu plec vineri, pentru că sunt acasă De obicei eu merg la oraş şi lua la prânz sau cina cu mă prietena Bem o cafea şi vorbim Week-endAm activităţile multe într-o săptămâna: luni trebuie sunt cu familia, pleacăm oraş la munte să învăţa germaneşte şi am nişte lecţie în scuolă Marţi lucrez pentru seara unt dormi la prietena mea Miercuri Luni eu merg la şcoala şi la seara eu studiez Marţiam multa scuola şi limbă romanesca După-amiază joc la după-amiaza eu merg cu prietena Noi vorbim mult frisbee şi joc în (o) teatru Joi învăţam filozofie cu prieten Miercuri de obicei îmi place să merg la film cu prietenii mei în universita Restul de săptămâna am week-end Noi suntem la film de la ore douăzeci pănâ la douăzeciFac un sport, mergem la munte şi spun cu prietenii sau şi două Joi la după-amiaza eu studiez la bibliotecălucrez limba română Vineri eu plec cu ma familia la oraş Ia-MERRY CHRISTMAS sava Noi pregătim şi luăm cina Sămbătâ ne place să(n n – L B : aici apare un desen înfăţişându-i pe Cei vorbim şi dăm petrecere Duminică eu fac multe deTrei Crai pe o cămilă cu trei cocoaşe care se îndreaptă lucru pentru la şcoală către o iesle ce are înăuntru un măgăruş, iar deasupra o cometă; în acest context merită menţionat că, la sfâr- Iau micul dejun dimineaţa Acum merg la scoala şitul ultimului test, studenta Tereza Kortusova a scos la Scriu o listă şi citesc text La prânz iau prânzul cu prie-iveală un acordeon şi, împreună cu Vitali Repin, au in- teni După-amiaza lucrez la calculator şi rezolv pro-terpretat/cântat o colindă românească ) Cronicar ÎNCĂ O CONFIRMARE LAURI PENTRU LIS Cea de-a treia ediţie a Galei Ti-moderatorul şi iniţiatorul Galei Tine- nerilor Scriitori / Cartea de Poezie arilor Scriitori / Cartea de Poezie a anului şi-a desemnat, în ianuarie,anului 2012 câştigătorii Juriul, format din criticiiVolumul premiat în ianuarie fu- literari Daniel Cristea-Enache, Paulsese lansat la Târgul de Carte Gau- Cernat şi Bogdan Creţu, sub preşe-deamus, ocazie cu care LIS a rostit dinţia acad Eugen Simion, a nomi-o alocuţiune ce a oscilat între ludic nalizat drept „Cartea de Poezie aşi… premoniţie! anului 2012” volumul „Substanţe in-„Dan Mircea Cipariu mi-a zis că terzise” (Editura Tracus Arte) al scrii-trebuie neapărat să spun ceva me- torul Liviu Ioan Stoiciu morabil M-am gândit şi eu la treaba „După Ion Mureşan şi Ioan Esasta înainte de a veni aici şi m-am Pop, câştigătorii primelor două ediţiiplimbat prin apartament, m-am plim- ai premiului ce răsplăteşte cea maibat pe-aici însă n-am găsit nimic me- bună carte de poezie a anului, un altmorabil, vreau doar să fac o lider al generaţiei ’80, Liviu Ioan Stoi-îndreptare Îmi cer scuze că am scos ciu, confirmă faptul că România areatâtea cărţi şi că îi exasperez pe citi- poeţi remarcabili cu rază europeanători, dar să ştiţi că nu-s chiar aşa de de sensibilitate şi de acţiune lite-multe Am 62 de ani şi câte cărţi de rară”, a declarat Dan Mircea Cipariu,versuri – am 14 […] Cartea a apărut 195 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural pur şi simplu dintr-un motiv subiectiv, cei de la Tracus Arte au spus să intru şi eu în lista lor de apariţii şi cum eu preţuiesc enorm această editură apărută brusc şi care publică mai ales autori, sau, în primul rând, carte originală românească, cred că toată scriitorimea ro- mână ar trebui să fie îndatorată acestor editori Probabil că aceasta este un pic mai deosebită pentru că am de- finitivat-o în acea perioadă de căldură, în iulie, erau vreo 36 de grade, probabil că mi s-au aprins creierii şi din acest motiv cartea e mai altfel Aşa se pare sau cel puţin substanţele au ajuns acolo unde trebuie în creier Îi mul- ţumesc mai ales lui Alexandru Muşina care se ocupă de această colecţie, se numeşte NEO, care a apărut peste noapte şi credeţi-mă de câte ori veţi cumpăra o carte din această colecţie veţi fi siguri că veţi găsi poezie sau poeţi de valoare ”Balcic Premoniţie ziceam, fiindcă, tot în această perioadă (noiembrie), fastă pentru LIS, în prezenţa unui public demit premiul la o gală a scriitorilor tineri, cunoscută fiind elită care a umplut rotonda Ateneului pentru a vedea şiintransigenţa poeţilor premiaţi douămiişti (las la o parte a asculta pe viu „Lista lui Manolescu”, la care se adaugăfaptul că toţi au cărţi de poezie în 2012, care ocupă pri- şi publicul telespectator, cel mai valoros poet pe caremele locuri) l-a avut Vrancea vreodată, obişnuit cu luminile reflec-2 Asta e o subliniere a organizatorilor, care sunt toarelor, a citit cu vocea lui fermă, în modulaţii abia se-mândri că au reuşit să impună peste noapte acest Pre- sizabile, unul dintre poeme, spre satisfacţia (evidentă)miu – Cartea de Poezie a anului (în 2012, prin ICR), a lui N Manolescu şi, presupun, a neclintitului său ad-acordându-l unor poeţi de top E meritul lui Dan Mircea mirator, Alex Ştefănescu Cipariu că a inventat acum trei ani acest premiu, impli- când Ministerul Culturii şi ICR sau MNLR Mă ştiam an- *** tipatizat, chiar incompatibil cu premiile în ultimii ani L-am rugat pe LIS să ne răspundă la o întreită între- Natural, sunt orbit de frumuseţea poeziei… Totuşi, să bare: nu uităm că poezia contează, ea dă direcţie literaturii în Ce gânduri vă încearcă în această triplă ipostază orice epocă de premiat : 3 Mă repet, un premiu are importanţă dacă are în 1 la gala tinerilor scriitori, spate un juriu credibil Când în componenţa lui sunt şi 2 în continuarea seriei Ion Mureşan, Ioan Es Pop, „lupi tineri” din critica românească (Daniel Cristea-Ena- 3 al unui juriu de tineri critici sub „bagheta” celei mai che, Bogdan Creţu, Paul Cernat, obişnuiţi să rupă hălci autorizate, autoritare, de necontestat personalităţi în do-din cei ce scot cărţi de poezie), cum au fost în acest meniu – acad Eugen Simion?juriu al Premiului Cartea de Poezie a anului 2012, nu poţi să exclami decât că ai fost norocos că ai scăpat LIS: O încercare rămâne întreaga tevatură cu pre-teafăr Cel puţin aşa mă iluzionez Cu atât mai mult cu mierea noului meu volum de versuri, „Substanţe inter-cât premiul s-a acordat „prin consens” de către membrii zise” – pe fondul unui an literar 2012 foarte bun pentrujuriului (şi n-a fost uşor, în cazul nominalizărilor la acest cartea de poezie (e aproape de neînţeles de ce în limbapremiu fiind vorba despre cărţi semnate de poeţi remar- română apar atâtea cărţi de excepţie de poezie, în con-cabili, „seniori”, unii şefi; au cărţi de poezie publicate în diţiile în care în Occident cartea de poezie a dispărut2012, să vă dau exemple: Ion Mircea, N Prelipceanu, din actualitate; păcat că poezia scrisă în limba românăNora Iuga, Şerban Foarţă, Constantin Abăluţă, Gh Gri- nu are şi cititori, şi nu se traduce) Tevatura e legată şigurcu, Aurel Pantea, Traian T Coşovei, Magda Cârneci, de viaţa mea personală: din 29 decembrie 2012, subGellu Dorian, Paul Vinicius, Octavian Soviany, M Gă- apartamentul meu de la etajul 1 s-a deschis infernul, unlăţanu, Anca Mizumschi, Horia Gârbea)… şantier (care sparge pereţi, aud numai bormaşini şi freze, e un dezastru permanent de dimineaţă pânăNouă ni se impune o singură concluzie: ceea ce des- noaptea, care durează şi azi, 19 ianuarie 2013, când văcoperiseră şi demonstraseră mult respectaţii critici ai răspund; nebunia e că aici, la parter şi mezanin, pe oanilor ’80, afirmaţi cu două decenii mai devreme, odată scară de locatari, se va deschide un restaurant, la carecu puternica falangă şaizecistă, întăriseră cei mai talen- s-au făcut deja înscrieri din timp pentru nunţi; e puţin zistaţi şi productivi critici ai perioadei imediat următoare, că sunt negru de supărare), vă daţi seama că în niciunse confirmă pe deplin prin acest decisiv succes, prin caz nu aşteptam şi o veste bună (asta, legată de pre-votul lucid şi responsabil al câtorva dintre cei mai repre- miu; a trecut) Ce să răspund:zentativi şi mult promiţători critici ai noului val, fără să 1 Dacă eşti în competiţie pe piaţa editorială, nu con-uităm o clipă că juriul a fost prezidat de însuşi Eugen tează în ce context primeşti un premiu De fapt, e unSimion, un garant al obiectivităţii şi al unei valorizări premiu acordat de ziua de naştere a lui Eminescu (Ziuaîntru totul meritate Liviu Ioan Stoiciu este o certă va- Culturii Naţionale) Personal, am fost încântat că am pri-loare naţională şi nu mai e nimic de adăugat 196 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural Petre Sârbu CENTENAR VICTOR ILIU (1912-2012) – reacţie întârziată – Într-o carte apărută sub îngrijirea tandră şi plină deUn critic de talia Ecaterinei Oproiu era de părere că fil- reverenţă a lui N Cabel, „Victor Iliu – a desena timpul”mele lăsate de acesta rămân esenţiale pentru începu- (Bucureşti, Editura Tipografia Intact, 2012) sunt adunateturile cinematografiei noastre postbelice Şi mai mărturii, portrete, evocări ale omului şi creatorului Moriideparte: El, blândeţea personificată, a lăsat amintirea cu noroc (1955), despre care Lucian Pintilie, regizorulunei arte aspre, mustind de patimi grele, mişcată de său secund de atunci, spunea la puţin timp după moar-porniri neîndurătoare (1973) Memorabile sunt şi decla- tea sa: Pasiunea pentru rigoare, pentru disciplina as-raţiile protagoniştilor acestui film: mă născusem actriţă, trală a materiei de la el am învăţat-o, completată cudatorită lui Victor Iliu, acest mare artist care n-ar fi tre- aprecierea sa lucidă şi responsabilă, conform căreiabuit să moară niciodată (Ioana Bulcă) şi Tulburătoarea Victor Iliu a reprezentat prima noastră conştiinţă este-întâlnire cu Victor Iliu (…) Moara cu noroc, piatră de tică, referindu-se strict la arta cinematografică (1968) hotar în activitatea unei cinematografii şi nu numai… Cu aceeaşi tristă ocazie, un alt regizor de anvergură na-(Constantin Codrescu) Noi toţi datorăm lui Nicolae ţională şi internaţională, Liviu Ciulei, recunoştea cuCabel, el însuşi un prestigios regizor de film şi distins onestitate: Îi datorez, alături de tot ce-am învăţat de lapoet, această carte ce ne îndeamnă să ne cinstim îna - el, faptul că mi-a stat înainte ca un model de omenie intaşii spirituali, după cum e firesc Florin Colonaş BALCICUL, PARADISUL PICTORILOR Balcicul a atras prin peisajul său, prin oamenii şi obi-era pe măsură ceiurile locului, dar şi prin acel „aer” cu totul inconfun-Mulţi s-au îndrăgostit în aşa măsură de localitatea dabil, pe mai toţi pictorii şi oamenii de artă români,de pe malul mării, încât şi-au construit case aici, cu atât dintre cele două mari conflagraţii mondiale mai mult cu cât un primar cu mare dragoste de artă şi În sezonul cald, devenea o adevărată capitală a ar-artişti, Octavian Moşescu, i-a împroprietărit, pe mulţi telor plastice Pictorii stăteau cu lunile şi producţia lordintre ei, cu parcele de pământ 197 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural Între cei ce au fost devotaţi locului, s-a numărat şiscrisoare ce ne-a fost pusă la dispoziţie de către pictorul Paul Mirncovici*, un artist de valoare în arta se-doamna Şerbana Drăgoescu, ea însăşi o distinsă plas- colului trecut, şi care, ani în şir, a stat aici sezoane în-ticiană, căreia îi mulţumim şi pe această cale tregi, foarte prolifice pentru creaţia sa Expediată din Balcic, la 26 iulie 1937, către domni- Există, din perioada Balcic, o bogată corespondenţăşoara Margareta Popescu, strada Bibicescu 15, Bucu- a artistului cu viitoarea sa soţie, din care reproducem oreşti, epistola ajungea după numai o zi (ştampila 27 07 37) în mâinile destinatarei Mergea poşta, nu glumă! Paul Mirncovici (n 21 februarie 1906, Frumoasa,Să urmărim rândurile trimise şi să le adnotăm *Pictorul jud Harghita – m 15 noiembrie1973, Bucureşti) a studiat cu Verona, Jean Steriadi, Camil Ressu, Nicolae Tonitza ADragă Blaren,Artur el însuşi profesor la Institutul de Arte Plastice „N Grigo-Nu am cine ştie ce noutăţi să-ţi scriu: nici nu m-amfost din Bucureşti, unde a avut numeroşi studenţi, pe careinstalat încă Mă voi muta tot la Mme Tabacov, în ace-rescu” îndrumat în domeniul picturii de şevalet, dar şi în cel al arteiiaşi cameră care nu e liberă încă i-a A fost un participant activ la Saloanele „Tine-Până la 5 august, stau tot la ea, într-o cameră maimonumentale Artistică”, participând la ediţiile din 1927, 1936, 1937,mică Plătesc 1500 lei pe lună Să-mi scrii la aceiaşirimea 1943 Şi-a făcut debutul, în 1926, la „Salonul Oficial” deadresă de anul trecut, Mme Tabacov, Balcic 1939, unde a participat la încă nouă ediţii, precum şi la celS-a deschis muzeul de aici Are două săli cu lucrăripictură, grafică, în două rânduri desgropate şi două săli de pictură, unde am 4 lucrări de avut un lot de teren la Tuzla, jud Constanţa, un punctAcela, care mi s-a cumpărat la „Tinerimea Artistică” eA devenise căutat de artişti şi, de asemenea, unul la Bal-tot aici, mi l-a trimis ministerul care E destul de puţină lume aici cic Kimon Loghi, ca şi politicianul Grigore Iunian,Toţi turcii au plecat, nici nu-ţi închipui, cât a pierdutPictorul ca mulţi alţii, case de vacanţă în Balcic, în mare parteBalcicul din pitoresc Nici nu am putut descoperi încăaveau de către arhitecta Riri Delavrancea-Gibory, care lalotul meu, de la Tuzla Mi-a promis inginer Oprescuconstruite îşi proiectase o construcţie pe malul mării să-mi dea pe cineva, de la primărie, să mi-l arate rându-i nu uităm că în localitate s-au edificat două construcţiiLoghi a făcut o împrejmuire imensă din piatră VilaSă referinţă, Palatul Reginei Maria şi casa Ceciliei Cuţescu-lui Iunian e gata, sanatoriul la fel de pictoriţă şi profesoară a multor generaţii de artişti Nu am început încă să lucrez, nici măcar schiţele Storck, sanatoriului balnear a fost o realizare notabilăScrie-mi şi tu ce faciConstruirea în epocă, iar deschiderea muzeului, un eveniment cu o cono - culturală cu totul remarcabilă pentru fostul judeţ Calia-Te sărutătaţie Ghebrrrghe!!cra Elena Stoiciu ARTĂ ȘI SACRALITATE – 2012 Cu o zi înainte de Marea Sărbătoare Naţională de labească despre expoziţie 1 Decembrie, la Galeriile de Artă din Focşani s-a verni-Prof univ dr Constantin Prut a spus că sfârşitul sat expoziţia naţională de artă contemporană „Artă şianului are o încărcătură deosebită: lângă ziua de 1 De- sacralitate”, organizată de Consiliul Judeţean Vrancea,cembrie, se alătură sărbătorile de iarnă, Sfântul Andrei, Centrul Judeţean pentru Promovarea Culturii Tradiţio-care marchează „îmbătrânirea timpului cosmic” şi pre- nale, Artelor şi Meseriilor Vrancea şi Filiala Uniunii Ar-gătirea anului nou Sub aceste auspicii avem totdeauna tiştilor Plastici Vrancea şi prezentată de criticii de artăcredinţa că anul nou va fi unul mai bun şi mai rodnic prof univ dr Alexandra Titu şi prof univ dr ConstantinDomnia Sa a amintit şi de un artist plecat timpuriu Prut Sala de expoziţie a devenit neîncăpătoare datoritădintre noi (în 2008), dar prezent în expoziţie, sculptorul focşănenilor veniţi să se întâlnească cu lucrările picto-Vasile Gorduz, care „rămâne unul dintre cei mai mari rilor deja consacraţi Manifestarea a fost deschisă desculptori români după Brâncuşi şi Paciurea” Încheind, prof dr Liviu Nedelcu, gazda care i-a prezentat pe ceicriticul de artă a subliniat faptul că astăzi are „satisfacţia patru artişti plastici expozanţi veniţi la Focşani (Mihaide a fi alături de un eveniment excepţional la Focşani” Chiuaru, Şerbana Drăgoescu, Dany Zărnescu, Gheor-Prof univ dr Alexandra Titu a arătat că de câţiva ani ghe Zărnescu), alături de ceilalţi artişti, precum şi pela Galeriile de artă din Focşani au loc „expoziţii dedicate bine-cunoscuţii critici de artă, pe care i-a invitat să vor-sacrului ca nucleu referenţial al imaginii artistice” „Ima - 198 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural gologia acestui proiect se fondează pe principiile şi in-petabil, fie centrând câmpul compoziţional”, Alina Rizea strumentarele abstractizării ca schematizare a figurii şiGherasim – ce reia tema grădinii sacre „Grădina Getsi- ca anihilare a spaţialităţii tridimensionale definitorie uni-mani, spaţiu al tensiunii dintre identitatea umană şi cea versului material” Domnia Sa a mai adăugat că „toatedivină a theandrosului Iisus”, Doina Mihăilescu – cu expoziţiile precedente au explorat tentativele şi supor-geometria crucii „ce conţine în sine traseele comunică- turile conceptuale ale articulării unei imagologii contem-rii/cuprinderii planurilor arborele – axă a lumii şi fiinţa porane a sacrului şi elaborării unui repertoriu icono- divin-umană”, Aurel Vlad – care impune figura în dis - grafic propriu arealului său tematic Expoziţia din 2012 cursul simbolic narativ „ca pe o transparenţă lumi- se referă explicit la tipologiile de discurs şi la posibilită- noasă”, Gheorghe Zărnescu – şi crucile de lumină, ţile de a crea o aderenţă eficientă între imaginarul şi „acestă poetică a luminii ce străbate materia-receptacol, sensibilitatea contemporane şi sensurile profunde, mar- aparţinând regnului viu”, Constantin Flondor – ce „trans- ginalizate de orientările majoritare ale culturii contem- feră câmpul semnificaţiei simbolice spre lumină lumâ- porane, dar persistente dincolo de interpretările de- constructive, blasfematorii sau doar ironice” Au fostnării”, Silvia Radu – care evocă „chipurile angelice de o prezentaţi artiştii: Liviu Nedelcu – evidenţiindu-se „su-graţioasă vitalitate în sculpturile colorate”, Mircea blimarea cromatică şi tensiunea dramatismului formal”,Roman – cu figurile de referinţă antică, unde „frumuse- Marin Gherasim – cu „sensurile complexe şi profundeţea impune tema perfecţiunii creaţiei şi persistenţa mo- ale transfigurării spaţiului sacru”, Onisim Colta – caredelelor originale”, sculptorul Vasile Gorduz – cu comple - „indică cuvântul, prearticulat cu puterea creativă ( )xitatea conceptuală a sintezelor ce „readuc discursul în drept instrumentar al construcţiei realităţii şi sensurilorarealul mitului, ca timp al recurenţei temporale capabil ei”, Şerbana Drăgoescu – şi „Cartea – obiect” dedicatăsă absoarbă în sens unitar şi incoruptibil caducitatea celor două poeme ale lui Charles Péguy, „desfăşuratetemporalităţii istorice”, Liviu Mocanu – cu „dramatismul ca texturi textile, cu «jocul urzelii desenate pe care lite-intens, de tipologie tragică, laconic condensat în torsul rele construiesc orizontalele materiei textuale fină şiexpus” densă»”, Dan Palade – „într-o serie de imagini în careCa de fiecare dată, remarcăm catalogul de excepţie, din masa de umbră se schiţează construcţia arhitecto-care cuprinde prezentarea „Dramatism şi transfigurare” nică austeră”, Dany Zărnescu – ce abordează umbrasemnată de Alexandra Titu, fotografii de la expoziţia de picturală „ca sacralizare a masei tenebroase prin pre-la Galeriile de artă Focşani din 2011, fotografii şi cv-uri zenţa discret consistentă dar autoritară a crucilor”, Silviuale artiştilor, precum şi fotografii după lucrările expuse, Oravitzan – la care „crucea devine elementul funda-editor fiind Liviu Nedelcu, tipografia realizatoare – Euro- mental al construcţiei compoziţionale, fie ca element re-Print Bacău 10+1 – PICTURĂ Simpozionul naţional de pictură ediţia a II-a din varacuprindere totală a experienţei vizuale şi sensibile” anului trecut de la Lepşa, avându-l curator pe profesorulCriticul de artă Constantin Prut a sintetizat activitatea doctor Liviu Nedelcu, a reunit 11 artişti contemporanifiecărui expozant: „Imaginile Bărăganului, purtate în din ţară, care au expus în ultimii ani şi la Focşani, şi amemorie, ajung, aici, în clipa contemplativă din munţi, avut ca finalitate Expoziţia „10+1” la o copleşitoare plenitudine (Şerbana Drăgoescu) Mai Expoziţia, aflată sub patronajul Consiliului Judeţeanmult decât în orice altă împrejurare, în acest cadru, gră- Vrancea, al Centrului Judeţean pentru Promovarea Cul-dinile pictate de Dany Zărnescu îşi dezvăluie farmecul turii Tradiţionale, Artelor şi Meseriilor Vrancea, al Filialeişi misterul Realitatea umană se prezintă într-o diversi- U A P Vrancea, a fost deschisă la Galeriile de Artă Foc-tate de viziuni, de la citarea explicită a anatomiilor, la şani în ziua de 23 ianuarie 2013, fiind prezentată de cri-aluzia formală, la elementul declanşator al imaginii (Ma- ticul de artă prof univ dr Constantin Prut Evenimentulrilene Preda Sânc, Florica Prevenda, Suzana Fântâna- a reunit iubitori de artă din Focşani, printre ei remar-riu, Zamfira Bârzu) Într-o serie de demersuri, artiştii îşi cându-se mai mulţi elevi de liceu, dar şi de gimnaziu continuă confesiunile, realizând radiografii ale univer- În deschidere, prof dr Liviu Nedelcu a mulţumit par-sului interior, ceea ce se traduce prin expresii abstracte ticipanţilor care au fost prezenţi vara trecută la Lepşa şi(Liviu Nedelcu, Dana Constantin, Adriana Lucaciu, Da- acum îşi expun lucrările, după care l-a invitat pe prof niela Gaftea, Daniela Frumuşeanu)” univ dr Constantin Prut să prezinte expoziţia DomniaCuvinte de apreciere a scris în catalogul expoziţiei Sa a spus că „tabăra de pictură de la Lepşa se des-şi prof univ dr Alexandra Titu: „Fără a viza în mod ex- chide, într-un mod subtil, fluxurilor naturale, vitalizante,plicit un univers tematologic centripet, selecţia artiştilor ale naturii şi, în acelaşi timp, spre ceea ce se întâmplăcare au lucrat anul trecut în Tabăra de la Lepşa, judeţul în laboratorul artistic În liniştea, atemporală, a pădu-Vrancea, trasează pe baza unor afinităţi de sens acest rilor de la Lepşa, discursul pictural se decantează, de-discurs al perspectivei antropologice în esenţialitatea vine mai sensibil la o realitate complexă, care nu maisa dinamică Diferenţele stilistice implicate, strategiile înseamnă canonica cufundare în lumea vizibilului, ci oreprezentării şi nonreprezentării conferă o bogată diver- 199 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural sitate formală întregului proiect Coerenţa subtilă a fon-profesoarei Doina Collavini: Iustina Ionaşcu (clasa a dului intenţional acreditează valoarea estetică a acestuiV-a), Andrei Postolache (clasa a VI-a), Eduard Groza grupaj de artişti atât de diferiţi şi totuşi atât de coerenţi(clasa a III-a), David Lefter (clasa a IV-a) Recitalul ca discurs colectiv ”„Pastoralei” a cuprins piese pe cât de frumoase, pe atât Remarcăm, ca de fiecare dată, un excepţional cata-de dificile: Gh Dima („Hai în horă”), Şt Andronic („Ru- log al expoziţiei, avându-l ca editor pe neobositul pro-găciune”), Vasile I Popovici („Sara pe deal”), Johannes fesor Liviu Nedelcu, realizat la tipografia „Euro-Print” dinBrahms („Serenadă”), P I Ceaikovski („Canţoneta na- Bacău, prefaţat de criticii de artă Alexandra Titu şi Con-politană”) şi Simeon Nicolescu („Iac-aşa”) stantin Prut, catalog ce cuprinde prezentarea expozan-În încheierea manifestării, Liviu Nedelcu a mulţumit ţilor şi reproduceri după lucrări criticului de artă Constantin Prut pentru prezentare, mi- Atmosfera de sărbătoare a fost accentuată şi de re-cuţilor artişti pianişti, corului de cameră „Pastorala” şi citalul corului de cameră „Pastorala” dirijat de prof dr dirijorului Dumitru Săndulachi pentru momentele muzi- Dumitru Săndulachi, care a venit cu nişte invitaţi-sur-cale oferite, precum şi numerosului public focşănean priză – „tinere talente, viitori pianişti ai Vrancei”, eleviicare s-a dovedit, încă o dată, dornic de frumos Cronicar DIN ÎNGEMĂNAREA DORURILOR La sfârşitul anului trecut, prin amabilitatea colabora-timpului (are la bază ideea că factorul lingvistic şi cel toarei noastre, focşăneanca stabilită în Italia Dianacultural au determinat relaţiile dintre cele două popoare Pavel-Cassese, un simbolic Badea Cârţan s-a întors –şi omagiază trei personalităţi – Petru Cercel, Romolo dar nu de la Roma, unde fusese cândva confundat cuGessi şi Ramiro Ortiz), Prezenţe culturale şi artistice ro- un dac desprins de pe Columnă –, ci de la Milano, adu-mâneşti (evident, în Peninsulă, acolo unde s-au stabilit cându-ne în traistă o carte ale cărei elegante coperteşi s-au manifestat, neuitându-şi originea, doi balerini – atrag atenţia de la primul contact: Repere culturale ro- Marinel Ştefănescu şi Gheorghe Iancu, artista plastică mâneşti în Peninsulă / Annuario del Centro Cultu- Daniela Nenciulescu şi compozitorul Roman Vlad), Co- rale Italo-Romeno, apărută la Rediviva Edizioni, munitate (fiind evocat Badea Cârţan, dar şi viaţa cultu- Milano, 2012 rală a Episcopiei Ortodoxe a Italiei, succesele repurtate Centrul Cultural Italo-Român din Milano este o aso- de tinerii români la Premiul Internaţional de Poezie de ciaţie întemeiată în anul 2008 „cu scopul de a promova la Triuggio ori apariţiile editoriale necesare aprofundării cultura română în Italia, dar şi de a crea o legătură cul- studiului limbii române şi al celei italiene semnate de turală şi sufletească între cele două popoare”, după prof Valentina Negriţescu), Societate (care nu ezită să cum precizează Ingrid Beatrice Coman, directoarea Editurii Rediviva, recent înfiinţată tocmai în vedereaabordeze problema imaginii românilor în Italia – cu lu- atingerii ţelului propus minile ei culturale şi artistice, dar şi cu petele de întu- Anuarul vine să susţină ideea exprimată de aceeaşineric, de violenţă gen Mailat), In memoriam (trei Ingrid Beatrice Coman, care este convinsă că, aşa cummedalioane elogioase dedicate prof Marco Cugno, lui personajele din poveşti, odată plecate într-o călătorie,Camilian Demetrescu şi „monumentului istoric” Rosa îşi însemnau cărarea cu pietricele ori grăunţe pentru adel Conte, mutată, în 2011, la 104 ani, lângă Luceafărul avea siguranţa regăsirii drumului de întoarcere, tot aşape care l-a slujit cu devotament toată viaţa) şi, în fine, „ cele mai la îndemână şi mai trainice semne pe dru-Literatura şi drumul spre casă (secţiune ce ne poartă mul înapoi spre casă, cele pe care nu le pot mânca săl-prin Tărâmul prozei, ori prin cel al poeziei şi care adună băticiunile sau spulbera vânturile, pentru că sunttexte aparţinând, printre alţii, lui N Steinhardt, Vasile plantate adânc în memoria noastră, rămân cărţile ”Voiculescu, Anei Blandiana, Grigore Vieru, Ioanei Pâr- După Micaela Ghiţescu, semnatara Cuvântului-înainte,vulescu, Stelian Ţurlea ) volumul este ivit din îngemănarea a două doruri – „dorulÎnchizând cartea, pe a cărei primă copertă, ca un vostru care, pe drumul de întoarcere, s-a întâlnit cuaxis mundi ce leagă în eternitate două naţii, se află Co- dorul nostru de voi, cei din depărtare”, dar şi ca urmarelumna lui Traian, în mintea şi în sufletul cititorului rămân, a „nenumăratelor ţesături, străvechi sau mai recente,ca un ecou, întrebarea, plină de dramatism, „unde sun- care ne-au ţinut totuşi împreună” tem acasă?”, dar şi răspunsul încărcat de speranţa că Tocmai aceste „ţesături” vine să le evidenţieze, să le„România va continua să fie un «acasă» în care să te pună în valoare anuarul, în cele şase secţiuni ale sale,poţi regăsi cu bucurie, oriunde pe lume ai locui”, pe care ce ambiţionează să acopere cât mai multe sectoare dele formulează unul dintre semnatarii din anuar, Horia activitate: Interferenţe culturale italo-române de-a lungulCorneliu Cicoraş 200 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural Daniela Plăiaşu LA CENTENARUL „REVISTEI NOASTRE” (1913-2012) „COMUNIC, DECI EXIST!” Motto: „Eu socot că şcoala nu trebuie să aibă un ca-principali ai proiectului „Revista Revistei noastre”, sus- racter absolut dogmatic Liceul trebuie să dea elemen-ţinut cu pasiune şi performanţe remarcabile în ultimii tele unei culturi generale şi să ajute toate predispoziţiileani, au prezentat antologia celor 100 de ani ai publica- bune în dezvoltarea lor Nu cred că o şcoală îşi înţelegeţiei elevilor şi profesorilor unirişti bine menirea ei când se închide în cercul unui rigid pro- gram oficial […] Şcoala trebuie să puie normă şi disci-PAGINI DIN ISTORIA „REVISTEI NOASTRE” plină în învăţământ, dar, dacă ele ar fi atât de rigide, Apărută din iniţiativa profesorului Dimitrie Papadopol încât ar împiedica un singur talent să se ivească, ar la 15 noiembrie 1912, „Revista noastră”, publicaţie a ştirbi din menirea ei ” elevilor şi profesorilor din Focşani, cunoaşte trei etape: Profesor Constantin Calmuschi – Publicaţii şcolă- prima de la 1912 la 1914, a doua, sub conducerea pro- reşti, „Revista Noastră”, nr 12, 13, 14, mai 1913 fesorului Petrache Dima, din 1972 până în 1990, şi a treia din 1990 şi până în prezent, sub conducerea pro- DE ZIUA COLEGIULUIfesorilor: Toader Aioanei, Janet Popoiu, Maria Zgăbâr- …şi a fost 24 decembrie 2012dici, Pompilia Bărbosu, Elena Soare, Marlena Oprea, Anul 2012 marchează împlinirea a 100 de ani deMircea Dinutz, Zaharia Gheorghe, Romulus Buzăţelu, când a apărut cunoscuta publicaţie şcolară „RevistaDaniela Plăiaşu noastră” a Colegiului Naţional „Unirea” din Focşani De la început, revista a fost, în egală măsură, atât a Evenimentul a fost celebrat printr-un simpozion naţionalelevilor, cât şi a profesorilor, tradiţie ce s-a păstrat până interdisciplinar – „Comunic, deci exist”, realizat de Co-azi, a manifestat disponibilităţi pentru diverse discipline legiul Naţional „Unirea” în parteneriat cu Academiasau activităţi de creaţie, civice, culturale etc ; şi, fireşte, Cisco România, Consiliul Local Focşani şi Uniuneaşi-a propus, ca orice revistă şcolară, să descopere şi să Profesorilor de Informatică Invitaţii au fost profesori depromoveze noi talente la instituţiile de învăţământ membre ale Alianţei Cole-Seria întâi a găzduit materiale, care astăzi, din per- giilor Centenare, Colegiul „Petru Rareş” din Piatraspectiva timpului, au o netăgăduită valoare istorică: Neamţ, „Nicolae Bălcescu” din Brăila şi Colegiul Naţio-mărturii ale participanţilor la Războiul de Independenţă nal „Sfântu Sava” din Bucureşti, reprezentat de directo-de la 1877, articole despre situaţia românilor din afara rul său, profesorul George Cazacu, şi profesorul Adriangraniţelor, semnale despre cele mai importante eveni- Costache mente internaţionale, naţionale şi locale, proiecte ale li- Profesorul universitar Ioan Pânzaru, fost elev al Li-ceului, printre care două călătorii în Italia, care devin ceului „Unirea”, a ţinut o conferinţă pe tema „Despre va-temă şi sursă de inspiraţie pentru o serie de articole de lori şi puterea de a controla viitorul” Alocuţiuni au rostit:literatură, istorie, arhitectură etc , în cea mai bună or- directorul colegiului şi iniţiatorul întregului proiect, Cor-dine a unui portofoliu didactic din anii noştri (cu accentul nel Noană, profesorul şi scriitorul Mircea Dinutz, profe-de mândrie imposibil astăzi: din propriile fonduri revista sorul Gheorghe Zaharia, coordonatori ai „Revisteisusţine participarea la excursie a unor elevi cu posibili- noastre”, profesorul Emil Onea ca reprezentant al Uni-tăţi materiale modeste, dar cu un volum considerabil de unii Profesorilor de Informatică din România Salutulmateriale publicate) Asociaţiei Colegiilor Centenare a fost transmis de pro-Articolele care au în centru problemele românilor din fesorul George Cazacu, profesorul Adrian Costache aafara graniţelor vibrează de iubire de neam, care le prezentat legăturile istorice dintre Colegiul „Sfântusună unora atât de straniu în ultimele două decenii, cu Sava” şi Colegiul „Unirea” şi a felicitat redactorii şi au-un angajament mental şi afectiv în subiectele fierbinţi torii de materiale publicate în „Revista noastră” pentruale momentului, oferindu-ne astfel pagini cu adevărat calitatea muncii lor Nicolai Sandu, regional Managerimpresionante De asemenea, iese în evidenţă perso- Cisco Academy South Eastern Europe, a susţinut onalitatea benignă a profesorului Papadopol, care este conferinţă online cu tema „Extracurriculare de comuni-şi preşedintele societăţii literare a elevilor, responsabil care şi învăţare IT&C” cu biblioteca liceului pe care o reorganizează şi al cărei Directorul adjunct al Colegiului, profesor Buzăţelunumăr de volume este dublat sub conducerea lui fie din Romulus, şi profesoara Daniela Plăiaşu, coordonatorifondurile revistei, fie din donaţii personale 201 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural Articolul profesorului T Iordănescu, dar şi cele aleniile rubricilor, ale preocupărilor ce nu vor fi schimbate unor elevi din ciclul superior (Constantin Th Filipescu,până azi: debutul unor talente poetice, eseistice, epice, A G Dobreanu) ce apar în numărul următor, la moarteateatrale sau jurnalistice, colaborarea atât a elevilor, cât lui Caragiale, dovedesc o foarte precisă judecată a va-şi a profesorilor, articolele despre evenimente interne lorii perene a celui mai reprezentativ dramaturg român ale liceului, dar şi de interes naţional, descoperirea foş- Astăzi foarte puţini ar putea fi atât de siguri asupra dăi-tilor elevi ai liceului ajunşi personalităţi marcante ca: Si- nuirii în veac a operei vreunui contemporan şi asupramion Mehedinţi, Anghel Saligny, Alfonso Oscar Saligny, locului ei în galeria de valori ale neamului TrimitereaVirgil Huzum, Anton Holban, Ion Larian Postolache, Ion unei delegaţii de elevi cu o coroană la ceremonia de în-Diaconu şi publicarea de materiale din şi despre viaţa mormântare a lui Caragiale, gest pe care îl mai fac doarşi opera acestora De asemenea, nu lipsesc articole din câteva alte licee din ţară, vorbeşte despre nivelul de im-ştiinţele exacte, mai puţin pregnante, e adevărat plicare a liceului în evenimentele de interes naţional,De la al treilea număr începe să apară şi să fie pusă oriunde ar fi avut acestea loc în practică ideea dedicării unui număr întreg câte unei La 17 decembrie 1912 se stinge din viaţă Spirupersonalităţi şi, astfel, zeci de numere ale revistei, con- Haret, omul căruia România îi datorează cel mai mare,ţinând articole despre viaţa şi opera celor mai importanţi sistematic şi eficient efort de dotare şi organizare a în-autori din programa şcolară şi ale celor mai strălucite văţământului modern Articolul profesorului C Leo-nume ale reprezentanţilor culturii vrâncene Publicarea nescu, intitulat Un erou al neamului, este atât dede articole ale personalităţilor precum I M Raşcu, Şer- vibrant patriotic şi încrezător în viitorul românilor, încâtban Cioculescu, profesori pentru o scurtă perioadă la astăzi ar putea fi dat ca exemplu al unei motivate stăriLiceul „Unirea”, este o altă dominantă a revistei, profe- sufleteşti şi morale pe care secolul 21 românesc asorul Dima fiind un neobosit cercetător al trecutului uitat-o, din păcate!Vrancei şi-al acestui aşezământ cultural, nu numai edu- Multe lucruri din această primă serie a revistei ar tre-caţional bui studiate şi pentru a vedea istoria mentalităţii asupraDomeniul în care excelează seria a doua este cola- învăţământului, asupra implicării prin şcoală a elevilorborarea cu personalităţi de primă mărime ale vieţii cul- în viaţa comunităţii (a se vedea articolele despre teatrulturale româneşti ale vremii, profesorul Petrache Dima donat de maior Gheorghe Pastia focşănenilor, despreorganizând, încă din 1974, întâlniri literare la care vin felul cum revista răsplăteşte pe cei mai muncitori copiiscriitori, critici literari, personalităţi ale învăţământului cu achitarea, integrală sau parţială, a costului excursieiuniversitar românesc, figuri proeminente ale culturii na- în Italia), pentru a vedea cum ne raportăm la oameniiţionale (Constantin Ciopraga, Al Piru, Cezar Apreote- de prim rang din Vrancea de acum o sută de ani şi lasei, Gheorghe Platon, Iorgu Iordan, Romulus Vulpescu, faptele lor Modul în care un reprezentant al clasei su-Cella Delavrancea, Alexandru Rosetti ş a ), poeţi şi pu- perpuse, ca marele iubitor de cultură Gheorghe Pastia,blicişti vrânceni (Ion Larian Postolache, Dumitru Pricop, înţelege să se legitimeze ca om al cetăţii prin donaţii pu-Florinel Agafiţei, Virgil Panait, Florin Muscalu), prilej cu blice nu suportă nicio comparaţie cu potentaţii românicare se prezintă comunicări, se dezbat teme de interes ai ultimelor două decenii, care nu au aflat ce este ge-cultural (atât cât permit vremurile, destul de închistate) nerozitatea şi nu şi-ar putea nici măcar imagina un ase-Cu valoare de document rămân interviurile luate în menea gest Un simplu anunţ publicat în 1912 înspecial de Petrache Dima (cele cu academicienii Al Ro- „Revista noastră”, prin care maiorul Gheorghe Pastiasetti şi Iorgu Iordan, cu marele scriitor D R Popescu pune la dispoziţia Societăţii Literare „Grigore Alexan-sau cu singurul cosmonaut român, Dumitru Prunariu, drescu” casele sale pentru întrunirile săptămânale, cafiind deosebit de interesante) Evenimentele culturale măsură a aprecierii lui pentru munca intelectuală a ele-create de profesorul Dima şi reflectate în revistă, mate- vilor şi profesorilor, are valoare de document al uneirialele de valoare pe care invitaţii le dau spre publicare lumi apuse, foarte depărtate de „noroiul greu al prozei”la Focşani menţin flacăra culturii în acele vremuri triste, de astăzi dominate de cenzura mediocrităţilor răzbunătoare, ast- Seria a doua apare, în plin regim comunist, la iniţia-fel încât se vorbeşte din ce în ce mai des în mediile in- tiva profesorului Petrache Dima care, în ianuarie 1972,telectuale din ţară despre o revistă a unui liceu unde reface tradiţia „Revistei noastre”, mai întâi aducând înclimatul nu e chiar aşa sufocant ca în marile centre uni- prim-plan importanţa primei serii a revistei, mai alesversitare, unde cenzura era mult mai atentă, şi tocmai scoţând în evidenţă cel mai strălucit nume de creator li-această permisivitate face ca unii reprezentanţi de elită terar pe care ea l-a publicat ca tânără speranţă, e vorbaai intelectualităţii să vină cu plăcere la aceste eveni- de Victor Ion Popa, căruia îi republică două poezii,mente culturale şi să apară în această publicaţie cu ar- Sonet şi Clepsidra, ca dovezi incontestabile Printr-o tul-ticole originale şi interviuri O adevărată zestre de burătoare coincidenţă, primul număr al noii serii estedocumente foto, facsimile, texte originale se găseşte, dedicat lui I L Caragiale, la împlinirea a 120 de ani dede asemenea, în această serie la naştere, după cum primul numărul al seriei coordo-Revista capătă o anvergură din ce în ce mai mare nate de D Papadopol deplângea, în pagini inspirate,(în 1979 obţine primul premiu la un concurs naţional, moartea celui mai mare dramaturg al acestor meleaguriurmat de multe altele), prin ea prestigiul liceului rămâne (1912) destul de ridicat, chiar dacă, după trecerea la profil in- Deja, studiind această a doua serie, se pot vedea li-dustrial, extrem de puţini elevi se mai găsesc să publice 202 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural efectiv la revistă sau să ajute în vreun fel la redactareaGrafica e mult îmbunătăţită, graţie unor talente plas- ei, profesorul Dima făcând aproape singur imensatice, printre care extraordinar este portofoliul pe care de muncă de corectare, de corespondenţă, distribuire etc cinci ani ni-l oferă Irina Chiriţă, absolventă CNU Ultimii Seria a treia apare începând din 1990 şi până as-ani au consemnat şi un fenomen deosebit: elevi care tăzi, sub îndrumarea unui număr destul de mare de pro-au debutat în „Revista noastră” au fost invitaţi să publice fesori, existând şi numere coordonate de doi, trei sauşi în alte reviste – cu răspândire naţională, de data chiar mai mulţi profesori, distribuţia pe ani a celor careaceasta (Ioana Alexandru, Cristian Vechiu, Oana Bog- şi-au luat sarcina de a conduce revista fiind: Toaderzaru, Beatrice Alexandrescu) Aioanei (1990-1997, 2006), Janet Daniela PopoiuFără să ne stăpânim un fior de mândrie, ne întrebăm (1998, 2001-2002), Maria Zgăbârdici, Pompilia Bărbosucâte din multele reviste care la sfârşitul secolului al XIX- şi Elena Soare (2001-2002), Mircea Dinutz (1997, 1998,lea şi începutul secolului XX se intitulau „Revista noas- 2000, 2003, 2006), Zaharia Gheorghe (2004, 2007),tră” pomenite, alături de publicaţia noastră, în Romulus Buzăţelu (2005-2013) şi Daniela PlăiaşuDicţionarul general al literaturii, mai sunt în fiinţă azi (1998, 2008-2013) sau au palmaresul ei Seria a treia e, asemenea vremurilor, diversă ca stil,La o sută de ani de la prima apariţie, cea mai cunos- schimbările de format fiind destul de frecvente, modali-cută publicaţie şcolară din Vrancea şi una dintre cele tăţile de tratare grafică sunt şi ele diferite, ca şi tematica,mai longevive din ţară continuă să apară, să se înno- tipurile de articole Personalităţile îndrumătorilor şi aleiască, să lupte pentru afirmarea unor valori ale neamului elevilor creează alte şi alte dominante stilistice şi deromânesc, în ciuda greutăţilor Ea e un magnet pentru preocupări de la literatură japoneză până la cea latinăelevi, absolvenţi şi profesori În lungile discuţii despre şi de la informatică la teoria culorilor articole, în zilele de corectură ce par că nu se mai ter- Ceea ce este sigur e că elevii sunt mult mai prezenţimină, în momentele de revelaţie, când se nasc ideile in- în revistă decât în seria a doua, iar, cu timpul, perfor-spirate, la festivităţile de premiere şi în faţa articolelor, manţa lor e în continuă creştere – a se vedea numaimaterialelor filmate care vorbesc de succesele uniriştilor medaliile şi premiile obţinute de olimpicii internaţionaliscriitori, revista clădeşte o comunitate de suflet Tudor Leu, Adrian Iuga, Virgil Petrea, Vasile Pârvu,Formula în care apare de o sută de ani, indiferent Ioana Alexandru Carierele absolvenţilor CNU, studiilede mode, de formatul tipografic, de capacităţi tehnice şi în străinătate, gradele universitare dobândite mai alesfinanciare, de focalizare pe un tip de materiale sau altul în marile facultăţi ale lumii, toate acestea transpar în pu-este în fond a unui corp simfonic de articole, creaţii, blicaţia noastră, fenomenul publicării materialelor din lu-semnale culturale în care diverse generaţii concertează crările de doctorat ale acestor absolvenţi sau a celorcompletându-se într-un corpus care cristalizează micro- legate de proiectele lor de cercetare fiind din ce în cesistemul unui liceu în care reverberează lumea educa- mai accentuat, un grad de interes aparte dându-l con-ţională, culturală, civică certul ideilor din diversele domenii în care sunt specia-E mărturia muncii şi devotamentului tuturor celor lişti, de la IT la arhitectură, de la literatură comparată lacare şi-au dedicat timpul şi efortul pentru un proiect tarele presei din România de azi şi al orientărilor uni-bazat pe voluntariat, un proiect ce pentru mulţi rămâne versităţilor din diverse ţări şi continente la care sunt dejaîn zona lucrurilor minore, dar care, zicem noi, devine angajaţi sau îşi definitivează doctoratele notabil prin miile de pagini scrise, prin longevitate, prin Revista însăşi primeşte peste douăzeci de premii, înecou, prin faptul că menţine preocuparea pentru istoria toată seria a treia, aproape neexistând concurs la careColegiului „Unirea”, pentru civilizaţie, cultură, educaţie să se prezinte fără a lua marele premiu sau premiul întâi O REVISTĂ A REVISTELOR – ANTOLOGIA Din anul 2009, la iniţiativa semnatarei prezentului ar-„REVISTEI NOASTRE” ticol, revista este restructurată: o treime din fiecareProiectul care urma să dea vizibilitatea meritată cen- număr o reprezintă secţiunea întâi, Eseu, care estetenarei publicaţii şi să scoată în evidenţă evenimentul structurată pe un concept generos ce permite a fi tratatîmplinirii a 100 de ani de existenţă a „Revistei noastre” în discipline diverse Astfel, conceptele de fereastră,a început acum câţiva ani cu structurarea revistei pe stil, echilibru, timp, mutaţie oferă în ultimele cinci nu-concepte menite, printre altele, să sugereze că ea a în- mere şansa ca articole din fizică, psihologie, istorie, li-semnat o fereastră spre lume, un factor de stil şi echi- teratură comparată, morală, filosofie, arte plastice,libru, a fost ca o capsulă de timp şi reprezintă o religie să prezinte spectaculoase abordări inter şi trans-mutaţie în lumea educaţiei şi a valorilor De asemenea, disciplinare prin strădania catedrei de informatică a liceului şi a di- Specificul revistei – faptul că la ea pot să participerectorului adjunct, Romulus Buzăţelu, la iniţiativa direc- atât elevi, cât şi profesori şi absolvenţi – îi dă un farmectorului Cornel Noană, au fost trecute în format electronic deosebit, fiind ca un forum în care magiştri şi discipolitoate cele peste cinci mii de pagini publicate în revista se completează reciproc uniristă între anii 1912 şi 2012, pagini uneori greu de De asemenea, articolele despre reuşitele Colegiuluigăsit, dar, din fericire, nu imposibil şi s-a alcătuit prima Naţional „Unirea”, despre proiecte didactice de anver-arhivă generală a publicaţiei pe suport digital, arhivă ce gură, despre tradiţii şi pagini de istorie ale şcolii noastrea fost afişată pe site-ul colegiului îşi au locul lor, considerabil, în noul format Al doilea pas a fost făcut odată cu selectarea celor 203 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural mai importante articole din cele cinci mii de pagini, pu-Popa), evenimente cu ecou regional şi naţional (deschi- blicate din 1912 până azi, o muncă destul de stresantă,derea Teatrului Comunal „Maior Gheorghe Pastia”), ar- deşi foarte interesantă şi în măsură a îmbogăţi spiritualticole cu deosebită însemnătate patriotică şi morală pe oricine s-ar dedica ei Criteriul salvator în alegerea (Fraţii de la Pind, 1913 – D Dimitriu, Criza morală, 1913 materialelor, cu darul de a-i elibera pe coordonatorii – dr docent G Aslan), medalioane ale unor importante principali (Daniela Plăiaşu şi Romulus Buzăţelu) de personalităţi legate de viaţa liceului precum Simion Me- toate spaimele faţă de orgoliile locale lezate de even- hedinţi, Ion Diaconu, Petrache Dima tuala absenţă a unor articole, a fost valoarea, fie ea pur documentară, fie general culturală Astfel, au intrat înPentru finalizarea proiectul „Revista revistei noastre” cele peste trei sute de pagini ce alcătuiesc „Revista re-profesorii de limba şi literatura română au făcut o primă vistei noastre” interviuri cu mari personalităţi luate timpselecţie şi corectură a articolelor, toate materialele fiind de trei decenii de profesorul Petrache Dima (academi-verificate finalmente de prof Romulus Buzăţelu şi de cienii Iorgu Iordan şi Alexandru Rosetti, Şerban Ciocu-eleva Ica Dumbravă, peste 150 de elevi au lucrat la teh- lescu, scriitorii Marin Sorescu, Dumitru Radu Popescu,noredactare, iar prof Buzăţelu a realizat macheta între- Ana Blandiana, Romulus Vulpescu), de asemenea, in-gului material terviuri cu directori ai liceului de-a lungul timpului (emi-O mărturie peste timp ce aureolează munca mai nentul profesor Aurel Budescu, actualul director almultor generaţii de elevi şi profesori ai Liceului/Colegiu- colegiului Cornel Noană), debut de valoare (Victor Ionlui Naţional „Unirea” din Focşani ROMÂNIA JUDEŢUL VRANCEA CONSILIUL LOCAL AL MUNICIPIULUI ADJUD CASA DE CULTURĂ „TUDOR VORNICU” – MUNICIPIUL ADJUD Str Libertăţii nr 7 culturaadjud@yahoo com Tel 0237/641 946; Fax: 0237/640 732 FESTIVALUL NAȚIONAL DE POEZIE EMIL BOTTA EDIŢIA a II-a ADJUD 18 – 19 MAI 2013 În zilele de 18-19 mai 2013, Casa de Cultură „Tudor Vornicu” Adjud organizează ediţia a II-a, a FESTIVALULUI CONCURS DE POEZIE „EMIL BOTTA” Scopul festivalului este descoperirea şi promovarea tinerilor creatori de poezie REGULAMENT 1 La concurs pot participa autori care nu au depăşit5 Lucrările nu se returnează, ele urmând a intra în vârsta de 30 de ani, nu sunt membri ai Uniunii Scriitori-patrimoniul Concursului „Emil Botta” lor, nu au debutat editorial 6 Laureaţii vor fi anunţaţi până la data de 12 mai 2 Sunt acceptate minimum 5 şi maximum 10 poezii,2013, pentru a fi prezenţi la festivitatea de premiere, în 5 exemplare, la un rând, font Times New Roman, di-care va avea loc la Casa de Cultură „Tudor Vornicu” mensiuni 12, obligatoriu diacritice Adjud 3 Lucrările dactilografiate în 2 (două) exemplare şi7 Juriul concursului va fi alcătuit din scriitori, membri pe suport CD sau DVD vor fi trimise pe adresa Casa deai Uniunii Scriitorilor din România Cultură „Tudor Vornicu” – Municipiul Adjud, strada Li-8 Juriul va acorda următoarelor premii: bertăţii, nr 7, cod poştal 625100, cu menţiunea pentru- Premiul I – 500 lei FESTIVALUL CONCURS DE POEZIE „EMIL BOTTA” - Premiul II – 300 lei 4 Lucrările se trimit până la data de 1 mai 2013 Ele- Premiul III – 200 lei vor purta în loc de semnătură un motto ales de autor Juriul îşi va rezerva dreptul de a redistribui anumite În coletul poştal va fi introdus un plic închis (având ace-premii laşi motto), care va conţine un curriculum vitae al auto-Vor fi acordate, în funcţie de posibilităţi, premii ale rului Se vor specifica:unor reviste literare - numele şi prenumele autorului;9 Organizatorii vor asigura cazarea, transportul şi - mottoul pus pe plicul mic şi grupajul de poezii;masa (diurna) invitaţilor - locul şi data naşterii; - studii;Relaţii suplimentare: tel: 0744891319 – prof Catană - activitate literară;Ion; tel: 0723719439 – prof Spirescu Paul - adresa completă;DIRECTOR, - numărul de telefon prof Ion Catană 204 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural Editura RAFET şi Asociaţia „Renaşterea Râmniceană” organizează FESTIVALUL-CONCURS INTERNAŢIONAL DE CREAŢIE LITERARĂ „TITEL CONSTANTINESCU” EDIŢIA A VI-A REGULAMENT CONCURS DE VOLUME Festivalul internaţional de Creaţie Literară „TITELRâmnicu Sărat, str Grădiştea, nr 5, jud Buzău, cod CONSTANTINESCU” îşi propune sprijinirea creatorilorpoştal 125300, pe CD ori pe adresa de e-mail: editura- literari din România şi din diaspora Concursul de lite-rafet@yahoo com ratură cuprinde mai multe genuri literare, la care con- Volumele trimise pentru concurs nu se returnează curenţii pot lua parte (poezie, proză scurtă, eseu, teatru, după terminarea festivalului critică, traducere) Etapele desfăşurării concursului sunt următoarele: Premiile care se vor acorda şi care constau în pu- - primirea lucrărilor: 5 februarie – 1 iunie 2013 - jurizarea şi stabilirea câştigătorilor: 1 iunie – 1 au-blicarea volumului: gust 20131 Marele Premiu „Titel Constantinescu” - premierea şi gala laureaţilor: 21 septembrie 20132 Premiul ,,Slam Râmnic” Creatorii literari pot participa la concurs la unul sau3 Premiul „C C Datculescu” la mai multe genuri literare, cu un singur volum care să4 Premiul „Octavian Moşescu” nu depăşească 120 pagini scrise pe computer, cu corp5 Premiul „Florica Cristoforeanu” literă 12, format A5 Nu sunt acceptate volumele publi-6 Premiul pentru traducere cate Lucrările celor nominalizaţi la premii vor fi antologate Acestea se primesc la sediul Editurii RAFET dinîntr-un volum Constantin Marafet Casa de Cultură a municipiului Cluj-Napoca COMUNICAT Anul acesta, la data de 7 mai, se vor împlini 75 dela Complexul Memorial „Octavian Goga” de la Ciucea, ani de la moartea neaşteptată, prin otrăvire, a celui ceprecum şi în judeţele Braşov, Harghita, Vâlcea, Sălaj; a fost o importantă personalitate a vieţii politice româ-– editarea unui album foto cu titlul „Chipul arestat neşti interbelice, luptător neînfricat pentru realizareaal poetului”, de 500 de pagini, cu acest preţios şi inedit unităţii naţional-statale a României şi „poetul pătimiriimaterial, util în cercetările documentare viitoare despre noastre” După cât se ştie, Octavian Goga, potrivit pro-viaţa şi activitatea poetului şi omului politic; priei dorinţe testamentare îşi doarme somnul de veci în– lansări de carte cu şi despre Octavian Goga; mausoleul de la Ciucea, construit de soţia sa, Veturia– organizarea unui simpozion ştiinţific, în cursul lunii Goga mai a c , la Cluj-Napoca şi la Ciucea, cu participarea Poetul şi omul politic Octavian Goga a fost „Cetă-unor specialiști din ţară, pentru a evalua modul în care ţean de onoare” al municipiului nostru, Doctor Honoriseste receptată opera şi activitatea lui Octavian Goga la Causa al Universităţii Daciei Superioare şi Profesor „detrei sferturi de veac de la moartea sa; jure” al acesteia – organizarea unei expoziţii de grafică semnată de Pornind de la aceste considerente, Casa de culturăLuminiţa Vlaşin (Cluj-Napoca) şi Cosmina Oltean (Mier- a municipiului Cluj-Napoca, în parteneriat cu alte insti-curea Ciuc), inspirată de creaţia lirică a poetului; tuţii de cultură, ştiinţifice, universitare şi academice din– organizarea unor conferinţe şi expuneri privind municipiu, preconizează marcarea celor 75 de aniopera şi activitatea celui omagiat, începând cu data de scurşi de la trecerea în nefiinţă a poetului prin organi-23 martie a c , la Ciucea şi în Cluj-Napoca, precum şi zarea unui ciclu de manifestări care beneficiază de spri-în judeţele menţionate; jinul Primăriei şi Consiliului local, precum şi al Consiliului– oficierea, în data de 7 mai a c , ziua decesului lui Judeţean Cluj Octavian Goga, la bisericuţa de lemn şi la Mausoleul Preconizăm:din Ciucea, cu participarea Înalt Prea Sfinţiei Sale An- – organizarea unor expoziţii foto-documentare, cudrei Andreicuţ, Mitropolitul Clujului, a unui Te Deum în materiale inedite din arhivele CNSAS, la Cluj-Napoca,memoria marelui om politic şi poet patriot În aceeaşi zi, 205 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural la teatrul de vară din cadrul Complexului Memorial „Oc-teze la tel: 0264/595309 sau e-mail: tavian Goga”, va avea loc un spectacol muzical-artisticcmc up@yahoo comspre a-i invita să participe la sim- cu participarea unor formaţii ale Casei de cultură a mu-pozionul preconizat nicipiului, ale altor instituţii de cultură clujene, precumAdresăm, totodată, tuturor celor interesaţi, din mu- şi a unor artişti consacraţi nicipiul Cluj-Napoca, judeţul Cluj, precum şi din celelalte La ultimele două manifestări îşi vor aduce contribuţiajudeţe menţionate mai sus să onoreze cu prezenţa lor Consiliul local şi Primăria comunei Ciucea şi Muzeulaceste manifestări dedicate „poetului pătimirii noastre” Memorial „Octavian Goga” Solicităm tuturor cercetătorilor preocupaţi de studiulManager (director general), şi cunoaşterea „poetului pătimirii noastre” să ne contac-dr Dan Brudaşcu Mircea Deac PICTORUL GHEORGHE CARUȚIU Pentru pictorul Gheorghe Caruţiu, natura, peisajul,Gheorghe Caruţiu aparţine regiunii Dobrogea, înso- reprezentarea figurii umane sunt prilejurile regizării unuirită sau supusă valurilor de ceaţă densă A pictat spectacol scenografic de teatru vizual, înfăţişarea uneiaceastă zonă, dar şi în ţinuturile însorite din Spania, Ita- lumi a dialogurilor lia, Franţa A dobândit experienţa şi curajul opiniei şi ex- Asemenea dialoguri, cu sine şi cu elementele naturii,presiei picturale, a căutat originalitatea şi împlinirea activează imaginea plastică şi îi conferă un dinamismpersonalităţii Nu poţi rămâne indiferent în faţa picturilor spectaculos evident în maniera de a o desena şi colora sale Spaţiul şi culoarea au dobândit valori noi picturale De aici şi complexitatea operelor sale, diversitatea te-Natura în „Cheile Dobrogei” se metamorfozează în mis- melor, interpretarea liberă a naturii şi figurii umane terioase portrete, cu stări emotive şi caractere dure Na- „Teatrul” său îi permite şi îi oferă, pe lângă diversita-turile statice se vor simfonii coloristice Peisajele din tea subiectelor, o aventură spirituală evidentă în trasa-Spania (Toledo) au muzicalitatea cromatismului inspirat rea arhitecturizată a tuşelor şi a unei pensulaţii energiceCatedralele sale amintesc de picturile lui Monet sau ale aşternute liber pe suprafaţa tabloului, dând impresialui Lucian Grigorescu prin divizionismul culorilor unor interpretări codate şi numai de pictor ştiute Interesante, impunătoare vizual, agresive prin com- Gheorghe Caruţiu este preocupat de picturalitateapoziţii sunt figurile umane („Nud”, „Nud în atelier”) Ele primelor planuri ale peisajului, pentru a obţine nu atâtconţin un tragism faustian evaluat prin desenul torsionat perspectiva tradiţională cât introducerea privirii într-unîn genul expresioniştilor Printre picturile sale, naturile spectacol activ, dinamic de forţă spirituală În interiorulstatice se remarcă prin starea de intimitate cu natura, tabloului, traseele liniilor colorate oferă imaginii un cro-fiind animate de dorinţa de a pătrunde în misterele ei matism progresiv, uneori dur, abrupt şi agresiv, îndeo-Ele ne sugerează muzica lui Beethoven cu ritmurile sale sebi atunci când realizează figura umană Toatesălbatice, cu accentele dramatice, dar şi cu acorduri ce- acestea inserate în tablou oferă privitorului o surpriză şileste Uneori natura şi figurile umane par supuse unor încântarea sa descoperă secretele artistului, să re-interpretări, adesea aparent violente sub loviturile di- marce tensiunea sa interioară recte ale emoţiilor vizuale Un rol important îl are şi lumina, uneori estompată,Pictura lui Gheorghe Caruţiu este astfel neliniştită, dar de forţă spirituală, cel mai des ţâşnind cu putereadeoarece în substratul ei descoperi misterele metafizice unor fulgere învolburând imaginaţia în dezvăluirea mis-ale universului În semnificaţiile sale intime pictura sa terelor culorii Gheorghe Caruţiu este un solitar cu oexaltă o solitudine, o supremă libertate a gândirii des- forţă spirituală mascată de atitudinea jovială şi aparentprinse de barierele finitului Este evident că pictura sa indiferentă la aparenţele trecătoare ale lumii exterioare sugerează un spectacol al cărui subiect este tragismul El exprimă în operele sale un sentiment precis, deexistenţei Aşa sunt figurile umane, dar şi peisajele, în- sinteză, care trebuie să încarce spectacolul naturii cudeosebi cele închinate Cheilor Dobrogei, care vizuali- emotivitate, în sensul plăcerii sau tristeţii Pare însă căzează o anxietate şi nelinişte asupra destinului ca o nimic nu-l satisface Jonglează asiduu în conflictulrelaţie esenţială între spaţiul exterior şi expresia sa pic- structurilor spaţiului şi culorii turală, între spaţiul interior şi percepţia sa reală 206 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural GHEORGHE CARUŢIU – PICTORUL DE LA MALUL MĂRII ● Născut la 17 01 1957, sat Mireasa, jud Constanţa expoziţia Grafică, Ceramică şi Pictură; 2008: Veneţia, Italia, „Pa- ● Lector universitar doctor, titular la disciplinele: compoziţie,lazzo Corer”, ICR; 2007: Galeria „Senso” Bucureşti, Expoziţia Ob- desen, arta intermedială sinestezică la Facultatea de Arte a Uni-sesia Dobrogei, UAP Constanţa I; 2006: Salonul Naţional de Artă versităţii „Ovidius” din Constanţa, membru al Uniunii ArtiştilorBucureşti, Palatul Parlamentului; 2006: Muzeul de Artă Con- Plastici din România, membru al AIAP – Association Internatio-stanţa, expoziţia omagială Artişti profesori ai Liceului de Artă; nale des Arts Plastique, UNESCO, Paris 2003: Salonul Naţional de Artă, Galeriile de Artă, Iaşi; 1998: Yo- ● Studii: 1982 licenţiat al Institutului Naţional de Arte „Nico-kohama, Japonia, Galeriile municipale, Expoziţia Arte Vizuale a lae Grigorescu” Bucureşti, secţia pictură, 2008 doctor în ştiinţeUAP Constanţa Simpozioane şi tabere de creaţie: 2010: Plein Air Creation umaniste, Universitatea Bucureşti ● ● Publicaţii: carte, 2008 Interferenţe între poezie şi picturăCamp Balchik Light; Simpozionul Oraşelor Înfrăţite Plescop-Cas- în revistele de avangardă româneşti, Ed Muntenia, Constanţa;telu; Simpozionul internaţional Dunărea şi Dobrogea Creştină, articol, 2008 Avangardismul ca expresie a schimbării de para-Dervent; 2009: Simpozionul internaţional Învăţământ-Cercetare digmă în volumul „Creaţie artistică şi practici interpretative istorieCreaţie, Universitatea „Ovidius” Constanta; Creativitas – Spaţiul conceptuală şi dialog contemporan” în colecţia Studii şi Ed cultural al Mării Negre, Universitatea Tehnică şi Pedagogică, Sim- UNARTE, Bucureşti feropol, Crimeea; 2008, 2007, 2006: Simpozionul Internaţional ● Activitate curatoriala: 2012 – Croisons les regards surde Creaţie Lucian Grigorescu, Medgidia; 2006: FENIARCO, Aosta, nos deux régions, secţia atelier de pictură şi expoziţia PaysagesItalia; 2004, 2005: Simpozionul Naţional de Creaţie Lucian Gri- de la Dobrogea et en Bretagne, Capela Saint Hamon, Plescop-gorescu, Medgidia; 2003: Salonul Naţional de Artă, Iaşi; 2000: Vannes, Bretagnia, Franţa în cadrul Programului european „Jeu-Simpozionul Naţional de Artă, Artişti în Dobrogea Creştină, nesse en action”, Plescop, Bretagnia; 2010 – Să păşim creativOlimp-Mangalia; 1997: Moreni, Prahova; 1987: Călimăneşti; pe podul tradiţiilor româno-bulgare, proiect de cooperare trans-1986: Lazarea; 1984: Câmpeni Alba, Calica Tulcea; 1983: Muzeul frontalier Castelu, Nisipari, Silistra, Alfatar; 2000 – Simpozionulde Artă Medgidia Colaborări în proiecte ştiinţifice: 2012: Membru în pro- Naţional de Artă, Artişti în Dobrogea Creştină la Olimp-Mangalia,● Proiectul-Concurs Repere româneşti ISJ Constanta; 2000 – pro-iectul An integrated approach for Reinforcement of historical iectul Soros Open Network – SON – ROMÂNIA cu Centrul Edu-chalk monuments by means of nano-materials-based treatment caţional 2000 + – a revolutionary concept Premii şi distincţii: 2008: Diploma de Excelenţă Lucian ● Expoziţii personale: 2006: „Oil Terminal” Constanţa; 1995:● „Salo de Exposiciones Antiquo Mercado” – Requena, Spa-Grigorescu, Primăria Medgidia; 1986 şi 1988: Premiul I pentru nia;1994: Institutul Român de Cultură – Madrid, Spania;1994:pictură la Expoziţia Interjudeţeană Constanţa Profil de artist apărut în publicaţii internaţionale: Accademia di Romania – Roma, Italia; 1993: Galeriile de Artă● Constanţa;1992: „Galerias del Este” – Valencia, Spania; 1983:2010: *** Catalog expoziţional „Balchik light”, Varna, Bulga- Muzeul de Artă Medgidia ria, Ed Dounav Press Inc , Rousse; ● Expoziţii de grup: 2013: Expoziţia, Poetic Spaces Edirne2010: *** Catalog expoziţional Dobrogea şi Dunărea Creş- – Istanbul Artistic photography, Centrul Cultural Turc Yunustină, Ed Muntenia, Constanţa; Emre, Constanţa, Bucureşti; 2012: Expoziţia, Multicultural As-2008: Crenguţa Tolea, Revista Internaţională „România vă- pects of Dobrogea in Artistic Photography, Institutul Culturalzută de sus – View over the top”, nr 9, ian-martie, pp 16-26, Ed Român, „Dimitrie Cantemir”, Istanbul; 2012: Exposition Interna-Romprint, Bucureşti; tionale de la Roumanie, în colaborare cu Ambasada României la2005: Mihai Zelkanu, Juan Arino Ortiz, Revista Internaţională Ottawa, Galeria Linart, Canttley, Quebec, Canada; 2012: Salonulde Artă „Preda’s”, pp 29-35, Ed Preda’s Art&Antiques Gallery Profil de artist apărut în publicaţii naţionale: de vară şi de iarnă al UAP Constanţa I, Galeria „Ion Nicodim”,● Pavilionul Expoziţional Mamaia; 2012:Paysages de la Dobrogea2010: *** Salonul Naţional de Artă, catalog expoziţional, et en Bretagne, Capela Saint Hamon, Plescop-Vannes, Bretagnia,Calea cunoaşterii, calea iubirii Serenitatea artei ca forţă, frumu- Franţa; 2012: Expoziţia de Arte Vizuale a UAP Constanţa I, Ga-seţe şi înţelepciune, Ed Aktis, Bucureşti; brovo, Bulgaria; Expoziţia Heraldica iubirii, Palatul Parlamentului,2006: Zamfir Dumitrescu, Salonul Naţional de Artă, catalog Sala Constantin Brâncuşi, Bucureşti; 2012: Lucruri mărunte, ex-expoziţional, p 153, Editura UAP Bucureşti; poziţie itinerantă, Muzeul de Artă Constanţa şi Muzeul Ţăranului2006: Ovidiu Dunăreanu, „Vitralii”, Ed Muzeul Literaturii Ro- Român, Bucureşti, prin Consulatul General al Republicii Turcia lamâne, p 268, Bucureşti; Constanţa; 2011: Sala „Brâncuşi”, Palatul Parlamentului Bucu-2001: *** Catalogul Salonului Naţional de Artă, p 215, Ed reşti, Salonul Naţional Calea cunoaşterii, calea iubirii SerenitateaROMEXPO Bucureşti; artei ca forţă, frumuseţe şi înţelepciune, ediţia a II-a; 2011: Pa-2000: Vasile Florea, A Cebuc, N Laptoiu, Enciclopedia Ar- vilionul Expoziţional Constanţa, Mama şi copilul –Emoţie şi feri-tiştilor Români Contemporani, vol III, p 186, Ed Arc, 2000, Bu- cire; 2010: Expoziţia de pictură Balchik light, Varna, Bulgaria;cureşti; 2010: Dunărea şi Dobrogea Creştină, Muzeul Dervent, Con-1999: Geta Deleanu, „Întâlniri esenţiale cu artişti dobrogeni stanţa; 2010: Pictura vie – Tristele şi Ponticele, Univ „Ovidius”contemporani”, vol I, pp 21-23, Editura Europolis, Constanţa; Constanţa; 2010: Însemnări de artist, Galeria „Ion Nicodim” Con-1982-1989: *** Revista „Arta” menţionat în cronici ale Sa- stanţa; 2009: Poetică vizuală – Divina Commedia, Univ „Ovidius”loanelor Republicane; Constanţa; 2009: Expoziţia de artă vizuală, Troyan, Bulgaria;1987: *** Revista „Arta” prezentarea UAP Constanţa, cro- 2009: Galeria „Ion Nicodim”, Pavilionul Expoziţional Constanţa,nica Aurelia Mocanu 207 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural Alina Apopei-Pistol BREVIAR EDITORIAL Apostol Gurău, E-Anonimii (I), Galaţi, Editura PaxRaportul dinamic dintre Autor-Narator-Personaj- Aura Mundi, 2010Cititor este cel ce recomandă acest roman, accentul Primul roman al trilogiei lui Apostol Gurău, constituitfiind mutat din sfera diegezei (menţinută ca reper al ve- din cincizeci de capitole dedicate periplului „eroilor” ne-rosimilului) pe jocul transgresării acestor instanţe Toate ştiuţi sau uitaţi, de dinainte şi de după 1989 (E-Anonimii,acestea se găsesc într-o concurenţă acerbă pentru po- E-Revoltaţii şi E-Întoarcerea fiilor), îşi ia impetuos în stă-ziţia centrală în text pânire cititorul, încă de la prima pagină, aruncându-lLectorului îi este rezervat aici un veritabil montagne- într-un univers paralel, dar atât de familiar, totuşi, prinrusse al senzaţiilor, al registrelor lingvistice, al iposta- numeroasele referinţe la istoria recentă Argumentulzelor narative, al glisării dinspre prezent spre trecutul unei astfel de formule tripartite se regăseşte exprimatmai apropiat sau mai îndepărtat, precum şi al destinelor chiar de către unul dintre naratori: „– ( ) speram săînfăţişate fragmentar ori sintetic De altfel, cititorului nu construiesc şi să termin ce-am început, o Aida Carai se alocă o poziţie privilegiată sau comodă, pe tot par- Epică, un roman de o mie de pagini, cu care să faccursul naraţiunii fiind chestionat, criticat pentru lipsa croaziere prin librării ( ) Va fi o trilogie, în primul modulapetenţei pentru lectură, provocat să reacţioneze şi for- ne aflăm deja, E-Anonimii, adică imprevizibilii, uitaţiiţat să-şi reevalueze permanent statutul în „contractul” Continentului-rege, Europa!” (p 197) său cu Autorul sau cu Naratorul: „Scriu mereu despre Trăsătura esenţială a acestui roman este polimorfis-alţii, narez, poate domnul cititor/cârtitor sastisit şi capri- mul, textul însumând o sută de romane într-unul singur,cios (are multe televiziuni la îndemână!) se-ntreabă o multitudine de naratori şi de puncte de vedere, dar şi(dacă se mai întreabă ): «Bine, bine, dar despre el personaje diverse şi contrastante, în contexte spaţio-când va scrie, Ucutta ăsta?»” (p 279) În romanul lui temporale dintre cele mai laxe Deicticul este supus for-Apostol Gurău, cititorul capătă şi el o voce, un drept la mulelor fizicii cuantice – nu întâmplător, unele dintrereplică, dispunând inclusiv de libertatea de a-l interpela personaje sunt fizicieni – devenind relativ, astfel încâtpe narator, de a-i întrerupe divagaţiile şi de a-l rea- suntem atraşi într-o spirală a temporalităţii, cuprinzândduce în orizontul prezentului narativ: „– Omniscien- mai multe secole şi medii sociale Temporalitatea se de-tule, Ucutta, te-am ascultat, poţi să mă asculţi şi tu?! Ai fineşte atât prin straturi suprapuse, care fac referinţă larezistenţa, limbutule, să fii atent la ce spune cititorul secvenţe semnificative din evoluţia unor personaje, printău?! Dacă da, să mă aprobi, celebrule, din colivia ta, paralelisme ale existenţei diferiţilor naratori, cât şi prinprin plecăciunile capului ” (p 133) sondări ale trecutului – posibile motivaţii ale condiţieiAutorul, în varianta sa abstractă1, este şi el invocat prezente a unor actanţi sau referinţă aleatorie la destineîn text, luând înfăţişarea unui Chronos care-şi mistuie fulgurante, din alte epoci, fără legătură (aparentă) cucopiii – naratorii, personajele – pentru ca mai apoi să-i prezentul În această din urmă categorie putem include,expulzeze, reinventaţi, în lumea narativă Sunt şi per- spre exemplu, episodul cantonării în România a Misiuniisonaje ce îi alocă unuia dintre naratorii vreunui capitol Berthelot, în 1919, cel care redă existenţa bancheruluiacest statut suprem, măgulindu-l şi încercând să-şi asi- Augusto Dall’Orso, de la începutul secolului al XX-leagure astfel o poziţie privilegiată, dar şi şansa eternizării sau cel care se raportează la donaţia cuplului de fran-prin actul scrierii: „Din instinct de cititor, l-am căutat pe cezi, Francis şi Francis Rey, din anii ’30 – „revelaţii” dinAutorul meu tradiţional, o fosilă albă şi ridată, Ucutta, trecut, generate şi de pasiunea unor naratori-personajevreau să mă destăinui, sunt dependent de el, de aceea precum Ucutta sau Liviu pentru „ancheta istorică” Estemomentele mele de libertate mi se par cu atât mai scân- practicată o reciclare a istoriei, a ierarhiilor, a simbolu-teietoare” (p 92) rilor, fapt reprodus in micro în atelierul lui Gablonz –Vocea narativă este una simfonică, însumând o mul- analogie cu mutaţiile societăţii româneşti din ultimeletitudine de naratori-personaje şi naratori-martori2: De două decenii De asemenea, personajele sunt purtateChiro (emerit fizician), profesorul Gusta, Flor (Ioana din cartierele muncitoreşti sau obscure ale Bucureştiu-Gusta, tânăra savantă, soţia lui De Chiro), Florin (fiul lui, din orăşelele prăfuite de provincie, din vila de lângăhandicapat al prozaicului Gicu), Ucutta, Alina Lipă (pa- Prut a lui Xist, din Pădurea Băneasa, în spaţii îndepăr- tate (Pakistan, Kazahstan, Kirghizstan, China), unde se petrec experimentele atomice incredibile ale triunghiului 1 Cf Roman Jakobson, „Lingvistică şi poetică”, în Pro- amoros de savanţi Flor (Ioana Gusta)-De Chiro-Sosipa-bleme de stilistică, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1964 tru, întâlniri secrete (Rusia, Cuba), acumulări de averi2 Cf Jaap Lintvelt, Încercare de tipologie narativă Punc- (Germania lui Gicu) sau vacanţe exotice (India, Turcia) tul de vedere, Bucureşti, Editura Univers, 1994, pp 24-27 208 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural radoxala femeie de afaceri), Vali Tocilescu (instalatorul cu studii superioare), Liviu În raportul său cu cititorul, oricare dintre aceşti naratori este creditabil3– unul din- tre criteriile pentru care au fost investiţi cu atribute na- ratoriale de către Autor fiind şi sinceritatea lor debordantă, ei asumându-şi regulile universului ficţio- nal, de la primul rând Fiecare dintre cei enumeraţi mai sus îşi propune să-şi şocheze cititorul, să-i dea iluzia că se poate insinua printre personaje, transformându-le, sau că poate influenţa cursul istoriei Pe de altă parte, este pe deplin conştient că devine o victimă a Autorului, fiind constrâns de materia romanescă să se supună lui, dar ştiind că dispune de puterea extraordinară de a fic- ţionaliza realitatea De la un capitol la altul, rămânem cu impresia unei competiţii între naratori în etalarea lor cititorului, generată şi de un apetit devorator pentruConstanța orașul vechi actul povestirii, unul dintre aceştia mărturisind orgolios: şi Marthe Rey), „victime” (Elisabeta, soţia lui Gicu; Cor- „– Citesc, trăiesc şi-ţi spun despre viaţa mea, Ucutta, nel, poetul suicidar; Eric „cel singur, trist şi ieftin”; ban- dar să nu-mi confişti viaţa ca să scrii tu despre ea, o pot cherul Augusto Dall’Orso), „lucizi” (Vali Tocilescu, Alina face şi eu, sunt un autonarator, ca să mă exprim pripit” Lipă, Ucutta), „demonici” (Marius, soţul Alinei Lipă; (p 299) Aceştia disecă, deopotrivă de fascinaţi, atât Conon Grădinarul; Bădălan) existenţa unor străluciţi oameni de ştiinţă, cât şi a unor Personajul are şi momente în care îşi cere chiar personaje frivole, groteşti ori anodine Dintre toţi nara- dreptul la propria ficţionalizare, pe deplin conştient de torii, se distinge Ucutta – un alter ego al Autorului con- atributul existenţei nelimitate în timp pe care îl capătă cret, „stăpân” peste cele mai multe dintre capitolele avatarul său literar şi de formula narativă pliabilă noii romanului şi creditat de cele mai multe dintre personaje sale existenţe, între filele cărţii: „Rogu-te, domnule cu postura de creator de lumi ficţionale (de altfel, Apos- Scrib, cum îţi zic ei, reinventează-mă şi pe mine, ca pe tol Gurău se semna cu pseudonimul Constantin Ucuta, bancherul Dall’Orso, scrie o evocare a mea ( ) O evo- la debutul său din 1969, cu povestirea Ispita, în paginile care respectând, în general, cadrele realităţii, reperele „Luceafărului”) vieţii mele şi ca să mă faci veşnică, aşa cum susţii, Personajele din E-Anonimii se sustrag ierarhizărilor pune şi ceva din ficţiunea aceea specială, ştii dum- cvasivehiculate – principale, secundare sau episodice neata, care te face etern” (p 184) Pe lângă pasiunea După un principiu al frecvenţei cu care îşi fac apariţia narării, personajele „plonjează” în dialog, în căutarea în text, pot fi clasificate în „itinerante” (cele care sunt în- unei căi prin care ar putea da un sens evenimentelor, făţişate în mai multe etape ale existenţei lor – nu întot- pe care le subordonează unei mistici a temporalităţii – deauna după un criteriu al cronologiei – şi care se mai exact, a unei metatemporalităţi substituie, ulterior, statutului de naratori) şi „meteorice” La fel ca în romanele lui Bulgakov, demonicul pă- (a căror existenţă este surprinsă într-un capitol unic, cu trunde insidios prin crăpăturile realităţii, împletindu-se, accente parodice – cum ar fi Mandea, Eric, Cornel, Co- spre exemplu, cu intenţiile nobile ale salvatorilor de la rina) Unele dintre acestea au nume de cod, pseudo- Cosmeşti, când Siretul inundă, în 2007, satele din lunca nime, porecle, menite a le transfigura trecutul şi a le râului Incestul tatălui vitreg, maleficul Bădălan, sădeşte învălui prezentul într-o perdea de mister (Flor, De Chiro, în Flor sămânţa răzbunării, trezind şi forţe distructive, Xist, Sosipatru, Domnul „I”, Conon Grădinarul ş a ) sau, mintea sa strălucită dedicându-se ulterior fabricării bom- dimpotrivă, să-i transpună într-un plan al derizoriului bei atomice Şi miraculosul îşi găseşte spaţiu de mani- (Păduchele de Plantă, Maricica Găgăuţa, Bardul-Fecală festare în romanul lui Apostol Gurău, sub forma „grădinii etc ) În funcţie şi de modul în care sunt percepute de fermecate” a lui Florin Nu lipseşte aici nici un anume către naratori, personajele romanului de faţă pot fi cla- substrat antropologic, asimilabil motivaţiei incredibile a sificate şi în „mitici” (practicanţi ai „salturilor în ireal” – fabricării „bombei A” (numite, cu orgoliu ştiinţific, „Coco- Flor, „zeiţa atomică”, marcată de viziuni ale lui Isus plu- nul”) de către savanţii români, la iniţiativa lui Troglo Su- tind peste deşerturile Asiei; De Chiro, genialul fizician perlativul (Ceauşescu): „( ) de ţăranul român necăjit, ce îşi înscrie existenţa într-o ecuaţie a iubirii pentru Flor; umil, lovit cu atrocitate de invaziile istoriei, a venit timpul Profesorul Gusti, cel ce comunică printr-o cutie din ci- să vă fie frică! Îi facem Bomba! Elite autohtone, sus mitir cu ceilalţi, dispărând şi „reînviind” în mod miracu- frunţile! Lăsaţi deoparte culpele morale mici, faţă de dis- los; Xist, „trubadur al timpului mistic”), groteşti (Gicu, preţul milenar al alogenilor către poporul miracolelor su- Brânduşa, Badalano, Mandea, Costel Tinichigiu, Mino- pravieţuirii, înghesuit, stâlcit şi furat de imperii” (p 52) rel etc ), „puri” (Florin, fiul handicapat al lui Gicu; Francis Naraţiunea, în ansamblul ei, capătă aspectul unei broderii complicate, cu linii şi curbe care se întrepă- trund, se împletesc spasmodic, Autorul fiind singurul Cf Gérald Prince, Dicţionar de naratologie, Iaşi, Edituracare deţine cheia modelului întreg Ritmul acestuia este3 European, 2004, pp 123-128 dictat de jocul contrastelor, un principu al coincidentiaInstitutului 209 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural oppositorum guvernând în construcţia personajelor: seconştiinţa pe care o au atât unele dintre personaje, cât pendulează între consideraţii ştiinţifice şi revelaţii mis-şi naratorii, că plămădesc o lume ficţională, în care tice, teoriile lui Max Planck se împletesc cu fantasticulocupă un loc privilegiat Romanul se constituie şi într-o şi cu poematicul, un handicap poate fi compensat prinepigeneză, în sensul considerării sale în evoluţia roma- miraculos, sinuciderea este pusă în echivalenţă cu om-nelor anterioare ale autorului Un argument, în acest niscienţa, călăul şi victima locuiesc tacit împreună, iu-sens, este şi faptul că Ucutta explică, la un moment dat, birea este vecină cu trădarea şi cu ura, eseul alterneazătitlul romanului de debut al autorului, Defonia (1981), cu observaţiile psihologice ironice O impresie compa-sau face referinţă la tirajul şi la ecourile sale critice rabilă i-a lăsat textul lui Apostol Gurău şi lui Mihai Un-Textul de faţă conservă aceeaşi vigoare pe care o gheanu, care nota într-un articol din „Luceafărul”, însemnala Marin Preda în prefaţa primului roman semnat 1986: „Senzaţia de puternică realitate învecinată cu ele-de Apostol Gurău, acum peste treizeci de ani: „Talentul mente de fantastic este dominantă şi face preţul deose-său sesizează mutaţii psihologice frapante, care prind bit al acestei proze, în care sugestia este totul” Ointeresul cititorului din primele fraze şi îl captivează, asemenea cadenţă îşi găseşte resursele şi în limbajulsemn al unei înzestrări desosebite” La acestea, se plin de expresivitate, de incisivitate şi de nerv, chiaradăugă aici relieful prezentului şi profunzimile eseului, dacă unii i-ar putea reproşa, pe alocuri, trivialitatea fiecare tip de cititor regăsind în text cel puţin o secvenţă Aceasta din urmă este opţiunea conştientă a autorului,cu care să rezoneze, din tot acest construct narativ în dorinţa sa de a-i atribui textului forţă şi vitalitate, dar şi de a-l scoate pe cititor din „locuri comune”: „– DarIoan Neşu, Simfonia „Praga”, Slobozia, Editura scenele erotice? Mulţi mi-au reproşat că sunt panse-Star-Tipp, 2012 xualist ( ) Pentru a-l ţine pe cititor în formă, ele sunt Semn al unei cursivităţi marcate, pentru început, la necesare într-un text, fără excese descriptive, însă, a nivel formal, romanul de faţă, semnat de Ioan Neşu, la zis Ucutta” (p 229) 12 ani de la debutul editorial (1994) nu are un caracter Dincolo de registrele beletristicului, textul înregis-fragmentar, nu recurge, cum ne-am aştepta, la multipli- trează şi imixtiuni eseistice, în care îl redescoperim pecarea perspectivelor narative, a focarelor epice, ceea eseistul pătrunzător din Celălalt (2000) sau Brofft-Moftce nu-l obligă la o segmentare bine cumpănită în capi- (2003), prin abordarea unor teme, cum ar fi: „eticultole Titlul ne trimite cu gândul la o celebră lucrare sem- etern” românesc, conservatorismul unui spaţiu marginalnată de Mozart, sugerând prin linia sa melodică ritmul european, „paranteza tragică”, promovarea „nativilor” înnarativ intempestiv, dar fiind şi marcă a năvodului de elita societăţii româneşti, „cleptocraţia”, efectele prolife-cuvinte ce sugerează discret destinul celorlalte perso- rării mafiei „pelasge”, riscurile postprivatizării etc Nu lip-naje, acaparând astfel atenţia cititorului Materia epică sesc nici referinţele livreşti, prin care autorul semna-a Simfoniei „Praga” este transfigurată în metafora dru- lează sursele unor teme literare dezvoltate aici (citatelemului, încă de la primele rânduri, pe care şoferul con- despre condiţia umană, din Marcus Aurelius ori celeduce absent şi distrat, călătoria echivalând, metaforic care îi pun în paralelism pe Augusto Dall’Orso şi pe Ale-vorbind, cu o abandonare a celor doi protagonişti în voia xei Nilîci Kirillov, din Demonii lui F M Dostoievski, printrezeului ficţiunii altele) Adăugăm şi secvenţele de jurnal ale maicii Op-Cel care focalizează întreaga luare-aminte a nara- portuna, citatele din lucrări de filosofie, epistolele, poe-torului – în postura partenerului de drum – este Aurelian ziile, traducerea în engleză a unei întâmplări relatateLazăr, scriitor aflat la vârsta maturităţii, pentru care viaţa anterior, inserţiile pamfletare – toate dimensionândnu mai are niciun secret Autorul face din el un personaj această lume complexă, generată de viziunea scriitoru-tradiţional, ce ne aduce în minte profilurile balzaciene, lui transpus în context contemporan, o prezenţă aproape E-Anonimii, dincolo de firul narativ, include şi un me-tangibilă pentru cititor Naratorul se lasă absorbit de pre- taroman, prin autoreflectarea actului creaţiei, dar şi prinzenţa incitantă a acestuia, înregistrându-i cu acuitate gesturile, ezitările, cele mai mici nuanţe, şi căutând per- manent modalităţile de a-i dezlega „enigma”: „– ( ) Se schimbă clima, asta este clar! mai adaugă el privind drept înainte, deşi îl simţeam că ar fi vrut să mai adauge ceva, dar poate că subiectul nu-l interesa prea tare Eu însă trebuia să continui să-l stârnesc, eu trebuia să-l menţin treaz (p 9)” Structura profundă a acestui per- sonaj se suprapune unui Don Juan orgolios, plin de sine, lucid, tolerant cu slăbiciunile celorlalţi Dincolo de verticalitatea şi de siguranţa afişată, se află mereu în căutarea iubirii-pasiune, deşi formele sub care crede că-i întrezăreşte idealitatea îi provoacă dezamăgire după dezamăgire – fapt ce îl apropie de eroii deziluzio- naţi/resemnaţi din romanele noastre interbelice Uneori este o Ea cu ochelari negri, al cărei mister îl stăpâneşte din Toledoobsesiv, chiar dacă realitatea o plasează sub semnulPeisaj 210 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural derizoriului – ca în cazul farmacistei Gina – ori prim-pla-se cristalizează instantaneu în materie epică, pentru nul îl ocupă amintirea Marianei, mama primului săuscriitorul Aurelian Lazăr reacţiile partenerului de drum copil Alteori, o misterioasă, crede el, Linda, salvatăla propriile monologuri sunt tot atâtea experimente şi într-o parcare, îl acaparează complet, preţ de câtevavariaţii ale temei fluctuante şi sinuoase pe care o implică ore… Prezenţa feminităţii, de care nu se poate detaşaprocesul unei noi scrieri Conştientizându-şi postura de nicicum, se leagă în viaţa protagonistului de laitmotivulprim-cititor al romanului pe cale de alcătuire al celuilalt, simfoniei lui Mozart, care dă titlul romanului Estenaratorul răbufneşte, la un moment dat: „– Am impresia acesta şi un plan de referinţă la frântura de calm şi echi-şi sper să nu greşesc, că dumneavoastră nu-mi daţi libru pe care o poate aduce iubirea în viaţa complexă aaceste exemple chiar cu totul întâmplător, cred că pre- lui Aurelian Lazăr, unde se regăsesc, pe acelaşi portativ,gătiţi o lucrare, un eseu sau ceva de o asemenea na- într-o fastă armonie, cele două conştiinţe, la un mo-tură Şi acum profitaţi de prezenţa mea ca să faceţi o ment dat repetiţie cu public Să vedeţi cum sună am dreptate Naratorul-personaj este cel care asigură coerenţasau nu? (p 63)” Prin prezenţa acestuia, şi cititorului i naraţiunii şi ţine legătura cu prezentul, de-a lungul că-se atribuie în text o voce, ca interlocutor al personajului lătoriei, înţelese ca metaforă a destinului Pe alocuri, ellui Lazăr Întrebările acestuia sunt uneori comparabile experimentează o prise de conscience, discursul săucu cele ale unui reporter ce iniţiază o anchetă asupra devenind o scriere despre scriere ori ceea ce teoreticie-vieţii unui scriitor, având astfel şansa unor revelaţii, cum nii acestei specii literare numesc metaroman: „Un timpar fi supliciul scrierii, al multiplelor variante şi corecturi, nu ne-am mai spus nimic Povestea aceasta mă şocasepână la forma finală, tipărită: „– Trebuie să recunosc, şi pe mine Domnul Aurelian Lazăr nu numai că scriasincer trebuie să recunosc, în neştiinţa mea, că nu bă- romanul, era el însuşi un roman Un roman pe care-lnuiam un asemenea travaliu, am mărturisit eu surprins trăia pe viu şi care nu se încheiase încă” (p 29) Eroulde aceste precizări” (p 111) Celălalt este înzestrat cu strecoară, printre replici, „ancore” pentru cititor, impu-o conştiinţă proprie, cu luciditate şi capacitatea de a nând diegezei propriul ritm, în acord cu derularea amin-trece prin filtrul interiorităţii aprecierile scriitorului: „Era tirilor sale, corelate micilor incidente întâlnite în călătoriainteresant ceea ce îmi spunea Domnul Aurelian Lazăr, cu maşina (intervenţia unui mecanic, discuţia cu femeiaera ceva atât de nou pentru mine Citeşti o carte Îţi din benzinărie, controlul de rutină al unui poliţist, popa-place sau nu-şi place Cine se mai întreabă apoi în surile în parcări, întâlnirea răvăşitoare cu chelneriţalegătură cu toate aceste secrete şi poticneli ale facerii?” identificată iubitei din tinereţe) El amână, precipită sau(p 114) Naratorului-personaj îi revine şi privilegiul re- suspendă, pe alocuri, firul relatării Naratorul, pasagerplicii finale, care „închide” metafora drumului, sub care obiectiv, dar şi simbolic (prin ficţionalizare), îi cedeazăeste pusă călătoria ficţională a acestui roman: „– Dom- acestuia frâiele narativului, recuperându-le doar atuncinule Aurelian Lazăr, dar unde mergem noi, domnule?” când personajul principal se lasă acaparat de eveni-(p 239) mentele neprevăzute, aduse de călătorie De aceea,Statutul naratorului este pus constant în discuţie, Linda – apariţie electrizantă, salvată în urma unei pre-pornind de la omniscienţă, şi terminând cu subiectiviza- supuse răpiri – este abandonată în momentul în carerea punctului de vedere ori cu sursa de inspiraţie, în Lazăr înţelege că ea doreşte să facă din cei doi, naratorcare se ascund virtualităţi nebănuite, dar şi constrângeri şi protagonist, personajele secundare ale propriuluiale ficţionalizării realităţii Sunt urmărite, în sincronie, roman Iată în ce ar constamodernitatea acestuichiar şi teoriile naratologice, cu referire la Alain Robbe- roman, prin care Ioan Neşu se aliniază prozatorilor dinGrillet, Ernesto Sabato, Günter Grass ori Mario Vargas ultimele promoţii Llosa Spaţiul strâmt al maşinii creează pentru cei doi Textul este intersectat de ecourile altor lumi ficţio-pasageri spaţiul ideal al unor astfel de discuţii, dându-le, nale, aşa cum maşina celor doi traversează, la anumitetotuşi, posibilitatea de a „reintra” oricând în diegeză, intervale, intersecţii sau merge în paralel cu alte dru-printr-o simplă decuplare de la angrenajul ideatic Din muri, alegorie mult prea transparentă, din care romanultot acest discurs complex asupra condiţiei literaturii, nu nu are prea mult de câştigat Astfel, protagonistul se ra-putea să lipsească şi referinţa la receptarea acesteia, portează permanent la personajele lui Márquez, căroraprotagonistul realizând o descriere tăioasă şi lipsită de le împrumută din replici, din atitudinea faţă de femei saumenajamente a criticului actual: „Adevărul este că nici faţă de destin Tot acesta etalează cu uşurinţă, într-unnu prea mai avem critici Criticii buni au obosit, au şi ei joc livresc al comparaţiilor şi al parafrazelor, texte sem-o vârstă, iar cei tineri sunt mai pragmatici, preferă să nate, printre alţii, de Eugen Barbu, Marin Preda, Tomasacţioneze în alte coordonate, pentru un câştig imediat, Mann, Dostoievski, Kundera, Victor Hugo sau Alexan-net şi substanţial Ei sunt ca nişte lupi flămânzi Spora- dru Paleologu Ceea ce împărtăşesc naratorul şi perso-dic apare câte o recenzie în revistele mari, dar numai najul scriitorului este aceeaşi pasiune pentru lectură,atunci când este vorba despre un prieten, sau de o co- pentru literatură, în general Cei doi pasageri se anga-mandă fermă, sau, şi nu în ultimul caz, o femeie ( ) jează într-un dialog al tatonărilor, intrând într-un dans alDe cele mai multe ori însă, se recenzează cărţile de amintirilor şi al provocărilor drumului, în care se împle-poezie Dar astea nici nu sunt cărţi, trebuie să fii de tesc, într-o spirală debusolantă, teme dintre cele mai di-acord cu mine Sunt nişte plachete de 60-80 de pagini verse ( ) Despre roman se scrie mult mai puţin sau deloc Dacă, pentru narator, dialogurile cu cel de la volanÎn vremurile astea nebune, cine mai are răbdarea 211 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural să citească un roman cu creionul în mână? Dar să maitea din pat, aprinzi lumina şi începi să scrii pe ce apuci, şi scrie despre romanul respectiv?” (pp 67-68) Nu suntpe ce ai la îndemână ( ) sau uiţi de cafea şi scrii, parcă uitate aici nici revistele de cultură: „Se foloseşte princi-vorbeşte cineva cu tine, iar tu nu mai pridideşti cu scri- piul: scrie tu despre mine în revista ta şi scriu şi eu des-sul, nu vrei să pierzi niciun cuvinţel, ca atunci când luaţi pre tine în revista mea ( ) Vrei să publici într-o revistă,notiţe la un curs ( ) În perioada aceasta de gestaţie este recomandabil ca, în prealabil să fi scris ceva, în( ) simţi cum totul vine spre tine şi se adaugă eşafoda- termeni elogioşi, despre redactorul-şef, într-un cuvânt,jului imaginat şi pe care ai început să-l construieşti ca să fii disponibil la un schimb de servicii ” (p 219) Săşi cum ai adăuga continuu o cărămidă şi încă una pe recunoaştem – drept la ţintă, dar în afara materiei na-peretele unei clădiri care creşte sub ochii tăi” (p 162) rative a cărţii Spre finalul romanului, Lazăr mărturiseşte şi cum a în- Cu fiecare pagină citită, devine din ce în ce mai clarceput să scrie Pierderea unei mari iubiri – cea pentru faptul că personajul lui Aurelian Lazăr este punctul deMariana, care-i purta în pântece copilul – avea să-i intersecţie al celor trei dimensiuni ale romanului: cel aladucă descoperirea unei acestei mari pasiuni: scrisul, amintirilor propriei sale existenţe, cel al discuţiilor teo-potenţat şi de „tratamentul’’ autoadministrat, pentru retice, sau cu caracter eseistic şi cel al prezentului (alanestezierea suferinţei – lectura parcurgerii drumului, pretext al celorlaltor două) FiinţaSimfonia „Praga” este un roman despre cum viaţa sa profundă nu se arată naratorului şi nici cititoruluidevine ficţiune, iar ficţiunea, viaţă a personajelor ori, co- decât în straturi succesive Aşa descoperim, pe rând,incidenţă uluitoare, ajunge să concureze realitatea, des- că acesta este căsătorit şi are două fete, că a fost în-pre cum naratorul se transformă în personaj, iar acesta drăgostit şi decepţionat, ulterior – aflăm şi de băiatuldin urmă îşi revendică statutul de narator al propriei născut dintr-o relaţie anterioară, de a cărui existenţă aexistenţe Textul lui Ioan Neşu demonstrează că fires- aflat recent Adept al omniscienţei auctoriale şi un nos-cul, banalul, întâlnirile întâmplătoare, gesturile mărunte talgic al manuscriselor, într-o epocă a calculatoarelor,pot deveni obiecte ale ficţiunii, căpătând valoare sim- protagonistul nu este de acord ca propria viaţă să de-bolică în viaţa personajelor, într-un univers în care liniile vină subiectul unui roman (chiar dacă acest lucru se în-de demarcaţie între entităţile şi spaţiile accesate sunt tâmplă, aici), conştient fiind că astfel nu mai poatepermeabile deţine controlul absolut asupra textului: „Un scriitor ni- ciodată nu-şi povesteşte într-un roman viaţa lui Cât deNicolae Havriliuc, Atingerea de aproapele tău, aventuroasă ar fi fost şi cât de interesantă Ficţiunea nu Bucureşti, Editura Verus, 2012 este tot una cu viaţa trăită, ficţiunea este o altă viaţă, Cunoscut autor de poezie, proză scurtă, roman, una inventată dar, te rog să reţii, folosind materialele eseu, cronică teatrală, studii monografice, culegeri de oferite de prima Aici apare talentul romancierului Un maxime şi reflecţii, Nicolae Gavriliuc propune cititorilor, roman bun trebuie să fie convingător Trebuie să-l faci în 2013, un text dedicat temei condiţiei umane, în spa- pe cititor să creadă că ficţiunea inventată de el este cel ţiile alienante şi inerte ale modernităţii mai minunat adevăr, că acesta este adevărata realitate, Paginile acestui roman lasă loc unei lumi a peregri- astfel încât să trăiască o stare de empatie cu persona- nărilor continue, a sinelui mistuit de singurătate, în cău- jele, ca şi când acestea s-ar număra printre cunoştinţele tarea unei frânturi de miracol, a unui „moment de graţie” lui din lumea reală, din lumea în care trăieşte” (p 103) care să îl apropie de o stare de transă şi de autoregă- Alteori, este adusă în discuţie inspiraţia şi pasiunea sire Personajele se lasă în voia fluxului existenţial al pentru scris, postură în care scriitorul se abstrage lumii celor cu care se intersectează, ca nişte atomi lipsiţi de concrete, transpunându-se în rândurile care îi înregis- nucleu şi atraşi de magnetismul particulelor zbătân- trează fluxul creativ: „Dar dacă ideea rezistă, începi să du-se în vid Fie că este vorba despre Antuţa Radulian, construieşti, alcătuieşti scenarii, variante, te scoli noap- pensionara părăsită de fiul amorezat, de Mihai Scrip- caru, tânărul ziarist, aflat în urmărirea unei iluzii erotice ori de Teofil Manu, „maestrul anticar”, personajul lui Ni- colae Havriliuc devine o mască într-o lume viciată, un mecanism dezacordat, mânat de pulsiuni de moment Aceste artefacte ce cristalizează aici materia epică amintesc de Ubu al lui Alfred Jarry, rămânând fixate într-o psihologie amorfă, într-o mecanică a logicii lor in- terioare Ei populează o „lume pe dos”, în care se între- pătrund voci dintre cele mai diverse, dizarmonic şi paradoxal – atât de asemănătoare însă lumii în care trăim Personajul romanului de faţă practică un soi de „că- dere” în ceilalţi Resimte un apetit nemăsurat pentru dia- logurile şi confesiunile celorlalţi, hrănindu-şi conştiinţa şi dând curs unui instinct de cuprindere în prezent cu aceste frânturi „furate” din vieţile anonimilor din jur Lait- la Marea Neagrămotivul afişului se circumscrie motivului lumii ca teatruGolf 212 SAECULUM 1-2/2013 PRO info-cultural Antuţa nu se mai simţea singură Starea precedentă, răscolind-o atât de nimicitor, încetase” (p 157) Cu sta- tutul unor formule reinvestite pot fi considerate şi aver- tismentele dispuse strategic în text, cum este cazul enunţului: „Seamă ai să-ţi dai mai târziu Nu scapi, fii sigur!” Oglindirea distorsionată a unor structuri şi mo- tive specifice basmului este sesizabilă şi în recurenţa unui trei simbolic (trei clovni, trei întâlniri succesive, câte trei capitole subsumate aceluiaşi personaj principal) sau în menţiunea unui tărâm interzis, dar seducător, Valea cu izvoare, „un loc blestemat”, unde „( ) femeile, de fru- moase ce sunt, fac farmece ( ) Ele atrag bărbaţii spre a face dragoste, după care ei căpiază sau îşi dau duhul” (p 167) Acest univers ce pune în discuţie tema gravă a con- diţiei intelectualului, captiv în spaţiile dezumanizante ale Albmodernităţii, este marcat de o deturnare în registruMalul – prin urmare, şi personajul devine publicul acestuicomic, prin popularea lui cu o serie de personaje cari- spectacol ce i se oferă gratuit, pretutindeni în jur, în stra-caturale Ni se dezvăluie, astfel, o lume în derivă, în turi succesive, care se sustrag logicii La un momentcare proliferează formele primare: „baba” (hârca abso- dat, un alter ego al autorului în text oferă cititorului şi olută), Sterea (bruta, prin definiţie), Irinele (iele amăgi- cheie de interpretare a acestui spaţiu, printr-un recurstoare), Resti (scriitorul fără cărţi), cuplul parodico-bahic la fictiv: „A poposi ori a căuta un înţeles într-un plan ima -Tobi-Mocu ş a Până şi spectacolul sublim susţinut de ginar, nu înseamnă să fugi de realitate, pentru că ima -soprana Tina Maiorescu se topeşte, până la urmă, ginarul nu poate exista decât în punctul în care erupţiileîntr-un Teatru Tomberon, ale cărui vedete sunt Maestrul sensibilului şi elaborările gândului se intersectează cuPorkinetti, doamna Aragazá, domnul Aragaz, Cipcip- realitatea Chiar şi o atare cădere în imaginar trebuiehuasen şi Cricrihausen Prin recursul la comic, autorul văzută ca un impuls al realului care, din dorinţa de a sereuşeşte să-şi menţină protagoniştii în sfera idealismu- înţelege, apelează fie şi la aventură, convins că aceastalui, prin antiteză cu această etalare halucinantă de măşti îi slujeşte la dezvăluirea şi conturarea unui crâmpei degroteşti Din când în când, prin crăpăturile acestei lumi viaţă Elementele imaginarului sunt fabricate de realitatederizorii pătrunde un fior tragic – călătoria cu trenul îl (şi în realitate)” (pp 8-9) lasă pe Teofil Manu să ghicească dimensiunile catas- De-a lungul întregului text, autorul face apel la o teh-trofale ale unei inundaţii recente, în zona Aradului nică a colajului Un schimb de replici surprins fragmen-În peregrinarea sa printr-o lume în derivă, protago- tar de protagonist, oricât de firesc ar părea într-unnistul lui Nicolae Havriliuc se lasă purtat pe „cărări” li- context anume, integrat aici unei călătorii banale cu tre-vreşti, care mărturisesc densitatea ideatică ce s-a nul, unei plimbări pe o străduţă prăfuită ori răgazului pe-transfigurat în paginile acestui roman, precum şi pa- trecut pe o bancă, suferă mutaţii El devine un „nod” prinsiunea pentru literatură şi teatru Practica intertex- care se generează absurdul Impresia unui mal de vivretualităţii aduce în prim-plan referinţa la o literatură a autopropagat derivă şi dintr-o tactică a titlurilor, din în-mărturisirilor provocate de mutilarea existenţială, prin sumarea cărora Nicolae Havriliuc schiţează traseul unui„Luntrea lui Caron”, de Lucian Blaga, „Hesperus”, de erou de basm modern devalorizat, ca o ghicitoareIoan Petru Culianu sau „Memoriile” lui Nichifor Crainic într-un joc ale cărui reguli definesc iraţionalul, în carePrezenţa „măştilor care demască”, a marionetei, a „lumii masca se confundă cu chipul personajelor şi invers (Dinpe dos”, a scurtcircuitelor limbajului, a paradoxului şi a întâmplare, Când se coboară, Urmându-şi drumul cătreantinomiei impune şi referinţa la literatura absurdului, casă, Spre surprinderea ei etc ) Aici, titlul capitolului nupornind de la Aristofan, Plaut, farsa medievală, Com- mai „ascunde textul printr-o reducere care oculteazămedia dell’ Arte, şi terminând cu teatrul dadaist, cel su- ceea ce nu s-a rezumat” El este însăşi ancora de careprarealist, cu piesele lui Beckett şi Ionescu Comicul şi se leagă portalul spre un alt crâmpei al acestei lumi, fie-absurdul se împletesc în tipologia clovnului – o mască care capitol ducând mai departe firul ideii formulate ge-ce se adaugă aici celorlaltor fizionomii ale străzii De alt- neric Spre exemplu, după titlul După ce se cunoscuse,fel, prin mască autorul face apel la inconştientul citito- textul este pus sub semnul unei continuităţi subînţelese,rului, aceasta dizolvând inhibiţiile individuale şi dând neresimţindu-se nevoia unor conectori: „ cu Policarp,frâu liber pulsaţiilor profunde ale individului, căci „omul nu-i decât propria lui caricatură, disimulându-se toată viaţa sub diferite măşti, în speranţa că Dumnezeu înşe- 1 Jean Ricardou, Noi probleme ale romanului, Bucureşti, lat îi va rezerva un loc în paradis” Editura Univers, 1988, p 177 Ion Sava, Teatralitatea teatrului, Bucureşti, Editura Emi-În concluzie, romanul lui Nicolae Havriliuc aduce în2 1981, p 296 faţa cititorului o lume ostilă, alienantă, reconstituind evulnescu, Mircea Dinutz, Nicolae Havriliuc, în „Pro Saeculum”, nr modern, ale cărui personaje se simt exilate Este o di-3 2009, p 5 mensiune din care omul dublat de conştiinţă încearcă5-6, 213 SAECULUM 1-2/2013 PROinfo-cultural să se sustragă prin ritualul „atingerii” de ceilalţi, prinlogizăm: fiecare ţăran îşi va băga o carotă în fund, tunsă fragmente furate din existenţa acestora În acest efortscut să nu se vadă frunzele prin turul nădragilor cârpiţi al cuprinderii unei lumi a modernităţii şi a înstrăinării, secu folie de polietilenă Solarii autoportante, frati-miu! Cu remarcă „vibraţia unor pagini de proză la temperaturaconsum minim de energie neconvenţională, regenera- ideilor înalte, propensiunea spre reflecţie” a autorului,bilă şi împotriva pârţurilor cu autocombustie ” („Gardul”) precum şi „vocaţia sa de eseist, bazată pe o trainică şiCu aceeaşi lume rurală, de data aceasta debuso- trează cunoaştere a filosofiei autohtone şi universale” lată, scoasă în afara Istoriei, fără repere morale, lumea de după dărâmarea gardului, adică după distrugerea Ştefan Dorgoşan, Garnizoana Malamoc Întâm-rostului şi a tradiţiei, ne întâlnim şi în vremea nepotului- plări din viaţa unui om care a trăit în vremurinarator, ce face un aspru rechizitoriu celor ce încă se numesc ţărani, reproşându-le apatia, lipsa de atitudine, năucitoare din punct de vedere istoric, Editura de implicare „Popor întâmplător! Analfabet! Pitit în co- Bren, 2013*cini de chirpici sau cuşti de beton, habar n-avem de An- Ştefan Dorgoşan este din nou în atenţia cititorilor –tonescu, Bibescu, Dej, Ceauşescu, Iliescu, Băsescu, după ultimele două apariţii editoriale din 2011, „Sfinţii”Constantinescu Au trecut ca vântul pe lângă frunze: era şi „Profesoara de maniere” –, de data aceasta cu o se-preşedinte Constantinescu, dar mulţi nu ştiau că Ceau- lecţie de 17 texte grupate sub titlul „Garnizoana Mala-şescu fusese împuşcat! În văgăuni poporul mânca, in- moc Întâmplări din viaţa unui om care a trăit înconştient, sărăcia cu lingura, îndobitocit de propa- vremuri năucitoare din punct de vedere istoric” gandă ” („Grădina cu eghileţi”) Dar, cum ţine să preci- Sunt texte publicate în diverse reviste (una dintre po-zeze în altă povestire („Din greşeală în greşeală spre vestiri a văzut lumina tiparului în „Pro Saeculum”!), învictoria fatală!”), „în ţara unde lucrurile merg prost nu antologii, postări pe internet sau chiar difuzate la radiopoporu-i dobitoc!” ori care au fost incluse în romane anterioare sau în celeAşadar, pe de altă parte, găsim lumea politică urmă- aflate în curs de apariţie Ideea care le grupează înrită în „evoluţia” ei, cu descrierea „destinului unor acti- acest volum este sugerată chiar de titlu, care alăturăvişti parveniţi în politică din rândul analfabeţilor” care, termenii „garnizoană” (definit în DEX, printre altele,„în vremuri confuze (1950 sau 1990) (…) pun mâna pe drept trupă stabilită într-un anumit loc pentru a-l întări,putere şi ocupă locuri importante în ierarhia de partid şi pentru a-l ocupa etc ) şi „Malamoc” (numele unei loca-de stat” („CrashDay Ziua în care s-a declanşat criza lităţi din judeţul Prahova, în apropierea căreia se aflamondială”) Ajunşi în fruntea bucatelor, „la «Golden schitul Malamuci, unde în prima jumătate a sec alBlitz» (…) spală vârtos averi naţionale”, dar dau vina pe XIX-lea erau adăpostiţi bolnavii psihic, şi de la care de-pensionarii „cărora le-au crescut virilitatea şi fertilitatea rivă cuvântul „balamuc”) Aşadar un univers aflat subS-au înmulţit peste măsură şi trăiesc mai mult decât ocupaţie, străină sau autohtonă, militarizată (până şivârsta medie calculată statistic”, şi găsesc soluţia ieşirii grădina are… eghileţi1o pereche face amor pe fundaluldin criză – „Să li se taie ouţele! Viagra să fie interzisă! „sirenelor de la coloana oficială”, femeile sunt asaltateFără medicamentele compensate!” („Din greşeală în de „insistenţele miliţienilor şi securiştilor” cu care intrăgreşeală spre victoria fatală!”) – şi a asigurării ordinii – „în contact, profesional”!), un „ospiciu” unde nebunia s-a„şuşotesc? arestează-i, vreau să am linişte în mandat” transferat, în cele din urmă, de la ocupant la ocupat şi(„Degetul şi coasta”) de unde, se pare, nu mai este scăpare Ne reîntâlnim, în această nouă apariţie editorială Autorul reconstituie o lume „din mozaicuri fine, pesemnată Ştefan Dorgoşan, cu personaje (la loc de cin- suprafeţe mici, consistente în semnificaţii” (Emil Lun-ste bunicul Călae) şi locuri („canaralele” şi „falezele” do- geanu) Pe de o parte, e lumea rurală a bunicului, carebrogene) deja familiare, dar, mai ales, cu „Povestitorul” trăieşte drama colectivizării, apoi a aneantizării ca pă-ce spune „poveşti de cartier” de demult, din vremea co- tură socială, lumea lui Călae – „fire închisă, tăcută, nu-ipilăriei sale, reconstituite din cioburi de memorie aduse plăcea vorba lungă şi fără folos”, care toată viaţa a spartla lumină dintre straturile de amintiri, sau chiar de foarte la piatră, şi-a ridicat „saivane, grajduri, casă, garduri,de demult, de pe vremea lui Decebal şi a lui Deceneu, cocină, cotineţe” „Pe motiv că este o reminiscenţă areconstituite din „cioburi, resturi metalice, lemne pu- proprietăţii private, la colectivizare, un activist de partidtrede” scoase „dintre straturile de argile” din siturile a vrut să-i dărâme gardul Nu numai pe al lui Călae, ciConstanţei „Obiectelor descoperite le făceam un story”, toate gardurile din sat A decis de capul lui: – Le vomne avertizează Povestitorul, la fel şi amintirilor, adău- desfiinţa precum răzoarele! Acum avem un câmp mare,găm noi! „Amintirile din casa cu şobolani” (pitorească de la o zare la alta Şi satul va fi ca o uriaşă ogradă, oevocare a „străzii Vântului, cea mai îngustă arteră” din singură livadă, o unică grădină ” – iniţiativă ce aminteştevechiul şi mereu actualul Tomis) stau alături de cele trei nu doar de colectivizarea abuzivă, ci şi de dărâmarea„Poveşti de cartier” (câţi se mai încumetă azi la a scrie şi „sistematizarea” satelor dispusă de Nicolae Ceau-proză istorică?), în vreme ce poveştile actuale, de la şescu Replica lui Călae, clădit din acelaşi aluat ca Ilie„Golden Blitz”, apar din straturile de mizerie morală în Moromete, este de-o ironie devastatoare: „– Să dărâmecare pare a se scufunda iremediabil societatea româ- şi grajdurile, că fără vite sunt focare de infecţie! Ne eco-nească şi împotriva căreia Ştefan Dorgoşan crede că poate lupta cu scrisul „Garnizoana Malamoc” e un cuib de cuci autohton, 1 Eghilet, eghileţi – şnur cu capetele îmbrăcate în metal, care uniforma unor militari deasupra căruia ne poartă în zbor prozatorul, încrezătorîmpodobeşte * Acest ultim text aparţine Rodicăi Lăzărescu în armele sale 214 SAECULUM 1-2/2013 PRO